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APENDICE 


SOBRE La 


POESIA DIDACTICA ESPAÑOLA. 


Fan difícil es acercarse en la poesia didáctica al 
punto de perfeccion á que llegó Virgilio, que son muy 
contados los poemas de esa clase, asi antiguos como 
modernos, que hayan alcanzado mas de mediana fama; 
y desgraciadamente la literatura española no posee 
ninguno hasta el dia que pueda presentar confiada- 
mente en competencia con los extrangeros. ¿En qué 
consiste, se preguntará acaso, esta falta tan extraña 
en una nacion muy fecunda en claros ingenios? No es 
fácil dar una explicacion satisfactoria de tan rara es- 
casez; pero quizá pueden aventurarse para explicarla 

algunas conjeturas. En el siglo de oro de nuestra poe- 
-sía se cultivaron con mas ó menos acierto todos los 
géneros de composicion, excepto el didáctico ; porque 
cabalmente todo concurria á alejar de ese objeto la 
atencion de nuestros poetas : dotados por lo comun de 
ardiente fantasía, dedicáronse con mas gusto á aque- 
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llas composiciones en que podian dejarla campear li- 
bremente y desplegar toda su riqueza, que no á una 
sumamente rígida y estrecha, en que la razon lleva 
siempre en la mano la regla y el compas; en que daña 
la imaginacion , por poco que se le afloje la rienda; y 
en que los adornos empleados sin la mas severa tem- 
planza ofuscan en vez de hermosear. En el siglo déci- 
-_(mosexto no habia hecho tampoco el pensamiento, 
con la ayuda de la filosofía, los adelantamientos que 
tanto contribuyen á inventar y delinear con acierto el 
vasto cuadro de un poema didáctico, sin dejar luego 
á la fantasía sino el cuidado de enriquecerle; siendo 
de notar que solo en el mejor siglo de su literatura, y 
cuando se unia la perfeccion del gusto á los mayores 
progresos del humano saber,, tuvieron Francia é In- 
* glaterra un Boileau y un Pope. 

Pero losantiguos poetas españoles, arrebatados de su 
lozano ingenio, incitados por el cielo y el clima á otras 
composiciones de mas gala, testigos de extraordina- 
rios acontecimientos, que les convidaban al canto he- 
róico, cuando no expresaban los sentimientos de su 
corazon ó describian la naturaleza que los encantaba, 
difícilmente pudieron pensar en un género grave y 
templado como esel didáctico; y mucho menos cuando 
entregados por lo comun á otros cuidados y profesio- 
nes, no dedicaban á la poesía sino sus ocios, sin po- 


Ed 


der aplicar á un poema de esa clase el desvelo y el 


tiempo que tan ardua empresa reclama. Hasta la len-= 


gua misma, mas aficionada á desplegar grandeza y 
pompa que á reducirse á estrecha medianía, parecia 
prestarse de mejor grado á otra clase de composi- 
ciones, 


Hasta fines del siglo décimosexto no sé que contase 
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España ningun poema didáctico ; debiendo el prim<, o 
á Juan de la Cueva, que no contento con cultivar los 
géneros mas difíciles de poesía, como la epopeya, la 
tragedia y la comedia, emprendió dar en verso una 
coleccion de reglas poéticas, cuando no habia aun en 
España, y era rarísima en Europa, una obra original 
semejante, escrita en verso y en lengua vulgar. Esta 
circunstancia, unida al mediano mérito de aquella 
obra, exige que se la examine con algun detenimien- 
to, á pesar de que en general merezca la severa crítica 
citada en el tomo primero de esta coleccion. 

El Ejemplar poético, que tal nombre tiene la obra 
de Cueva, está dividido en epístolas , habiendo prefe- 
rido el autor valerse de ese modesto nombre mas 
bien que presentarse como maestro; sin embargo de 
que estaba tan satisfecho de su obra como se echa de 
ver en su dedicatoria. 

Mas prescindiendo de la flojedad y desaliño en que 
á veces incurre, cometiendo graves faltas de estilo y 
de versificacion, los defectos pes de la obra de 
Cueva pueden oda se á tres : 1%. falta de método, 
dislocacion de algunas materias y dre de otras: 
asl, por ejemplo, en la primera epístola se explaya el 
autor tratando del lenguaje, y despues en la segunda 
y aun todavía en la tercera vuelve á hablar del mismo 
asunto; de la propia suerte que en esta última que- 
branta el órden, reconociéndolo el autor mismo, al 
tratar de las especies de versificacion, de que se ha- 
bia ocupado mucho antes. 

2”. Plan incompleto de la obra ; pues baste decir 
que en una coleccion de reglas poéticas , en que des- 
ciende á veces el autor á levísimos pormenores, ex- 
presándose otras con demasiado lujo y redundancia, 
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omite hablar de géneros tan principales de poesía 
como la épica, la didáctica, la sátira, el apólogo, sin 
contar algun otro menos importante. 

“3”. La falta de exactitud y aun de acierto-al dar al 
gunas reglas poco fijas y seguras, y otras falsas y equi- 
vocadas. Aun sin entrar á examinar lo que diee res- 
pecto del teatro, se ve mas de una vez que al hablar 
de otros géneros de poesía, ó no los deslinda cual de- 
biera, ó indica una senda torcida. Asi, por ejemplo, 
despues de haber hablado con acierto de la égloga, 
confunde poco despues su índole; no de otra suerte 
que despues de haber dicho con razon : 


Han de ser las elegias lastimadas 
Blandas, tiernas, suaves, tersas, claras, 
Sin ser de historia ó tábula otuscadas... 


pasa á decir desatentadamente : 


Has de saber que en la elegía se halla 
Que abraza el verso lírico y el blando 
Epigrama, do puedes procuralla. 

Mas advierte que yéndola buscando 
Hallarás conocida diferencia, 

Aunque á la una y la otra esté abrazando. 


La obra de Cueva no puede por lo tanto conside- 
rarse como una poética, digna de ponerse en manos 
de los jóvenes para servirles de segura guia; pero en 
medio de tan graves defectos, encierra no pocas be- 
llezas, y ofrece con frecuencia, aunque sin trabazon ni 
órden , algunos pasages de mérito. Presentaré en com- - 
probacion algunas muestras escogidas : asi expone las 
cualidades que deben adornar á un poeta : 

Ha de ser el poeta dulce y grave, 


 Blando en significar sus sentimientos, 
mn 
Afectuoso en ellos y suave; 


1 
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Ha de ser de sublimes pensamientos, 
Vario, elegante, terso, generoso, 
Puro en la lengua y propio en los acentos: 
Ha de tener ingenio y ser copioso, 
Y este ingenio con arte cultivado; 
Que no será sin ella fructuoso. 


De esta manera se expresa acerca de la propiedad 
de estilo : 
Una cosa encomienda mas cuidado, 
Que en cualquiera sugeto que tratares 
Sigas siempre el estilo comenzado : 
Si fuere triste aquello que cantares, 
Que las palabras muestren la tristeza , 
Y los afectos digan los pesares. 
Si de amor celebrares la aspereza , 
La impaciencia y furor de un ciego amante , 
De la muger la ira y la crueza, 
Este decoro has de llevar delante, 
Sin llevar en sus rabias congojosas 
Cosa que no sea de esto semejante. 
Si de cosas tratares deleitosas, 
Las razones es justo que lo sean; 
Si de fieras, sean fieras y espantosas: 
Acomoda el estilo ; que en él yean 
La cosa que tratares tan al vivo 
Que tu designio por verdad lo crean. 


Al aludir en la primera epístola, aunque fuera de' 
sazon, á la propiedad de caractéres, lo hace con tanta 
.. rapidez que nos recuerda un pasage de Horacio : 


Pinta al Satúrneo Júpiter esquivo 
Contra el terrestre bando Briareo , 
Y al soberbio jayan en vano altivo; 
Zelosa á Juno, congojoso á Orfeo, 
Hermosa á Hebe, lastimada á Ino , 
A Clito bello y sin fe á Teseo. 
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Al mismo propósito, dice luego en otro lugar, di- 
rigiéndose á un poeta dramático : 

Con extrañeza en todo has de mostrarte 
Admirable, vistiendo las figuras 
Conforme al tiempo, á la edad y al arte: 

Al viejo avaro envuelto en desventuras, 
Al mancebo rabiando de zeloso, 

Al juglar decir mofas y locuras; 
Al siervo sin lealtad y cauteloso , 
A la dama amorosa ó desabrida, 
Ya con semblante alegre, ya espantoso ; 
A la tercera astuta y atrevida, 
Al lisonjero envuelto en novedades, 
Y al rufian. dando cédulas de vida. 


Tratando en la epístola segunda de la versifica- 
cion, celebra asi la antigua castellana : 


Y los que fueren doctos y discretos 
Hallarán ser las coplas castellanas 
Aptas para explicar altos concetos. 

Su noble antigúedad en las Grecianas 
Liras se halla en el trocáico verso, 
Que es el nuestro, y tambien en las Romanas. 

A imitacion del Lacio diligente, 
Nuestros números sacros resonaron 
En la Gálica lira en voz ardiente: 

De amor los blandos juegos celebraron 
Con mas felice espíritu que fueron 
Los Italos y mas se levantaron, 

Mas en la perfeccion en que pusieron 
Nuestros mayores esta compostura, 
A todas las naciones prefirieron : 

En ninguna se halla la dulzura 
Que en la nuestra, la gracia y la terneza, 
La elegancia, el donaire y hermosura. 


Cueva se manifiesta enemigo acérrimo de los que 
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sostenian que el verso endecasílabo le habíamos to- 
mado de los Italianos, atribuyendo su introduccion 
en España á Boscan y á Garcilaso: 


Fueron siempre estas dos composiciones 
Tenidas en España en gran estima 
Hasta que entraron nuevas invenciones: 
Llamo nuevas que el número á la rima 
Del grave endecasílabo primero 
Floreció que en el Lacio en nuestro clima. 
El provenzal antiguo, el sacro ibero 
En este propio número cantaron 
Antes que de él hiciese el Arno impero. 
El Dante y el Petrarca lo ilustraron 
Y otros autores, y esto les debemos, 
Y ellos que de nosotros lo tomaron. 
La justa posesion que de él tenemos, 
Que á la musa del Tajo y catalana 
Se atribuye, tampoco la apliquemos. 
Primero fue el marques de Santillana 
Quien lo restituyó de su destierro, 
Y sonetos dió en lengua castellana. 
He querido aclarar el ciego yerro 
En que viven aquellos que ignorando 
Esto, siguen la contra hierro á hierro. 


Tan celoso se muestra Cueva delas glorias de su na- 
cion, que es de celebrar el entusiasmo que le anima 
al rebatir, á lo que parece, algunas críticas infunda- 
das con que ya desde entonces empezaban á desaho- 
garse los extrangeros: 

Esto es lo del otro Scita 4 Moro 

Que promulgó la bárbara heregía 

Contra España, que ilustra el Cintio coro, 
Diciendo que no estaba la poesía 

Del Pirineo acá bien entendida, 

Sin dar otra razon que su osadía. 
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Quedara esta ignorancia establecida 
Entre la gente agena de cordura, 

De envidia y odio y deslealtad regida, 

Si Apolo, que su propio honor procura , 
En nuestra docta España no tuviera 
Trasladado su espíritu y dulzura. 

Esto diga del Tajo la ribera, 
Fertilizada con el sacro Laso, 

Cual del céfiro alegre primavera : 

O el Mantuano Dauro que el Parnaso 
Con abundante vena de oro riega, 

Y al Tebro y Arno les impide el paso. 

Y tú, ó fecundo Bétis, cuya vega 
Enriqueció la sacra musa Albana 
Que á los confines celestiales llega : 

Sed aqui el testimonio al que profana 
La española deidad , pues á la vuestra 
No se puede negar que es soberana. 

Y si no fuere á mi deseo siniestra 
La inevitable suerte, y me dejare 
Gozar el aura de la vida nuestra, 

Haré que el pensamiento desampare 
La oscura Pafo, y siga al claro Delo 
Por do la amada Erato lo llevare ; 

Y con voz libre del comun recelo , 
Que se oirá resonar en Helicona, 
Subiré , España, tu alabanza al cielo; 

Y á despecho del bando que pregona 
Cosa tan desviada de lo cierto, 

Te ornará Febo y te honrará Belona. 


Graciosa es y original la comparacion de que se vale 
Cueva para burlarse de los plagiarios : 


El propio nombre ignoro que se debe 
A aquel que agenas obras conocidas 
De otros autores aplicarse atreve; 

Y con dos ó tres sílabas movidas 
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Y una diccion de su lugar trocada 
Las da en su nombre para ser leidas: 
El que esto hace y ño repara en nada 
Y de agerros trabajos se aprovecha, 
Hace lo que la esponja en agua echada; 
Que tomada en la mano si se estrecha , 
Da el humor propio que tenia cogido, 
Sin dar cosa, aunque da,-de su cesecha. 


Cuando habla Cueva de la cancion, la caracteriza 
con bastante acierto : 


No estes del temor de esto enflaquecido , 
Ni á tu lira le niegues la sonora 
Cancion, de afecto y ánimo encendido: 

Canta la causa de ella y causadora 
De la ardiente pasion del ciego amante, 
Que el desden ama y la crudeza adora. 

En estilo sublime y elegante, 

En oracion pulida y castigada, 
Numerosa y de espiritu constante, 

Limpia, eficaz y en voces regalada, 
Cual de Píndaro fue y del Lesbio Alceo 
Esta poesía mélica cantada. 


Como la cancion requiere que se cuide con sumo 
esmero de la armonía de la versificacion, pasa opor- 
tunamente Cueva á hablar de una dote tan indispen- 
sable en semejantes composiciones: 


Y sobre todas una cosa advierte : 
Que el concurso de sílabas que usares 
Que con tal armonía se concierte, 

Que en sus colocaciones y Jugares 
Regalen y deleiten los oidos, 

Que es propio de poetas singulares. 
Estos advertimientos entendidos 
En la ilustre cancion, prosigue y mira 
Que la adornes de afectos encendidos: 
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De toda aquella novedad que admira, 

Gracia, elegancia, lenidad, blandura, 

Y voces que consuenen en la lira. 
Con advertencia singular procura 

Que siempre levantada sea en concetos, 

Siempre agradable y siempre con dulzura : 
Usa en elia de muchos epitetos, 

Que al verso dan dulzura y hermosean, 


Y por ella se expresan los afectos. 


Creo que estas muestras, y las ya citadas en el tomo 
primero, bastan para que se forme juicio de la obra 
de Cueva, que si bien dista mucho de la perfeccion, 
no deja de merecer alabanza por algunos aciertos , y 
por el laudable deseo que manifestó su autor de enri- 
quecer tan temprano á la literatura española con una 
obra de esta clase. 

Habiendo hablado de Juan de la Cueva y de un 
poema suyo perteneciente al género didascálico , no 
sé si deberé incluir en la misma clase otro que com- 
puso en cuatro libros, acerca de los inventores de las 
cosas; pues aunque su objeto sea conocidamente ins- 
truir, y esté su obra escrita en verso, es de tal natu- 
raleza que apenas merece el nombre de poesía. Sin 
invencion , concierto ni órden en el plan; sin ameni- 
dad en la doctrina, ni color y realce en el estilo, re- 
dúcese todo el poema á ensartar en un hilo grosero 
una multitud de noticias sueltas, algunas falsas, otras 
importunas , muchas ridículas, acerca de los autores 
de los principales descubrimientos; y por no ofrecer 
siquiera la utilidad que pudiera proporcionar este es- 
crito , cual seria la de grabar mas facilmente en la me- 
moria una multitud de datos, como está en versos 
sueltos, y esos por lo comun faltos de cadencia y ar- 
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monía, puede decirse que desempeñan escasamente 
el mismo oficio que la prosa mas humilde y rastrera. 
Lo singular es que el autor, dotado de ingenio cual 
supo manifestarlo en otras obras, creyó que con esta 
iba á alcanzar fama inmortal, y lo anunció mas de 
una vez: 
Donde renuevo en vuestro nombre el canto, 

Que en perdurable gloria tendrá vida, 

En cuanto el mundo usare de las cosas 

Que voy con sus autores refiriendo 

Y con vuestro favor eternizando..... 


ratificándose en su lisonjero concepto al fin de la 


obra: 
De modo que el Leteo 


No le pueda hacer mortal ultrage 

Ni oscurecer su perdurable gloria, 
Que con el tiempo vivirá igualmente 
En cuanto el orbe celestial durare, 
Y el terrestre con él se sustentare. 


Para probar hasta qué punto fuese infundada y 
vana la esperanza del poeta, y cuan aventurado sea 
lisonjearse en vida con tales ilusiones, presentaré al- 
gunas muestras mas ó menos defectuosas de dicho 
poema, ya que no he encontrado en él ninguna que 
poder ofrecer como dotada de belleza. 


La exposicion del argumento es tan llana y prosáica 
como manifestará ella misma : 


Las artes y las cosas inventadas 
Por los Dioses y hombres para el hombre 
Soy movido á cantar, siendo mi musa 
De un celeste furor arrebatada. 
Gran cosa emprendo y grandes dudas hallo 
En sugeto tan lleno de opiniones, 
Tan revuelto del tiempo y sus mudanzas, 
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En donde se confunde lo mas cierto, 


' Y apenas queda un rastro que nos guie 
Con luz de su principio verdadero. 


A veces se dan las noticias en el poema del modo 

mas comun y bajo : 

] La invencion del jabon se debe á Francia. 
Vasos y canastillos y otras cosas 
Que se hacen de mimbre, inventó Ceres. 
Hizo Troenzonio Dárdano la flauta 
De caña, y fue el primero que la hizo. 
Carros de carga aplican á los Belgas. 
De las candelas fue hallado el uso 
Y el modo de su luz á los Egipcios, 
Aunque no le conceden los Hebreos. 
En Francia se inventaron los harneros; 
Invencion fue de España los cedazos.... 


Y aun cuando pudiera omitirse en una composicion 
didáctica dar elevacion á las ideas y cierto barniz poé- 
tico á la expresion, nunca pudiera autorizarse el que- 
brantar hasta los rudimentos gramaticales, como se 
echa de ver no pocas veces en la obra de Cueva, aun- 
que algunas de tan graves faltas puedan tal vez haber 
provenido de inexactitud en los manuscritos ó de yer- 
ros de imprenta. 


A los Lidios teñir y labrar lanas 
Se le atribuye en la ciudad de Sardis. 
A Nicias Megarense dan la gloria 
Que halló el arte de purgar los paños. 
El autor de esto hacen á Vulcano 
Y de todas las obras que se obran 
En fuego, y de esta causa los gentiles 
Por dios del fuego de ellos fue adorado. 
De la importante mercancía tuvo 
Entre los Africanos su principio. 


y : 
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Los dioses fue invencion de los Egipcios, 
Y entre quien los primeros se hallaron. 


Noticias hay tan peregrinas en la obra de Cueva 
como las siguientes : 


Quien la rueda ha!ló de los olleros 
Fue Anacársis, natural de Scitia; 
Otros dicen que Hiperbio de Corinto. 
El rey Ciro inventó correr las postas, 
Y á el se debe esta invencion forzosa. 
El que en Roma primero corrió toros 
Por fiestas y con lanza y á caballo 
Los mató, fue el valiente Julio César. 


¡ Quién diria que trae tan noble orígen el arte de 
torear! 

La invencion de las barajas es mas moderna, y des- 
graciadamente la atribuye Cueva á un Catalan : 


Bilhar, nascido dentro en Barcelona 
De humildes padres y plebeya gente, 
Segun dice el autor que de él escribe, 
Fue solo el que en el mundo dió principio 
A la invencion de los dañosos naypes; 

Y por ella acabó debidamente 
En poder de unos fieros bandoleros, 
En un pozo por ellos arrojado. 


De otras cosas tambien importantísimas nos revela 
Cueva quienes fueron los inventores : 


El juego tan comun de la pelota 
Anagali muchacha fue inventora. 
Delíaco inventó como se engordan 
Y como han de cebarse las gallinas. 
Los que abrieron en público tabernas 
Y casas donde el vino se vendiese 
Los de Lidia en el Asia lo inventaron. 
No habia sin duda llegado esta noticia á oidos de 


n. 1* 
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otro poeta , natural tambien de Sevilla, Juan de Alcá- 
zar, cuando decia con tanta concision y donaire : 


Si es ó no invencion moderna 
Vive Dios que no lo sé ; 
Pero delicada fue 
La invencion de la taberna : 
Porque llego allá sediento, 
Pido vino de lo nuevo, 
Midenlo, dánmelo, bebo, 
Págolo y voyme contento. 


No merece la obra de Cueva que nos detengamos 
mas tiempo en ella; pues apenas recorriéndola toda, 
se hallará por casualidad algun verso mediano; no 
debiendo siquiera darse el nombre de poema á una 
obra en que se quebrantan, no menos los preceptos 
de la razon y de la sana crítica, que los que hacen de 
la poesía didáctica un medio instructivo, tan prove- 
choso como grato. 

A tanta perfeccion estuyo muy cercana una obra 
que desgraciadamente para la literatura española no 
concluyó su autor: tal es el poema de la Pintura, de 
que solo nos quedan fragmentos. Tan buen artista 
como excelente poeta , emprendió Pablo de Céspedes 
dejar eternizados los preceptos del arte que con tanta 


gloria cultivaba; y lo hubiera de cierto conseguido, 


si por las muestras que subsisten hemos de juzgar del 
mérito de todo el poema. 


La invocacion es ya grave y magnífica, cual conve- 
nia al argumento: 


Pintor del mundo, 
Que del confuso caos tenebroso 
Sacaste, en el primero y el segundo 
Hasta el último dia del reposo, 
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A luz la faz alegre del profundo, 
Y el celestial asiento luminoso 
Con tanto resplandor y hermosura 
De varia y perfectísima pintura; 

Con que tan lejos del concierto humano 
Se adorna el cielo de purpúreas tintas, 
Y el traslucido esmalte soberano 
Con inflamadas luces y distintas; 
Muestras tu diestra y poderosa mano 
Cuando con tanta maravilla pintas 
Los grandes signos del etéreo claustro 
De la parte del élice y del austro. 

Al ufano pabon alas y falda 
De oro bordaste y de matiz divino, 
Dó vive el rosicler, dó la esmeralda 
Reluce y el zafiro alegre y fino : 
Al fiero pardo la listada espalda, 
La piel al tigre en modo peregrino , 
Y la tierra amenísima que esmalta 
El lirio y rosa , el amaranto y calta. 

Todo fiero animal por tí vestido 
Va diverso en color del vario velo; 
Todo volante género atrevido 
Que el aire y niebla hiende en presto yuelo; 
Los que cortan el mar, y el que tendido 
Su cuerpo arrastra en el materno suelo: 
De tí mi inculto ingenio, enfermo y poco, 
Fuerzas alcance; yo á tí solo invoco. 


Cuando le anima el entusiasmo, sabe Céspedes re- 
montar magestuosamente el vuelo, como cuando ce- 
lebra á Miguel Angel, cuyas obras habia admirado en 
Italia, y con quien tenia la semejanza de ser al mismo 
tiempo pintor, escultor y poeta: | 


La elegancia y la suerte graciosa, 
Con que el diseño sube al sumo grado, 
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No pieuses descubrirla en otra cosa, 
Aunque industria acrecientes y cuidado, 
Que en aquella excelente obra espantosa , 
Mayor de cuantas se han jamas pintado, 
Que hizo el Buonarrota de sua mano 
Divina en el etrusco Vaticano. 

Cual nuevo Prometeo en alto vuelo 
Alzándose, extendió las alas tanto, 
Que puesto encima el estrellado cielo, 
Una parte alcanzó del fuego santo; 
Con que tornando enriquecido al suelo 
Con nueva maravilla y nuevo espanto, 
Dió vida con eternos resplandores 
A mármoles, á bronces, á colores. 

* Era perpetua noche y sombra oscura 
La ignorancia , que tanto ocupa y tiene, 
Cuando con lama relumbrante y pura 
Esta luz clara se aparece y viene : 
Vistióse de no vista hermosura 
El siglo inculto y rudo, á quien conviene 
Con título vencer debido y justo 
La fortunada edad del grande Augusto. 

¡Ó mas que mortal hombre! ¿Angel divino, 
O cual te nombraré? No humano cierto 
Es tu ser, que del cerco empíreo vino 
Al estilo y pincel vida y concierto : 
Tú mostraste á los hombres el camino , 
Por mil edades escondido, incierto , 
De la reina virtud; á tí se debe 
Honra que en cierto dia el sol renueve... 

De admirar es el arte con que sabe Céspedes her- 
mosear con gala poética hasta los menores instru- 
mentos «le que se vale el pintor: 

Sea argentada concha, do el tesoro 


Creció del mar en el extremo seno, 
La que guarde el carmin y guarde el oro, 
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El verde, el blanco y el azul sereno: 
Un ancho vaso de metal sonoro, 
De frescas ondas transparentes lleno, 
Do molidos á olio en blando frio 
Del calor los defienda y del estío. 


No de otra suerte que Virgilio, aprovecha Céspe- 
des la ocasion que se le presenta de insertar uno ú 
otro pasage magnífico, enlazado sagazmente con su 
asunto , para evitar la monotonía y el fastidio. El re- 
cuerdo de la tinta le hace reflexionar que es el mejor 
medio para conservar eternamente la memoria de co- 
sas insignes; y le ofrece naturalmente la comparacion 
con otros reputados como mas poderosos. El cuadro 
que con este motivo presenta de la destruccion de los 
imperios asombra por su magestad y grandeza: 


Los soberbios alcázares alzados 
En los latinos montes hasta el cielo, 
Anfiteatros y arcos levantados 
De poderosa mano y noble celo, 

Por tierra desparcidos y asolados 

Son polvo ya, que cubre el yermo suelo: 
De su grandeza apenas la memoria 
Vive y el nombre de pasada gloria. 

De Príamo infelice solo un dia 
Deshizo el reino, tan temido y fuerte; 
Crece la inculta yerba do crecia 
La gran ciudad, gobierno y alta suerte: 
Viene espantosa con igual porfía 
A los hombres y mármoles la muerte; 
Llega el fin postrimero, y el olvido 
Cubre en oscuro seno cuanto ha sido. 

Humo envuelto en las nieblas, sombra vana 
Somos, que aun no bien vista desparece: 
Breve suma de números que allana 
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La Parca cuando multiplica y trece: 
Tirana suerte en condicion humana 
Que con nuestros despojos enriquece, 
Deuda cierta nacemos y tributo 

Al gran tesoro del hambriento Pluto. 

Todo se anega en el Estigio lago : 
Oro esquivo, nobleza, ilustres hechos. 
El ancho imperio de la gran Cartago 
Tuvo su fin con los soberbios techos ; 
Sus fuertes muros de espantoso estrago 
Sepultados encierra en sí y deshechos 
El espacioso puerto, donde suena 
Ahora el mar en la desierta arena. 

Espantoso su nombre fue, espantoso 
El hierro agudo á la ciudad de Marte: 
Ella lo sabe, y Trasimeno undoso, 

Que en su sangre hervió de parte á parte : 
Caverna ahora del leon velloso , 

Do áspid sorda y cerasta se reparte, 

A do no humano acento, mas bramidos 
De fieras resonantes son oidos. 

Vos sentisteis tambien menos amigos 
Los tristes hados con discurso extraño , 
No tanto por los golpes enemigos, 

Mas por vuestro valor último daño : 

¡O Numancia! ¡O Sagunto! que testigos 
Ahora sois de humano desengaño, 
Caisteis , mas quitó vuestra venganza 
Al vencedor la palma y la esperanza. 

¡Qué mucho si la edad hambrienta leva 

Las peñas enriscadas y subidas, 

El fiero diente y su crueza ceba 

De piedras arrancadas y esparcidas! 
Las altas torres con extraña prueba 
Al tiempo rinden las eternas vidas: 
Hiéndese y abre el duro lado en tanto 
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El mármol liso, el simulacro santo. 
Del gran Señor la omnipotente mano, 
Que las ruedas formó del ancho mundo 
Y cuanto adorna el pavimento humano 
Y el mar y cuanto esconde en el profundo, 
No vemos que refrena ó va á la mano 
De la natura al gran poder segundo; 
Pues todo cuanto á luz sacar le place 
Acaba y cow morir su curso hace. 
¡Cuántas obras la tierra avara esconde 
Que ya ceniza y polvo las contemplo! 
¿Dónde el bronce dorado y oro? ¿y dónde 
Atrios y gradas del Asirio templo, 
Al cual de otro gran rey nunca responde 
De alta memoria peregrino ejemplo? 
Solo el tesoro que el ingenio adquiere 
Se libra del morir 6 lo difiere. 


Este pasage no seria indigno de Homero; y el poe- 
ta pensaba en él al escribirlo, como á quien debia el 
mismo Aquiles su inmortalidad; dice asi: 


No creo que otro fuese el sacro rio 
Que al vencedor Aquiles y ligero 
Le hizo el cuerpo con fatal rocío 
Impenetrable al homicida acero, 
Que aquella trompa y senoroso brio 
Del claro verso del eterno Homero, 
Que viviendo en la boca de la gente 
Ataja de los siglos la corriente. 


¡Qué imágen tar valiente y magnífica, y qué ex- 
presion tan sencilla y sublime! 
En el segundo libro de su poema entra á explicar 
el autor los pormenores de su arte, como la simetría 
el cuerpo humano, la perspectiva, el escorzo, la 
cuadrícula, apurando todos los recursos para. enno- 
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blecer y adornar esta árida materia; y acaba su poe- 
ma con una modesta conclusion, que corona á su vez 
este pensamiento grave, dignamente expresado: 


No asienta en nada el pie ni permanece 
Cosa jamas criada en un estado: 
Este hermoso sol que resplandece, 
Y el coro de los astros leyantado, 
El vago aire y sonante, y cuanto crece 
En la tierra y el mar de grado en grado, 
Mueven como ellos, cambian vez y asientos, 
Y revuelven los grandes elementos. 


Entronizado el mal gusto, poco despues de “la 
muerte de Céspedes, no habia que esperar durante 
aquel delirio que los presuntuosos poetas se dedica- 
sen á la poesía didáctica, que es cabalmente por su 
sencillez y modestia la mas contraria á los extravíos 
de la imaginacion y á los melindres del culteranis- 
mo: asi es que no hallamos ninguna composicion de 
esta clase, que poder mencionar, desde el tiempo de 
Céspedes en casi dos centurias; á no ser que quiera 
honrarse con el nombre de didáctica, por contener 
preceptos, la obra de Lope de Vega, titulada 4rte 
nuevo de hacer comedias, aunque luego se verá, en 
lugar oportuno, que mas bien tuvo por objeto dis-* 
culpar abusos que inculcar las reglas del arte. 

Mas no puedo prescindir de notar, que al empezar 
la época de la corrupcion del gusto, poseyó España 
en los Argensolas dos poetas que parecian nacidos 
para la poesía didáctica ; pues en ella no se echarian 
menos las cualidades que les privaron de la palma 
en otros géneros de composicion; y en ese con difi- 
cultad hubieran hallado competidores que les iguala- 
sen. Saber, juicio, imaginacion templada, gusto cor- 
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recto y facilidad para versificar, tales son las dotes 
que requiere esa clase de composicion; y todas y en 


sumo grado las poseyeron ellos. En una epístola de 
+ 


Bartolomé Leonardo de Argensola puede verse á qué 
punto de perfeccion hubiera llegado, si se hubiese 
dedicado al género didáctico ; y eso que escribia en 
una versificacion tan estrecha y embarazosa como 
son los tercetos. Habla de esta suerte á un amigo, á 
quien supone dotado de aficion á las Musas: 


e 


Siguela , pues; por mas que la desamen 
La inconsideracion y la fortuna, 
No aflijas con violencia tu dictámen. 
Y cuando en la sazon mas importuna 
- Sigue aquel en la selva unos ladridos 
Al resplandor escaso de la luna; 
Y el otro rinde al juego los sentidos, 
O en indignos sugetos que no ignoras 
Andan nuestros patricios divertidos; 
Tú retirado las nocturnas horas 
Escribe á vigilante lamparilla, 
O en la estudiosa luz de las auroras, 
Contra el rapaz que la razon humilla 
Remedios nuevos, con primor juntando 
En los versos deleite y maravilla. kl 
Y si te instiga mas, dulce Fernando, 
La fama de magnánimas acciones, 
Costumbres y provincias explorando; 
O si á canto mas digno te dispones, 
Inquiriendo el concurso de los siete 
Planetas y sus varias impresiones; 
Resuélvete al designio y acomete, 
Que á seguir sus estímulos resuelto, 
El orbe encerrarás en tu retrete. 
Pero si no te hallares desenvuelto 
En consonar nuestro lenguaje, fia 
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La empresa al generoso verso suelto: 

Porque la libertad de la armonía 
Como solo sus números respeta, . 
De emparentar las voces se desvía; 

Y el que atiende á la parte mas perfeta, 
Ponderando y midiendo consonantes 
A ridículo estorbo se sujeta. 

El ser forzoso que apercibas antes 
Lo menos sustancial, versos y nombres 
Que suenen con acentos semejantes, 

Y que si ha de acabar la estanza en hombres, 
Como si te mostrase alguna fiera, 

Diga el verso anterior que no te asombres. 

Por esto apenas oyes rima entera 
Con ambas partes fáciles y lanas, 

Y excluyes por ociosa la primera: 

Como para guisar palustres ranas, 
Que sospechoso el cuerpecillo todo 
Las piernas solo nos ofrecen sanas. 

Y cuando aplaya el Nilo, de este modo 
Causa el fecundo sol generaciones 
En las grasezas del informe lodo, 

Que organiza los húmedos terrones, 
Escarban ya los pies, gruñen las testas, 
Sin darles forma entera de ratones. 

Desde que llevan consonante á cuestas 
Miran su trabazon los versos ruda, 

Con voces no importantes ni dispuestas. 

Concedo que á las veces nos ayuda, 

Y apoya la sentencia, si lo ablanda 
El arte, 64 mejor lugar lo muda : 

La fuerza del dinero ó sirve ó manda; 
Y la del consonante, que igualmente 
Por uno de estos dos extremos anda. 

Mas quien por una cláusula elocuente, 
Para un final escrita de antemano, 
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Pasa inculta Ja parte precedente, 
¿En qué se diferencia de un tirano 

Que por medios injustos encamina 

Alguna utilidad del trato humano ? 


Pasando luego á notar las diferencias de estilo, lo 
hace de esta suerte, mezclando ejemplos y compara- 
ciones para exornar sus conceptos : 


Porque los dos genéricos estilos 
Mas de un naufragio nuevo nos avisa 
Que no por frecuentados son tranquilos : 

Obliga el uno á brevedad concisa, 
Que aunque la demasiada luz desama , 
Precia la elocucion peinada y lisa; 

Y no solo el honor del epigrama 
Recibe calidad de este precepto, 

Sino la lira con que amor nos lama, 

El trágico fervor puesto en aprieto, 
Y la sátira en este caso amiga 
Siempre del panegírico perfeto. 

El émulo de Píndaro lo diga, 

Por quien Venosa el título recibe 
Que á venerar á Tebas nos obliga; 

Y en el romano autor que en prosa escribe, 
Desde que falleció su Augusto, anales, 
El compendioso laconismo vive : 

A Trajano sus dotes inmortales 
Refiere Plinio en este acento puro, 

Sin voces tenebrosas ni triviales. 

¿De las primeras quién corrió seguro, 
Si el presbítero docto de Cartago 
Aspirando á ser breve quedó escuro? 

Mas quien el genio floreciente y vago 
De Séneca llamo cal sin arena, 

No probó los efectos de su halago. 
No niego yo que de sentencias llena 
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má ho La agudeza sin límites congoja, - 
Y al rigor con que hiere nos condena : 

Como la nube que granizo arroja 

Sobre esperanzas rústicas floridas, 
Que aqui destronca y acullá deshoja; 

Y al golpe de las recias avenidas 
Mira el cultor su industria desfraudada, 
Que yace entre las ramas esparcidas. 

La fuerza que nos venga arrebatada 
En esta brevedad jaculatoria, 

Si quieres que deleite y persuada; 

Aunque por ambicion de mayor gloria 
Fleche cada palabra una sentencia, 

Y obre cada sentencia una victoria. 

Que en el segundo estilo hay elocuencia 
Que entre la igual corriente del progreso 
Anima su fervor con la frecuencia : 

Y en su mediocridad lleva gran peso, 
Pues sin que lo envilezca ni lo encumbre, 
Le suele dar mas próspero suceso. 

Pruébase por razon y por costumbre 
Que, aunque no influye en término tan breve, 
Insta con mas vigor la mansedumbre : 

Como en ivierno descender la nieve 
Tan sosegada vemos, que al sentido 
Parece que ni baja ni se mueve; 

Pero en valles y montes recibido 
De la cándida lluvia el humor lento, 

Los cubre y fertiliza sin ruido. 


Parece que el autor tuvo intencion de escribir en 
este estilo un poema; pero que se lo estorbó algun 
grave cuidado, como parece indicarlo en estos versos: 


Yo ha mucho que lo hurté para el decoro 
De algun poema, y hecho el aparato, 
Me asenté sobre el arca del tesoro: 
Y 
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Porque me profanó el cuidado ingrato 
De gran causa civil, á pesar mio, 
Y es menester purgarme de su trato. 


Argensola poseia tambien el talento satírico, de 
que puede aprovecharse diestramente el que escribe 
preceptos literarios, como lo han mostrado con su 
ejemplo Horacio , Pope y Boileau: véase con cuanta 
agudeza responde nuestro poeta á los que leincitaban 
á componer versos latinos : 


Demas de esto, no falta quien me incite 
A que si ornarme de laurel deseo, 

Los números latinos ejercite; 

Porque gusta de ver aquel museo 
La ostentacion del dáctilo gallarda 
Tropellar la quietud del espondeo; 

Y cuando aquel prosigue y este tarda, 
Mas gracia de esta priesa y deste espacio 
Que de los pies de nuestro verso aguarda. 

Mas yo sé bien el sueño con que Horacio, 
Antes el mismo Rómulo , me enseña 
Que llevar versos al antiguo Lacio 

Fuera lo mismo que á los bosques leña, 
Y trastornar en Bétis ó en Ibero 
Una vasija de agua muy pequeña. 

Nuestra patria no quiere, ni yo quiero, 
Abortar un poema colecticio 
De lenguaje y espíritu extrangero : 

Pues cuando me quisiera dar propicio 
Maron para su fábrica centones, 

¿Quién sabe cual surgiera el edificio? 

Con mármoles de nobles inscripciones 
(Teatro un tiempo y aras) en Sagunto 
Fabrican hoy tabernas y mesones. 


Solo en el ardor del entusiasmo, y por la razon que 
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se indicó en el tomo primero, al hablar de la Oda, 
puede aprobarse el traspasar en la apariencia los 
preceptos del arte para alcanzar mayor belleza; y asi 
debe entenderse el siguiente pasage con que concluye 
la mencionada epístola : 


No guardaré el rigor de los precetos 
En muchas partes, sin buscar escusa 
Ni perdon por justísimos respetos : 

Y si algun Aristarco nos acusa, 

Sepa que los preceptos no guardados 
Cantarán alabanzas á mi musa: 

Que si sube mas que ellos ciertos grados 
Por obra de una fuga generosa, 
Contentos quedarán y no agraviados. 

Asi habrás visto alguna ninfa hermosa, 
Que desprecia el ornato ó le modera 
Quizá con negligencia artificiosa : 

Que es mucho de hermosura verdadera 
A veces consultar con el espejo, 

Mas por la adulacion que de él espera 
Que por necesidad de su consejo. 


En otra epístola del mismo Argensola hállanse nue- 
Vas pruebas de su gran talento para la poesía didácti- 
ca, en términos que, si se hubiese dedicado á compo- 
ner una poética, hubiera enriquecido muy temprano 
á nuestra literatura con una joya de gran precio. Véa- 
se, por ejemplo, como critica la afectacion y encare- 


cimientos con que suelen afear los poetas las compo- 
siciones amatorias : 


¿Zafiros ó esmeraldas son los ojos? 
¿Y diamante la tez? ¿perlas los dientes? 
¿ Y encendidos rubis los labios rojos? 


¿Las manos (que á marfiles excelentes 


A 
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Imita su candor) serán cristales, 
Si no se han de preciar de transparentes? 

Cuando de estas metáforas te vales, 
No las retires de su oficio tanto 
Que aun al afecto salgan desleales. 

Mas si eres lapidario, no me espanto 
De que las Gracias huyan esa parte, 

Que es pedrería y no amoroso canto. 

Ni sutilices mucho con el arte 
Las congojas que amor finezas llama, 

Si esperas en su gusto acreditarte : 

No las describe el que de veras ama 
Con pluma metafísica, ni duda , 
Que cualquier libre adorno las inflama. 

Gima el enfermo, y con noticia ruda 
Del pulso acuse la inquietud del seno, 
Donde clama sin voz la fiebre aguda: 

Explicarála con primor Galeno , 

Que examina en su orígen la dolencia, 
Y nunca le enmudece el daño ageno. 

¡Oh cuánto el puro amor se diferencia 
Del astuto y vulgar, cuando sencillo 
Se opone á la ambicion de la elocuencia ! 

Este es el alto fin porque le humillo 
A que no afile en rimas elocuentes 
Contra sus esperanzas el cuchillo: 

Cuando decir tu pena á Silvia intentes, 
¿Cómo creerá que sientes lo que dices, 
Oyendo cuan bien dices lo que sientes? 

Mas sirven al ingenio esos matices 
Que al dolor; pues con culpa de inmodesto 
Tolera esos follages infelices. 


De esta manera vierte Argensola el sabido precepto 
de Horacio : 


Pero ningun poema tuyo intente, a 
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Luego como se copie ó se conchuya, 
A la pública luz salir reciente. 

¿No le diste tú el ser? ¿no es obra tuya? 
Pues espere á que en tí aquel amor tierno 
De la propia invencion se disminuya. 

Severa ley; mas hízola el gobierno 
Sagaz, para entibiar el apetito 
Del anciano Parnaso y del moderno. 

Es la lima el mas noble requisito: 

Y asi no peligrando la substancia 
Del verso deliciosamente escrito, 
Refórmele su pródiga elegancia , 
Como el gran Venusino lo dispuso... 
Que aun limado con arte, es bien que pruebe 
Á pasar por las dudas y Opiniones 
Que el cuidado segundo al honor mueve. 

Bórralo con crueldad, no le perdones; 
Pues con gozo has de ver cuánto mas vale 
Lo que durmió en los próvidos borrones: 

Saldrá de ellos tan puro, que se iguale 
Con el rayo solar que el aire dora, 
Cuando mas limpio de las nubes sale. 


Omitimos ahora , reservándolos para lugar mas 
Oportuno, otros fragmentos de la misma composicion, 
relativos á la dramática; los cuales confirmarán los 
elogios que hemos tributado á Argensola. 

Restablecido al fin el buen gusto, despues de larga 
y penosa interrupcion, presentóse á nuestros poetas 
una época muy favorable para la poesía didáctica; pues 
no solo tenian á la vista los modelos que ya ofrecian 
Otras naciones, sino que el saber y las letras empeza- 
ban á un tiempo á cobrar brios bajo el próspero rei- 
nado de Cárlos III; pero si se hicieron algunos es- 
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fuerzos para dar á España un poema didáctico, ó que- 
daron incompletos ó no fueron afortunados. 

Antes de mediar el pasado siglo compuso el sen- 
sato Luzan su Poética, pero la escribió en prosa; y 
cabalmente hubiera podido aprovechar en la poesía 
didáctica todas las buenas prendas que le adornaban, 
y encubrir mejor la falta de estro y de viva imagina- 
cion, que tanto le perjudicaron en otra clase de com- 
posiciones. 

Otro de los restauradores de nuestra literatura, 
Don Nicolas Fernandez de Morati”, mas sobresaliente 
en la lírica que en los demas géneros de composicion, 
publicó algunos años despues un poema didáctico sobre 
el Arte de la Caza, con el título de Diana: cuya obra 
presenta en general un plan no mal diseñado, empe- 
zando por tratar del orígen y de la utilidad de ese 
ejercicio, exponiendo en seguida los peligros que le 
rodean y los varios instrumentos de que se vale, y 
pasando luego á dar reglas y á hacer las prevencio- 
nes convenientes, segun los diversos géneros de caza. 
No falta tampoco alguno que otro episodio oportuno 
y bien entretejido con el asunto, como el de la muerte , 
del rey Don Favila, despedazado por un oso, y el de 
la fábula de Acteon, convertido en ciervo; pero no 
se puede decir lo mismo de varios pasages en que se 
extravia el poeta, exponiendo con afectacion cosas 
fuera de propósito, ó que no consienten acomodarse 
al tono templado de la poesía didáctica, Cuando el au- 
tor componia su obra, por los años de 1765, aun no 
estaba completamente extinguido el contagio del mal 
gusto; quedaban resabios de la hinchazon y pedante- 
ría que habian corrompido nuestra literatura; y á 
pesar del talento del poeta, no pudo libertarse de esos 
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vicios en una obra compuesta en su juventud, y que 
no parece haber recibido luego de su mano la correc- 
cion y lima que dió á otras. 

Asi no es de extrañar que no se reimprimiese por 
entero la Diana en la edicion de las obras de Mora- 
tin, hecha en Barcelona en 1821 por un literato que 
reunia á un acendrado gusto el mas vivo interes á fa- 
vor de la gloria de aquel poeta. Aun en los fragmentos 
reimpresos , y presentados como muy escogidos, es fá- 
cil denotar cuan desigual sea el estilo de aquel poema; 
pues si alguna vez muestra la apacible medianía, 
igualmente exenta de pompa y de miseria, que debe 
manifestar la poesía didáctica, frecuentemente ó se 
remonta á las nubes con vana ostentación, ó se ar- 
rastra humildemente por el suelo. La poesía no con- 
siente, por ejemplo, descender hasta decir : 


Los garrotes volteando despedidos 
Perniquebraban cabras y corderos... 


y encumbrarse luego hasta llamar á unos guerreros 
esforzados : 


Tres soles 
De la guerra, baldon del de Farsalia... 


Hay grandeza en pintar asi el reencuentro de dos 
armadas: 


; A un tiempo se embistieron, y alteradas 
Las ondas resonaron con estruendo: 
Creyeras que nadasen arrancadas 
Las Filipinas, ó en combate horrendo 
Alterando los canos horizontes 
Chocar los montes con los altos montes. 


Mas no se puede tolerar en seguida despeñarse de 
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tanta altura, y caer en un estilo tan bajo como el si- 
guiente : 


La capitana real, que al golfo manda, 
A siete naves quela atacan tira 
Cien cañonazos de una y otra banda: 
La que no se va á pique, se retira; 
Porque la municion no participe 
Del tronante cañon del Real Felipe. 


Esto es prosaico y rastrero; lo siguiente a demas afec- 
tado y frio: 


De Etna revienta incendios la Isabela ; 
¡O nombre augusto! y vence ya €l San Cárlos, 
Pues quien tiene tal nombre no recela: 
¡O gran bajel! no dudes sujetarlos, 
Y á los dos mundos de tu dueño asombre 
La triunfante potencia de tu nombre. 


Despues de esta estrofa, síguese otra plebeya y 
trivial : 
Nada os impide, hispanas naves bellas, 

Que canteis la victoria y el trofeo; 

Las hijas de Nereo todas ellas , 

Y el padre de las hijas de Nereo, 

Danzando 0s acompaña á la carena 

Debajo del cañon de Cartagena. 


Pero el mismo que incurria en tan graves defectos, 
tenia aliento para las cosas mas elevadas, y anun- 
ciaba ya al cantor de las Naves de Cortes, cuando am- 
plificaba en su Diana la magnífica descripcion que 
del Furor bélico hizo Virgilio: 

Sobre un gran monton de armas aherrojado, 


Ambas manos atras con cien cadenas, 
Está alli el Furor bélico amarrado: 


¡en 
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Revientan sangre las hinchadas venas ; 
Y él morder quiere en su feroz despecho 
Las piñas y arteson del alto techo. 
Revuélcase rabiando con estruendo, 
Vuelve en blanco los ojos espantosos , 
Encarnizados y en visage horrendo; 
Colérico los dientes espumosos 
Cruje, hace estremecer la firme roca 
Bramando horrible con sangrienta boca. 
Mas el gran Rey sus ímpetus oprime, 
Cerrando á Jano el templo, y á la tierra 
Con larga paz del miedo la redime, 
Los brazos descansados de la guerra ; 
Domando, á sus preceptos obedientes, 
En justo imperio las soberbias gentes. 


Aun reduciéndose á tono mas templado, mostró 
alguna que otra vez el poeta amenidad y acierto; 
como cuando describió la primitiva edad del mundo: 


Todo era paz: aun no nacido habian 
A turbar la quietud los monstruos fieros 
De ambicion y política : escondian 
Los montes no labrados los aceros; 
Y aquel siglo, inocente con decoro ] 
(Por no le conocer) se llamó de oro. 
Retozó con los tiernos recentales 
El lobo carnicero, y humillados 
Amaban los mas fieros animales 
Ser en humanas palmas halagados, 
Y en la ley natural que alli observaban 
Los hombres y los brutos descansaban. 
Mas corrompiendo la malicia humana 
La sencillez y cándida inocencia, 
Naturaleza se mostró tirana; 
Que asi lo quiso eterna providencia: 
Huyeron de la mano audaz los frutos, 
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Bramaron rebelándose los brutos. 


Estas estrofas, y algunas otras no escasas de mé- 
rito, manifestaron desde entonces en el autor de la 
Diana excelentes dotes de poeta; pero no son bas- 
tantes á contrapesar los defectos de aquella obra, que 
está lejos de merecer un Ingar sobresaliente en la 

oesía didáctica. 

Poco despues de Moratin, el maestro Fr. Diego 
Gonzalez, poeta fácil y ameno, feliz imitador de 
Fr. Luis de Leon, con quien llegó alguna vez á confun- 
dirse, emprendió la composicion de un Poema didác- 
tico, que dejó meramente empezado. Tenia este por 
argumento las Edades del hombre; y al ver el primer 
canto dedicado á la niñez, y por epígrafe los versos 
de Horacio en que pinta la índole propia de esa edad, 
déjase presumir que el poeta se proponia retratarlas 
todas cn cuatro cantos, extendiendo en un cuadro 
completo las figuras bosquejadas tan diestramente 
por aquel gran maestro. Lleno Gonzalez de excelen- 
tes conocimientos, con buen gusto en las letras hu- 
manas, y con amigos á quienes consultar como un 
Jovellanos y un Melendez, es probable que si hubiese 
concluido su poema, no careceria España de uno de 
gran mérito; pero no habiendo quedado de él sino 
breves muestras, y esas faltas de lima, será forzoso 
contentarnos con dar de ellas una sucinta idea. 

La exposicion del argumento me parece lánguida 
y prosaica: a 

Decir en verso grave, numeroso, 
Del hombre vegetable y las sazones 
Por donde sin sentirlo es arrastrado, 
En cada edad mostrando las pasiones 
Que sonpropias, por don raro y precioso 
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Concede, ó sabia Musa; y al olvido 
Entrega el verso blando que á mi lira 
Dictaste en vida umbrátil (¡ay , locura 
Con eternales lágrimas llorada!) 
El verso didascálico me inspira etc... 


Despues de la proposicion, pasa el poeta á dedi- 
car su obra á Jovellanos; y ya en esta parte muestra 
mas nobleza en el estilo y mas calor en la expresion: 
concluye asi: 


Yo extenderé del uno al otro polo 
El nombre de Jovino, su talento, 
Y de sus hechos la lucida historia : 
Tuya es la idea; mio el verso solo; 
Tus doctos pensamientos ve dictando, 
Yo al dulce verso los iré acordando. 


Aparece en seguida nuestro autor lleno del pro- 
fundo pensamiento de Pope, en su célebre poema, 
cuando dice: « Que el estudio mas propio del hom- 
bre es el hombre mismo; » y el maestro Gonzalez ex- 
presa una idea bastante parecida con estos colores 
poéticos: 

solo de nuestro ser, de nuestro solo 
Vivir siempre olvidados, consumimos 
La vida, sin saber como vivimos: 
Como entre flores necia mariposa, 
De objetos en objetos discurrimos; 
Sin tomar cual abeja diligente 
A nuestro propio bien lo conveniente. 


Pasa despues á describir rápidamente la creacion 
del mundo; y ya se descubre entonces el excelente lí- 
rico, nutrido con la lectura de los libros sagrados: 
los siguientes cuadros tienen elevacion y grandeza; 
dice hablando de Moises: 
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En la falda del Sína referia, 
Prestándole atencion la ruda gente, 
Como el mundo en eterno horror yacia; 
Y en la nada yaciera eternamente, 

Si el soberano autor no lo extrajera 

Del no ser, cual si alli ya ser tuviera : 

Y sonando la voz omnipotente, 

La universal materia salió fuera, 

Aunque inerme, vacía , informe, impura, 
La faz ceñida de tiniebla oscura. 

La luz clara salió de la profunda 
Tiniebla, distinguiendo noche y dia 

Para el trabajo y ocio virtuoso. 

Lo mas puro del líquido elemento 

Alzó en inmensa altura, y extendido 
Cual magnífica piel el firmamento, 
Cubrió el resto del ser en giro airoso; 

El resto , que aun yacia confundido 

En el centro, do tuvo inmoble asiento 

La tierra, que del agua separada 

Mostró la seca faz, y señalado 

Fue el término en que el mar se contuviera 
Con ley eterna nunca traspasada. 


Despues de los demas seres crió Dios al hombre; y 
el pocta describe con primor la manera con que fue 
animado : 


Mirado el bello rostro parecia 
Que en apacible sueño reposaba; 
Mas ¡ay! que eternamente careciera 
De toda sensacion y movimiento, 
Y como estatua inánime yaciera, 
si el Criador con su divino aliento 
Soplándole en el rostro blandamente, 
Espíritu inmortal no le infundiera. 


Al hablar de la misteriosa union de alma y cuerpo, 
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resiéntese el poeta de la dificultad del asunto; pero 
apenas se ve desembarazado de las trabas de la meta- 
física, cuando describe con grata facilidad la inocen- 
cia y dicha del primer hombre; y al hablar luego de 


su caida, se expresa con esta valentía : 


Y de tan alto bien no le privara 
Del soberbio Satan el triunfo injusto, 
Con astucia traidora conseguido ; 
El triunfo injusto que con grave canto, 
Interrumpido á veces con el llanto, 
Y laud triste sabiamente herido, 
Lamentaba con verso numeroso 
En la orilla del Támes s nubloso 
El religioso Milton; y al sonido 
Sus rubias ninfas la cabeza alzaban , 
Y á la historia tristísima atendian, 
Y con profundos ayes renovaban _ 
La memoria del dulce bien perdido, 
Mirando al padre cuya urna henchian 
Con el copioso llanto que vertian. 


La parte que sigue á esta imágen magnífica está 
muy lejana de tener igual mérito ; pero al concluir de 
enumerar los males que se originaron del pecado del 
primer hombre, se nota cierto calor que prueba no 
menos el buen gusto que la sensibilidad del poeta, el 
cual no podia hablar con tono indiferente de un su- 

ceso de que pendió la suerte del linage humano y la 
suya propia : asi se expresa hablando de la primera 
culpa : 
Por tí sola fue el hombre desterrado 
Del delicioso Eden, y condenado 
A no volver á hallar el surtidero 
Comun del que en Egipto corre undoso 
Phison y del Araxes sonoroso, 
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Del Eúfrates alegre y del ligero 
Tígris. Por tí la tierra, que primero 
De su grado los frutos produjera, 
En posesion maldita fue trocada s 
Que solo diera al dueño la grosera 
Espina y cruel abrojo, si no fuera 
Con duro y corvo arado fatigada, 
Y con sudor y lágrimas regada. 
¡O amarga culpa! ¡Tanto mal hiciste 


Mas á pesar de tamaña pérdida, quedó al hombre 
el dominio sobre todos los bienes de la tierra, y una 
razon capaz de elevarse á los conocimientos mas úti- 
les y á las artes mas halagúeñas : el poeta alude de 
esta suerte á las que han merecido apellidarse nobles: 


Y trasladando á un lienzo la natura, 
Instruye la razon, la vista encanta j 
Y fija á un ser la fugitiva historia : 

Y cediendo al cincel la piedra dura, 
O en moldes los metales desatados, 
De sus héroes conserva la memoria : 
Y del suelo se aleja, y la vacía 
Region huella seguro, y en dorados 
Techos habita, y junta en sociedades 


Los hombres, que con sabias leyes guia 
A su felicidad..... 


Pocos versos despues concluye lo que se conserva 
hoy dia de dicho poema. 

El laborioso D. Tomas de Iriarte compuso tambien 
uno sobre la Música , arte en que era muy inteligente, 
como lo manifestó en aquella obra; pero no es posi- 
ble darle iguales elogios, considerando su composi- 
cion por su aspecto poético. Cabalmente los defectos 
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mas comunes en Iriarte, ser frio y prosaico. , Son los 


mas resbaladizos en que incurre el género didáctico; y 
las mismas faltas que se echan de ver en su traduc- 
cion de la Epístola de Horacio sobre el arte poética , se 
notan tal vez con mas disgusto en su poema original. 

No contentándose con dar reglas generales, sino 
queriendo desmenuzar hasta los mínimos elementos 
y dar una idea prolija del arte , cual pudiera un maes- 
tro á un aprendiz de canto, olvidó la principal obli- 
gacion de un poeta; obligacion de que no le exime la 
enseñanza que se propone en un poema didáctico ; 
pues antes bien se compromete á buscar todos los me- 
dios de amenizar los preceptos, para agradar al paso 
que instruya. 

Conoció Iriarte que el primer canto de su obra, 
reducido á explicar los rudimentos de la música, y á 
servir de introduccion á los cantos siguientes, exigia «la 
seria meditacion del lector, y porconsiguiente le deleitaria 
menos que los otros;» pero por lo mismo debió esfor- 
zarse para superar ese inconveniente, dando á lo me- 
nos algun vigor á su poesía, sin dejarla arrastrarse 
como la mas humilde prosa: Al explicar, por ejemplo, 
los límites naturales que tiene la sucesion de sonidos, 
no halló ningun medio de expresarse mas elevado 
que el siguiente : 


Y aunque esta sucesion tal vez pudiera 
Mdltiplicarse casi á lo infinito, 

A unos límites justos se atempera; 
Pues todo lo que excede 

En muchos tonos al agudo pito 

O al mas profundo son del contrabajo, 
Por la disproporcion de lo alto ú bajo, 
Ni discernirse claramente puede 
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po Con el oido humano, 
e 5h i menos entonarlo se concede 
A las voces, al soplo ni á la mano. 


Lo anterior no es poesía; lo que sigue apenas puede 
llamarse prosa : 


Sin duda porque el tiempo bien medido 

A la música da tanta energía, 

La escuela de Pitágoras decia 

Que era el compas varon, hembra el sonido. 
Nace de este dichoso maridage 

La armonía y melódica belleza, 

Y como el buen dibujo al colorido, 

O el buen metro al poético lenguage, 

Asi el compas espíritu y viveza 

Infunde á todo músico pasage. 


Alguna vez, sin embargo, logró expresarse el au- 
tor con sencillez y sin bajeza; como cuando alude á 
los cinco aires principales, mas ó menos pausados , 
que admiten los Italianos en la música : 


Grave, espacioso y lánguido el primero; 
Menos tardo el segundo; y reposado 
Con moderado espíritu el tercero ; 

El cuarto vivo, alegre y agitado ; 

El quinto, que veloz se precipita, 

Y mas que la carrera, el vuelo imita. 


Pudiera tal vez disimularse á Iriarte que en el pri- 
mer canto, árido y seco por la materia sobre que ver- 
sa , no hubiese acertado á darle mas gala poética; pero 
en el canto segundo no cabe igual disculpa : tratán- 
dose en él de la expresion de la música y de su influjo 
en el corazon, al retratar los afectos humanos, el 
asunto mismo exigia mas calor, mas vida; y el canto 
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de Iriarte es lánguido y frio. Quizá en todo él no hay 
_pasage mejor que el siguiente : 


Cuando, por otra parte, 
Quiere pintar llorosa la tristeza, 
¡Qué fecundos recursos tiene el arte! 
Si hay algun corazon que á la terneza 
No dió jamas cabida , 
Resista ya, si puede, 
A aquella melodía que procede 
Con blanda entonacion, interrumpida 
De quiebros al suspiro semejantes, 
O que imitando flébiles gemidos, 
Exclama con sonidos 
Altos y penetrantes, 
Que en ellos largo tiempo se dilata , 
0) repentinamente los remata 
Con lastimero acento, 
Como si le faltase ya el aliento. 


Un poema didáctico debe sin duda no carecer de 
método, pues que su objeto es instruir; pero el arte 
del poeta consiste en que no aparezca aquel órden 
delineado con regla y medida, cual pudiera en un tra- 
tado elemental: la poesía no debe nunca olvidas su 
índole y naturaleza. Precepto que no tuvo presente el 
autor, cuando en el canto tercero anunció de esta 
suerte el plan de su poema : 


¡Felices los que gocen 
Las delicias de este arte, si conocen 
Los bienes que él encierra !... Mas ya admiro, 
Entre sus principales usos cuatro : 
En el templo, en el público teatro, 
En sociedad privada, en el retiro. 


Hecha ya la division de materias, cual si fuese por 
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capítulos, principia Iriarte por hablar del canto de 
iglesia; pero del modo que se echa de ver por lo que 
dice respecto de los instrumentos : 


Cada cual un elogio me debiera , 
Si toda la atencion no me llamara 
Aquel á quien ninguno se compara, 
Que por noble y perfecto 
Desde remotos siglos se venera, 
Y que para el santuario ha sido electo : 
El órgano, en efecto, 
Debió aplicarse á fin tan soberano 


Como obra superior del arte humano. 


El tino de un poeta consiste en no tocar nunca 
una materia que no se preste á la poesía; pero 
Iriarte cometió el desacierto en este canto de querer 
concluirle, como por via de episodio, con lo que se 
practica en la Capilla Real en una oposicion á sus 
plazas de músico: ¿qué podia esperarse de tal asun- 
to? Lo que sucedió. 

En el canto cuarto tenia ocasion Iriarte de adornar 
con algunas flores su argumento, puesto que trataba 
de la música del teatro; pero no supo aprovechar oca- 
sion tan oportuna para alzar el tono de su estilo; y 
antes bien le aflojó á veces hasta tal punto, que si se 
escribiesen seguidamente los versos, nadie los dis- 
tinguiria de la prosa; como, por ejemplo, cuando 
dice hablando del teatro griego: 

« No mienten las antiguas tradiciones — su repre- 
« sentación era cantada —conforme á los acentos de 
« un idioma — digno de la nacion mas delicada.» 

Para realzar con alguna ficcion su canto, supone 
Triarte que se cree trasladado en sueños á los Campos 
Elíseos, á tiempo que el compositor Jomelli daba 
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cuenta á otros célebres tros, tanto antiguos co- 
mo modernos, de los progresos y estado de su arte; 
ficcion que ninguna ventaja ofreció al poeta, el cual 
concluye el canto cuarto celebrando el entusiasmo 
que inspira la música; pero de tal manera, que á 
juzgar por los versos, no-parece vivo ni vehemente 
el que sentia Iriarte: | 


¡Tal entusiasmo inspira 

Tu mágica virtud, celestial arte! 

Asi por tí se arroba, asi delira 

Quien procura tu honor, quien sabe amarte, 
Quien tus gracias contempla y quien te admira. 


El canto quinto y último trata de la música en la 
sociedad privada y en la soledad: empezando el 
poeta por increpar á los que hablan durante un con- 
cierto y condenándolos á este castigo: 


Mientras celebran otros 
Los italianos duos, 
Las nuevas sinfonías alemanas, 
Gozar debeis vosotros 
El fatal canto de nocturnos buhos, 
De encenagadas ranas 
El ingrato graznido, 
Y de tábanos roncos el sonido. 


Despues de recorrer Iriarte los conciertos que se 
dan en casas particulares, y la música de baile, sin 
omitir el airoso fandango , recuerda la anunciada di- 
vision de su poema, y se dispone á terminarle, cele- 
brando el consuelo que da la música al hombre en la 
soledad; mas, como por especie de coronacion de 
su Obra, supone que un dia de premios generales en 
la Academia de Bellas Artes de Madrid, se presenta 
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el Buen Gusto, y reclama á favor de la música la 
misma proteccion y ventajas que disfrutaban sus her- 
manas en aquel útil establecimiento. 

Este celo de Iriarte por el adelantamiento de su 
nacion, y la aficion constante con que cultivó las 
letras, le hacen sumamente recomendable y acree- 
dor á alabanza; y sino debió á la naturaleza algunas 
de las dotes que son indispensables para merecer el 
renombre de poeta, hizo cuantos esfuerzos pudo para 
conseguirlo; habiendo logrado con algunas de sus 
obras, cual se indica en el propio lugar, obtener 
una reputacion honrosa en nuestra literatura. 

Otro individuo de la misma Academia, Don Diego 
Antonio Rejon de Silva, compuso tambien, á fines 
del reinado de Cárlos IL, un poema didáctico sobre 
la Pintura; pero si bien merece elogio su autor, 
por la inteligencia que mostró en ese arte y el deseo 
de promover su cultivo, no es posible tributarle 
iguales aplausos al haber de considerarle en este lugar 
meramente como poeta. Cabalmente el solo título 
de su obra colocaba ya al moderno escritor en una 
situacion desventajosa, trayendo á la memoria el 
poema de Virues; pues aunque no queden de él ino 
breves fragmentos, acontece con ellos lo que con los 
borrones de pintores cólebres; tienen mas valor y es- 
tima que los cuadros mas acabados de otros profeso- 
res del arte. 

El poema de Silva está dividido en tres cantos, 
que presentan naturalmente la division de su asunto, 
hecha con sencillez y claridad: en el primero explica 
el autor lo concerniente al dibujo; entretejiendo á 
propósito el elogio de algunos pintores extrangeros 
y el de los mas famosos de la escuela española; en 
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el canto segundo, supuestos ya aquellos elementos, 
pasa á dar las reglas generales de composicion, abra- 
zando cuanto corresponde á la invencion del asunto, 
á la disposicion de las figuras, á la propiedad y be- 
lleza, y á las demas dotes que requiere un hermoso 
cuadro; dejando para el canto último tratar del colo- 
rido, como que es el que completa en la pintura la 
ilusion de la vista y el encanto del alma. 

Si bastase á un poema didáctico prescribir reglas 
acertadas, exponiéndolas con método y claridad, me- 
jor suerte cabria á la obra de Silva que la que puede 
alcanzar en la literatura española; pero no es posi- 
ble prescindir, puesto que se trata de una obra poé- 
tica, de las dotes esenciales que debe poseer cualquier 
composicion de esa clase. Conviene repetirlo mil ve- 
ces: el poeta no puede olvidar nunca la calidad que 
le distingue del prosador; no le basta, para valernos 
de una comparacion propia del asunto, diseñar con 
correccion el cuadro; sino que ha menester presentar 
de bulto los objetos, darles vida, hermosearlo todo 
con oportunas sombras y colores. El poema de Silva, 
por el contrario, aparece desde luego desanimado y 
frio: le falta nervio en los pensamientos, aliento en 
la expresion, viveza en las imágenes, robustez y 
gracia en la versificacion, que aspirando á mostrarse 
fácil, aparece floja y descaecida. 

¿No cabria, por ejemplo, hablar de la expresion 
que deben tener todas las figuras de un cuadro, de 
un modo mas poético que el que empleó Silva? 


No ha de haber en el cuadro una cabeza 
Cuyo gesto no explique con viveza 
La relacion que tiene con el caso 
Que alli se finge; pero un mismo afecto 
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No ha de mirarse en todas; que es defecto. 
Antes bien con estudio nada escaso 

Habrá en cada semblante 

Sensacion muy distinta; 

Cual mostrará la angustia de un amante, 
Cual estará admirado, 

Cual con deseo grande, cual pasmado. 


No tiene duda que el estilo didáctico está lejos de 
consentir la gala y bizarría que despliega la poesía 
lírica; pero si, por lo tanto, no se puede exigir de 
Silva que hablase de las obras macstras de la anti- 
gúuedad con la elevacion y fuego poético que ostentó 
Melendez, en su hermosa oda á las Artes, por lo me- 
nos pudiera bien, sin salir del tono propio de su 
composicion, haber manifestado que no era insen- 
sible al encanto de la belleza, expresándose con el 
ardor y valentía que muestra siempre el que se siente 
inspirado por el entusiasmo. Pero lejos de ejecutarlo 
asi, el autor del poema de la Pintura aparece tímido 
y helado, al hablar de las cólebres estatuas de Grecia; 
y eso que el pasage en que las celebra es tal vez uno 
de los mejores de su obra: 


Del rostro de las Níobes aprenda 
Aquella morbidez, aquella gracia; 
Del fuerte Gladiator, que en la contienda 
Halió en vez de la palma la desgracia, 
La tendida figura 
Dará regla segura 
De noble proporcion, sencilla y bella, 
De cuerpo delicado, ágil y fino, 
Semejante al de cándida doncella, 

El hermoso Apolino 
Le propone la imágen deleitable. 
Aquel Fauno, que afable 
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Hace á un niño caricias, da la idea 
De un anciano robusto, en quien campea 
El vigor de la edad , madura y fuerte. 


La Vénus, conservada 

Con no pequeña suerte 

Por el ilustre apoyo de las Artes 
Médicis (cuya gloria eternizada 

Será por todas partes) 

Como ejemplar ostenta 

Una deidad, epílogo admirable 

De la hermosura, de lunar exenta: 
Aquella undulacion tan agradable 

De su bello contorno 

Prodigio será siempre, será hechizo 

De todo el que la mire; 

Y al contemplar despacio su dintorno 
(Admiracion tal vez del que le hizo) 
Forzoso es que desmaye y casi espire 
El aliento de aquel que en retratarla 
Se empeñe, á no ser guia de su mano 
Las tres Gracias, que en torno de aquel bulto 
Parece asisten prontas á obsequiarla. 
El grupo de Laoconte, en quien se advierte 
El dolor inhumano 

De un padre, al ver con repentino insulto 
La muerte de sus hijos y su muerte 
Por la furia infernal de unos dragones, 
No en una, en repetidas ocasiones 

Será estudio del jóven aplicado. 

La robustez de un héroe, su pujanza , 
La hallará con perfecta semejanza 

Del Hércules Farnesio en el traslado : 
Y en fin, para aprender la gallardía 
De un jóven y su altiva bizarría, 

La gracia, la soltura y la esvelteza, 


La proporcion hidalga y la belleza , 
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Dibuje con solícito cuidado 
Al Pitio Apolo con la sierpe al lado. 


Omito como inútil insertar mas muestras del 
poema de la Pintura; pues no pudiéndose presentar 
ninguna como dechado, las que ya se han ofrecido 
bastan, á mi entender, para que se forme concepto 
del estilo del autor y del escaso mérito de su obra. 

Tales son los poemas didácticos mas notables, al 
menos de los que han llegado á mi noticia, que po- 
sea la literatura española, menos rica y afortunada 
en este ramo que en otros; siendo de desear que 
cuando las Musas castellanas empiecen á recobrarse 
de tantas pérdidas y sinsabores, se dediquen á ofre- 
cer á la nacion composiciones de esa clase, dignas 
de mantener y acrecentar su gloria literaria. 
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SOBRE LA 


POESIA EPICA ESPAÑOLA. 
pe 


España, que tuvo la gloria de dar el ser á los dos 
épicos latinos mas famosos despues de Virgilio, como 
fueron Lucano y Silio Itálico, produjo no mas tarde que 
á fines del siglo duodécimo un poeta tan atrevido que 
osó componer en lengua vulgar una especie de epo- 
peya, para eternizar la fama del Cid. Con cuya oca- 
sion es de notar, como nuevo testimonio de lo que in- 

"fluye en la literatura de las naciones el espíritu del 
siglo, que de la primera época de la poesía castellana 
no han llegado á nuestra noticia sino poesías devo- 
tas, como las de Berceo, ó poemas en elogio de escla- 
recidas hazañas , como el citado del Cid, el de Alejan- 
dro y el del conde Fernan Gonzalez; pero no menos 
estos que los que despues se compusieron, en era poco 
mas adelantada, no pueden servir sino como objetos 
de curiosidad y de estudio, para observar los prime- 
ros pasos del arte; mas no como modelos dignos de 
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presentarse á la imitacion : ¿ni qué pudiera esperarse 
de frutos tan anticipados, nacidos fuera de sazon en 
terreno inculto y en la estacion menos favorable? Ca- 
balmente un buen poema épico es tal vez la obra mas 
difícil á que pueda aspirar el ingenio humano; y los 
que acometian tamaña empresa, en aquellos siglos de 
ignorancia y atraso , no solo carecian de los materia- 
les oportunos, sino hasta de los instrumentos mas 
necesarios : la poesía, la versificacion, hasta la lengua 
misma se resentiar de su infancia. 

En el siglo décimosexto, por el contrario, todo pa- 
recia brindarse á que España produjese algunas obras 
de esta clase, que aumentasen la gloria de su flore- 
ciente literatura : lengua rica, sonora y magestuosa 
como la que mas; versificacion á propósito y mane- 
jada con facilidad y maestría; poetas dotados de viva 
imaginacion y de ardiente entusiasmo; el carácter na- 
cional inclinado á lo grande y maravilloso ; las cip- 
cunstancias de aquella época elevando hasta lo sumo 
la gloria de España, y ofreciendo hechos tan extraor- 
dinarios cual jamas se habian presentado á los hom- 
bres; todo en fin parecia reunirse para que nuestra 
nacion alcanzase, ó disputase por lo menos á otras 
la palma en la epopeya ; y sin embargo, forzoso: es 
confesar que en este punto no. puede competir con 
ventaja.: Y no porque hayan faltado ingenios que con 
denuedo lo intentasen; sino porque desgraciadamente, 
aunque dotados, algunos de excelentes prendas, no 
han reunido todas las que se necesitan para una obra 
maestra de esta, clase,.y han sobresalido mas en las 
bellezas, particulares que en-el arreglo y. disposicion 
del: plan,:En. el espacio de menos de un siglo contó 
España muchos poemas épicos , entre los cuales ocu- 
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pan lugar preeminente la Araucana de Ercilla y el Ber- 
nardo de Balbuena, siguiéndose luego otro gran nú- 
mero, como la 4Austríada de Rufo, la Conquista de la 
Bética de Juan de la Cueva, el Monserrate de Virues, 
la Jerusalen conquistada de Lope de Vega, y otros va- 
rios, mas ó menos defectuosos; pero entre todos ellos 
he preferido la Araucana para presentar mis observa- 
ciones, porque pasa comunmente por el mejor, y es 
el mas conocido de naturales y extrangeros. 

La Araucana ha tenido la suerte de haber sido juz- 
gada unas veces con sobrada indulgencia, y otras 
con destemplada severidad : el autor de la Henriíada 
tuvo razon en casi todos los defectos que notó en la 
obra española; pero al ver lo poco que celebra sus 
bellezas, casi se ocurre la duda de si tendria ó no 
cabal conocimiento de aquel poema; duda que sube 
de punto al oirle afirmar desatentadamente : « que si 
es cierto que Ercilla se muestra en un solo pasage su- 
perior á Homero, es en todo lo demas inferior al mí- 
nimo de los poctas. » Para apreciar esta calificacion 
bastará, si no me engaño, el juicio imparcial que paso 
á exponer acerca de dicho poema. 

Tiene este por argumento la reduccion de la pro- 
vincia de Arauco, sublevada contra la reciente domi- 
nacion de los Españoles; asunto que en cambio de 
una ú otra ventaja, presentaba de suyo tales incon- 
venientes que era imposible superarlos. No basta que 
una empresa sea difícil y costosa; es necesario ade- 
mas que ostente cierta grandeza, digna de la epopeya ; 
y la reconquista de un corto distrito del reino de 
Chile no podia elevarse á la “altura de la ruina de 
Troya, de la fundacion del Imperio Romano, ni de 
otros argumentos de tamaña importancia. Presentaba, 
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es cierto, grande novedad y extrañeza, por pintar 
paises singulares y desconocidos, prestándose asi á 
cierta especie de realce maravilloso, que agrada mu- 
cho en el poema de Ercilla ; pero no alcanzan esas cua- 
lidades á encubrir aquella falta capital. 

Los que mas se han aventajado en esta clase de 
composiciones han procurado sagazmente queel asun- 
to interese y lisonjee á su propia nacion; pero si Er- 
cilla lo intentó asi, puesto que iba en ello hasta su 
misma gloria, no anduvo muy acertado para conse- 
guirlo. Por parte de los Españoles no aparecen en 
torlo el poema sino dos cualidades loables, el valor 
en los combates y la constancia en los trabajos; pero 
deslustradas ambas prendas, tan propias del carácter 
de la nacion, con la avaricia y la crueldad, pintadas 
por el poeta con el color mas negro. Por el contrario, 
todo lo noble, todo lo hercico y extraordinario está 
de parte de los Araucanos: asi es que naturalmente 
resulta un efecto contrario al que debia procurar el 
autor, y el interes del público acompaña al partido 
vencido. A fuerza de querer Ercilla ensalzarle, para 
que se muestre mas difícil el triunfo, ha oscurecido 
de tal suerte á los Españoles, que solo aparecen como 
una sombra empleada para que resalten las figuras 
de sus enemigos : estos estan retratados de mano 
maestra; los vencedores apenas bosquejados. 

De este defecto ha nacido otro; y es que Ercilla no 
ha presentado ningun caudillo ú héroe sobresaliente, 
que llame á sí la atencion principal y atraiga la ad- 
miracion ; cosa tan necesaria en un poema épico , cual 
lo es en la escultura no presentar un cuerpo sin ca- 
beza. Mas en la 4raucana no hay un solo Español que 
se distinga siquiera lo bastante para que nos quede su 
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nombre en la memoria; y tal vez el héroe principal 
del poema (si es que hay alguno) es Caupolican, gefe 
de los Araucanos, el cual como acaba su vida en un 
suplicio atroz y afrentoso, deja en el ánimo una im- 
presion dolorosa y amarga, mas propia de la tragedia 
que de la epopeya. 

Aunque esta última no requiera por su mayor ex- 
tension una unidad de accion tan limitada y estrecha 
como la primera, no por eso puede prescindir de ese 
principio fundamental; no bastando para observarle 
que se reduzca un poema á referir los acontecimien- 
tos de una guerra, como lo hizo Ercilla, pareciendo 
mas bien historiador que poeta. Este debe amoldar los 
sucesos verdaderos á su plan general, adornarlos, 
inventar cosas verosímiles, y presentar un total com- 
pleto y agradable; pero desde luego que se oye decir 
á Ercilla en el canto duodécimo : ] 


Va la verdad desnuda de artificio, 


Para que mas segura pasar pueda.... 


y expresar despues en el décimoquinto : 


Quíselo aqui dejar, considerando 
Ser escritura larga y trabajosa, 
Por ir á la verdad tan arrimado, 


Y haber de tratar siempre de una cosa.... 


no se extraña el mal camino que tomó de referir paso 
á paso los trances de aquella guerra, deteniéndose en. 
todo, no omitiendo circunstancia que pudiese com- 
probar la verdad de los hechos, y descendiendo al- 
guna vez hasta á expresar el dia de la fecha. Asi le 
sucedió que, en lugar de formar antes, en su mente 
un plan completo y redondeado, fue escribiendo los 
sucesos que presenciaba, formando una relacion mas 
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bien que un poema; y cuando luego sus desgracias 
particulares le alejaron del teatro de la guerra, y des- 
pues su misería suma (como dice al final aquel gran 
ingenio) le quitó la pluma de la mano, dejó alli in- 
terrumpida su historia, que concluyó luego desacer- 
tadamente D. Diego Santisteban y Osorio. 

Sabido es que Ercilla sirvió en aquella expedicion, 
manejando, segun su frase misma, ora la espada y 
ora la pluma; siendo testigo ocular tan exacto, que 
pudo decir en el canto duodécimo : 


Pisada en esta tierra no han pisado 
e Que no haya por mis pies sido medida, 
Golpe ni cuchillada no se ha dado 
Que no diga de quien es la herida.... 


Esta circunstancia, tan honrosa para Ercilla, ha pro- 
curado á su poema bastantes ventajas en la ejecucion, 
pero ocasionado mucho daño en el plan : habiendo 
nacido Homero bastante tiempo despues de la guerra 
de Troya, recogió los hechos y fábulas que andaban 
esparcidos, y entresacando de aquel fondo lo que 
creyó á propósito, formó el plan de su Ilíada; pero 
Ercilla tiene los defectos de un testigo presencial, y 
ademas los de una persona que toma sumo interes en 
una cosa á que ha concurrido: atiende á los porme- 
nores,_mas pequeños, teme omitir la cosa mas leve, y 

- no cuida del efecto general que debiera producir su 
obra. 

Tambien se mostró poco cuerdo, olvidando que 
el poema épico es de suyo narrativo, y no consiente 
que se distraiga el poeta con disertaciones; ni que de- 
tenga á los lectores con largas y prolijas moralida- 
des, como lo hace Ercilla al principio de sus cantos, 
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y de un modo insufrible en el último, en que se in- 
terna á tratar sobre si la guerra es de derecho de 
gentes, sobre si hay algun caso en que sea lícito 
el desafío, sobre los derechos de Felipe II á la co- 
rona de Portugal, etc. Este último canto es un pega- 
dizo inoportuno , que ninguna relacion tiene con el 
asunto principal, y que mas parece memorial de un 
desdichado que parte de un poema. 

Conoció Ercilla que su argumento pecaba por de- 
masiado uniforme; y asi dijo en el canto vigésimo: 


¿Todo ha de ser batallas y asperezas, 
Discordia, sangre , fuego, enemistades, 
Odios, rencores, sañas y bravezas , 
Desatino, furor, temeridades, 

Rabias, iras, venganzas y fierezas , 
Muertes, destrozos, riñas, crúeldades; 
Que al mismo Marte ya pondrian hastío, 
Agotando un caudal mayor que el mio? 


Por huir el poeta de este inconveniente, tentó por 
algunos medios hacer vario y ameno su asunto; pero 
las mas veces sin tino : casi todos los episodios estan 
mal enlazados con la accion principal. Es bello y 
oportuno, por ejemplo, el de Tegualda, á quien en- 
cuentran buscando en un campo de batalla el cadáver 
de su:esposo; pero difícilmente se puede conceder al 
autor que inserte en su obra la descripcion de la ba- 
talla de Lepanto y del asalto de San Quintin, que no 
tienen mas conexion con la reconquista de Arauco que 
el ser tambien hazañas de Españoles y de la misma 
época; y cierto se le debe condenar por haber em- 
pleado largo espacio en hacer la descripcion geográ- 
fica de la tierra, y por haber malgastado casi dos 
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cantos en volver al cabo de tantos siglos por la honra 
mancillada de Dido. 

Tales son los defectos que en su invencion y plan 
presenta el poema de Ercilla; y por lo tocante á la 
ejecucion, son tres las faltas mas reparables que en 
él se notan : la primera es la prolijidad en que á veces 
incurre , dañándose por su propia abundancia ; la 
segunda, la falta de nobleza en que frecuentemente 
cae el estilo, admitiendo á veces frases y palabras, 
no solo indiguas de la epopeya, sino hasta de la 
poesía menos elevada y aun de la prosa culta; y la 
tercera, el desaliño que suele notarse en la versifi- 
cacion, la cual á fuerza de ser portentosamente fácil 
(como se colige al recordar el modo con que escribia 
el autor su poema) llega muchas veces á rayar en des- 
cuidada y prosaica. 

Si tantas y tan graves son las faltas que deslucen 
ese poema, ¿cómo ha podido adquirir tanta celebri- 
dad, ser siempre leido con deleite por los Españoles, 
y pasar entre los extrangeros por el mejor que poda- 
mos presentarles? Porque realmente tiene en su abo- 
no muchas y singulares bellezas, que procuraré indi- 
car en contraposicion de sus defectos; siendo tanto 
mas de creer mis elogios, cuanto no he tratado de 
negar ni de disminuir las imperfecciones. 

El autor de la Henríada ha dicho con:razon que el 
discurso de Colocolo, en el canto 2*. de la Araucana, 
encaminado á templar la desavenencia de los caci- 
ques, es superior al que Homero pone en boca de 
Néstor, en la junta de reyes y con un fin semejante; 
pero lo que el poeta frances no dijo, y sin embargo 
me parece cierto, es que en toda la parte relativa á 
discursos se aventaja Ercilla á Homero, y dudo que 
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reconozca igual. En el poema griego rara vez hablan 


los caudillos sin digresiones inútiles, sin cosas imper- 
tinentes que disminuyen la energía del razonamien- 
to; en el de Ercilla, por el contrario, cada uno habla 
solo lo que conviene, y expresándose del modo mas 
vehemente y persuasivo. Y nótese bien que esta parte 
dela epopeya es tan importante, cuanto que contri- 
buye principalmente á darle aquel interes dramático 
justamente celebrado por Aristóteles; porque causa 
una variedad agradable en el curso narrativo del 


poema, presentando á los héroes hablando y obrando 
por sí, en vez de mostrarse el poeta. Voltaire ha in- 


sertado el discurso que tanto elogia; pero lo singular 


es que lejos de que Ercilla agotase en él su talento, no 


temió presentar en otras dos ocasiones la necesidad 
de que el mismo anciano templase los ánimos aira- 
dos; y puso en su boca tres discursos á cual mas 


bello, (canros 14, — Vu — y Via) 


Colocolo habla siempre en la Araucana cual con- 
viene á un viejo experimentado y prudente; pues 
Ercilla hace hablar á cada persona el lenguaje mas 
propio; y lejos de incurrir en frialdad ó declamacion, 
sus discursos pueden servir de ejemplar por su ner- 
vio y elocuencia. Un mancebo araucano, criado en 
el campo español, se halla en el primer reencuentro, 
ve huir á los suyos, y se siente inflamado por el amor 
de la patria : antes de arrojarse al combate, excita 
asi el yalor de los fugitivos : 


« O ciega gente, del temor guiada, 
¿A dó volveis los generosos pechos, 
Que la fama en mil años alcanzada 
Aqui perece y todos vuestros hechos? 
La fuerza pierden hoy, jamas violada, 
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Vuestras leyes, los fueros y derechos; 
De señores, de libres, de temidos, 
- Quedais siervos, sujetos y abatidos, 
Manchais la clara estirpe y descendencia, 
, Y engeris en el tronco generoso 
Una incurable plaga, una dolencia, 
Un deshonor perpetuo ignominioso: 
Mirad de los contrarios la impotencia, 
La falta del aliento y el fogoso 
Latir de los caballos , las hijadas 
Llenas de sangre y en sudor bañadas. 
No os desnudeis del hábito y costumbre 
Que de nuestros abuelos mantenemos , 
Ni el araucano nombre de la cumbre 
A estado tan infame derribemos; 
«  Huid el grave hierro y servidumbre; 
Al duro hierro osado pecho demos; 
¿Porqué mostrais espaldas esforzadas 
Que son de los peligros reservadas? 
Fijad esto que digo en la memoria, 
Que el ciego y torpe miedo os va turbando; 
Dejad de vos al mundo eterna historia, 
Vuestra sujeta patria libertando; 
Volved, no rehuseis tan gran victoria, 
Que os está el hado próspero llamando; 
¡A lo menos firmad el pie ligero 
A ver como en defensa vuestra muero. » 


(CANTO 111.) 


Otro Indio, hecho prisionero por los Españoles, y 
condenado á sufrir que le corten las manos, muestra 
serenidad en tan terrible trance: 


Y con desden y menosprecio de ello, 

Alargó la cabeza y tendió el cuello. 
Diciendo asi: « Segad esa garganta 

Siempre sedienta de la sangre vuestra, 
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Que no temo la muerte ni me espanta 
Vuestra amenaza y rigurosa muestra; 
Y la importancia y pérdida no es tanta 
Que haga falta mi cortada diestra; 
Pues quedan otras muchas esforzadas 
Que saben manejar bien las espadas. 

Y si pensais sacar algun provecho 
De no llegar mi vida al fin postrero, 
Aqui pues moriré á vuestro despecho; 
Que si quereis que viva, yo no quiero: 
Al fin iré algun tanto satisfecho 
De que á vuestro pesar alegre muero; 
Que quiero con mi muerte desplaceros ,! 
Pues solo en eso puedo ya ofenderos. » 

(CANTO XXII.) 


La afrenta, el dolor, la venganza, encienden el áni- 
mo de ese infeliz; y al presentarse en la junta de In- 
dios, mostrándoles los brazos ensangrentados, les 
harenga con vehemencia , y concluye asi su razona- 
miento : 


Cuando el siniestro hado y dura suerte 
Nos amenacen cierto en lo futuro, 
Podemos elegir honrada muerte, 
Remedio breve, fácil y seguro : 

Poned á la fortuna el hombro fuerte; 

A dura adversidad corazon duro; 

Que el pecho firme y ánimo invencible 

Allana y facilita aun lo imposible. 
(CANTO XXITI.) 


Animado siempre del mismo resentimiento, acau- 
dilla aquel Indio á algunos de los suyos, y antes de 
pelear les harenga de esta manera : 


Diciendo : «O valentísimos soldados, 
Tan dignos de este nombre, en cuya mano 
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Hoy la fortuna y favorables hados 

Han puesto el ser y crédito araucano, 

Estad de la victoria confiados; 

Que este tumulto y aparato vano 

Es todo el remanente y son las heces 

De los que habeis vencido tantas veces. 
Y esta postrer batalla fenecida, 

De vosotros asi tan deseada, 

No queda cosa ya que nos impida, 

Ni lanza enhiesta ni contraria espada : 

Mirad la muerte infame ó triste vida 

Que está para el vencido aparejada, 

Los ásperos tormentos excesivos 

Que el vencedor promete hoy á los vivos. 

Que si en esta batalla sois vencidos, 

La ley perece y libertad se atierra, 
Quedando al duro yugo sometidos, 
Inhábiles al uso de la guerra : 

Pues con las brutas bestias siempre unidos 
Habeis de arar y cultivar la tierra, 
Haciendo los servicios mas serviles 

Y bajos ejercicios mugeriles. 

Tened, varones, siempre en la memoria 

Que la deshonra eternamente dura; 

Y que perpetuamente esta victoria 

Todas vuestras hazañas asegura : 
Considerad, soldados , que la gloria 

Que os tiene aparejada la ventura 

Y el gran premio y honor que (como digo) 
Un tan breve trabajo trae consigo. 

Que aquel que se mostrare buen soldado, 
Tendrá en su mano ser lo que quisiere; 
Que todo lo que habemos deseado 
La fortuna con ello hoy nos requiere : 
Tambien piense que queda condenado 
Por rebelde y traidor quien no venciere; 


to 
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Que no hay vencido justo y sin castigo, 
Quedando por jiiez el enemigo. » 
(CANTO Xxv.) 


¡Con qué maestría estan tocadas en este discurso 
las cuerdas mas sensibles del corazon humano; y qué 
efecto no deberia producir en gentes belicosas, indó- 
mitas , acostumbradas á anteponer la muerte á la es- 
clavitud ! Vencido y hasta en el mismo suplicio con- 
serva aquel Indio su fiereza , Y dice entre otras cosas 
á los Españoles : 


« ¡O gentes fementidas, detestables, 
Indignas de la oloria de este dia! 
Hartad vuestras gargantas insaciables 
En está aborrecida sangre mia; 

Que aunque los fieros hados variables 
Trastornen la araucana monarquía, 
Muertos podremos ser, mas no vencidos 
Ni los ánimos libres oprimidos. » 


Uno de los infelices prisioneros, condenados a 
ahorcarse por sus propias manos, se acobarda y pide 
merced; pero antes que acabase : 


Quisiera proseguir, si Galvarino 
Que le miraba con airada cara, 
De súbito saliéndo!e al camino, 
La doméstica voz no le atajara; 
Diciendo : «pusilánime, mezquino, 
Deslustrador de la progenie clara, 
¿Porqué á tan gran bajeza asi te mueve 
El miedo torpe de una muerte breve? * 
Díme, infame traidor, de fe mudable, 
¿Tienes por mas partido y mejor suerte 
El vivir en estado miserable 
Que el morir como debe un varon fuerte ? 
Sigue el hado, aun adverso, tolerable; 
IL. y 
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Que el fin de los trabajos es la muerte; de 
Y es poquedad que un afrentoso medio 
Te saque de la mano este remedio. » 


(CANTO XXVI.) 


Se ha criticado á Homero, y á mi entender con 
harto fundamento, porque casi nunca hace hablar á 
Agamenon, caudillo de tantos monarcas, sino de un 
modo poco digno, y proponiendo siempre el partido 
mas débil; pero Ercilla mostró mas tino realzando á 
Caupolican en sus discursos , y haciéndole hablar con 
la noble fortaleza de un héroe : si trata de animar á 
los caudillos, les harenga asi en la junta celebrada en 
el valle de Ongoimo : 


Caupolican, en medio de ellos puesto, 
A todos con los ojos rodeando, 

Que con silencio y ánimo dispuesto 
Estaban sus razones aguardando, 
Con sesgo pecho y con sereno gesto 
La voz entonó grave levantando, 
Rompió el mudo silencio y echó fuera 
El intento y furor de esta manera: 

« Esforzados varones, ya es venido 
(Segun vemos las muestras y señales) 
Aquel felice tiempo prometido 
En que habemos de hacernos inmortales; 
Que la fortuna próspera ha traido 
De las últimas partes orientales 
Tantas gentes en una compañía 
Para que las venzais en solo un dia : 

Y á costa y precio de su sangre y vidas, 
Del todo eterniceis vuestras espadas, 

Y nuestras viejas leyes oprimidas 
Sean en su libre fuerza restauradas ; 
Que por remotos reinos extendidas 
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Han de ser inviolables y sagradas, 
Viviendo en igualdad debajo de ellas 
Cuantos viven debajo las estrellas. 

Y pues que con tan loco atrevimiento 
Estas gentes se os han desvergonzado, 
Y en vusstra tierra y defendido asiento 
Las banderas tendidas han entrado, 

Es bien que el insolente atrevimiento 

Quede cón nuevo ejemplo castigado, 

Antes que dando cuerda á su esperanza 

Les dé fuerza y consejo la tardanza. 
-Asi en resolucion me determino 

(Si, señores, tambien os pareciere) 

Que demos con asalto repentino 

Sobre ellos lo mejor que ser pudiere: 

Y nadie piense que hay otro camino 

Sino el que con su fuerza y brazo abriere , 

Que las rabiosas armas en las manos 

Los han de dar por justos ó tiranos. » 


(CANTO XVI.) 


La resolucion mas heróica que puede tomar un 
pueblo en defensa de su libertad, es la de incendiar 
sus haciendas y hogares por salvar la patria; y esta 
hazaña tocaba proponerla al caudillo de un pueblo 
tan esforzado, y hacerlo de tal suerte que arrastrase 
el parecer de todos: Caupolican habla asi en el can- 
to 29”: 

« Conviene, ó gran senado religioso, 
Que vencer ó morir determinemos, 
Y en solo nuestro brazo valeroso 
Como último remedio confiemos: 
Las casas, ropa y mueble infrutuoso, 
Que al descanso nos llaman, abrasemos; 
Que habiendo de morir todo nos sobra, 
Y todo con vencer despues se cobra. 
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Es necesario y justo que se entienda 
La grande utilidad que de esto viene; 
Que no es bien que haya asiento en la hacienda, 
Cuando el honor aun su lugar no tiene: 

Ni es razon que soldado alguno atienda 

A mas de aquello que á vencer conviene, 
Ni entibie las ardientes voluntades 

El amor de las casas y heredades. 

Asi que en esta guerra tan reñida 
Quien pretende descanso, como digo, 

Piense que no hay mas honra, hacienda y vida, 
Que aquella que quitare al enemigo; 

Que la virtud del brazo conocida 

Será el rescate y verdadero amigo; 

Pues no ha de haber partido ni concierto 

Sino solo matar 6 quedar muerto.» 


Los discursos citados bastan para manifestar cual 
sea el mérito de Ercilla en este punto; y si en él 
se aventajó á Homero, le siguió de cerca en la pin- 
tura de caractéres. Causa maravilla la variedad que 
desplegó el poeta griego, presentando tantos caudi- 
llos con aspecto propio y distinto; pero no menos 
sorprende ver como Ercilla acertó á pintar con tan- 
ta variedad á los guerreros araucanos : cosa tanto 
mas difícil, cuanto cabalmente en ese estado imper- 
fecto de sociedad son mas parecidos los hombres, 
como si acabasen de salir casi iguales de manos de 
la naturaleza. Y sin embargo, todos los caudillos que 
celebra el pocta español se distinguen perfectamente, 
ocupando cada uno en el cuadro el lugar que le cor- 
responde: con oir un discurso, con saber una ac- 
cion, se adivina al instante, como en el poema de 
Homero, á qué caudillo pertenece. Colocolo es un 
viejo grave, pausado, amante celoso de la patria, 
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pero con prevision y cordura. Caupolican es digno 
de mandar á caudillos tan aventajados : Ercilla le 
pinta asi en el canto segundo: 


Era este noble mozo de alto hecho, 
Varon de autoridad, grave y sereno, 
Amigo de guardar todo derecho, 
Aspero, riguroso, justiciero; 

De cuerpo grande y relevado pecho, 
Hábil, diestro, fortísimo y ligero, 
Sabio, astuto, sagaz, determinado, 
Y en casos de repente reportado. 


Y luego en el canto 31” retoca asi su retrato: 


Viendo de aquel varon la valentía, 

El ser gallardo y el feroz semblante, 

Su propo:ción y miembros de gigante. 
Venia el robusto y grande cuerpo armado 

De una fuerte coraza barreada, 

Y un dragon escamoso relevado 

Sobre el alto creston de la celada; . 

En la derecha su baston ferrado , 

Ceñida al lado una tajante espada, 

Representando en talle y apostura 

Del furibundo Marte la figura. 


Tan valiente en los combates como templado y 
firme en sus resoluciones, infunde respeto Caupo- 
lican aun á los caudillos mas indóciles, casi iguales 
á él en autoridad; y el pueblo le teme y le venera 
tanto, que aun despues de muerto en un suplicio, no 
se atreven los Indios á contemplarle. Lástima da verle 
débil y apocado un solo momento, ansioso de salvar 
la vida y ofreciendo contribuir á que se someta su 
patria; y hubiera hecho mejor Ercilla en no humi- 
llarle en aquella situacion hasta con las duras recon- 
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venciones de su esposa; ¡pero con cuánta fortaleza 
de ánimo está compensada aquella flaqueza de un 
instante! Aun al manifestarla el caudillo, acaba con 
dignidad su razonamiento: 


« Y el plazo puesto y término pasado, 
Podré tambien morir, si no cumpliere : 
Escoge lo que mas te agrada de esto; 
Que para ambas fortunas estoy presto.» 
No dijo el Indio mas: y la respuesta 
Sin turbacion mirándole atendia, 
Y la importante vida ó muerte presta 
Callando con igual rostro pedia; 
Que por mas que fortuna contrapuesta 
Procuraba abatirle, no podia; 
Guardando, aunque vencido, preso y todo, 
Cierto término libre y grave modo. 


Lejos de aceptar la propuesta del caudillo arau- 
cano, condénale el vencedor á ser empalado y asae- 
teado vivo; y al escuchar el fin atrozque le aguardaba, 
recobra otra vez Caupolican su antigua entereza: 


No la muerte y el término excesivo 
Causó en su gran semblante diferencia; 
Que nunca por mudanzas vez alguna 
Pudo mudarle el rostro la fortuna. 


Camina impávido al suplicio, y se muestra supe- 
rior á los tormentos: 


Diciendo : «Pues el hado y suerte mia 

Me tienen esta muerte aparejada, 

Venga, que yo la pido, yo la quiero; 

Que ningun mal hay grande, si es postrero.» 


Pero al creer que se trata de envilecerle, entre= 


gándole á un verdugo negro, los filos de la afrenta 
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le hacen perder la tranquilidad que no habia podido 
robarle la vista misma de los tormentos. Enciéndese 
en ira el caudillo, y clama con el acento de la deses- 
peracion: 


«¿No hubiera alguna espada aqui de cuantas 
Contra mí se arrancaron a porfía, 
Que usada á nuestras miseras gargantas 
Cercenara de un golpe aquesta mia? 
Que aunque ensaye su fuerza en mí de tantas 
Maneras la fortuna en este dia, 
Acabar no podrá que bruta mano 
Toque al gran general Caupolicano. » 


Ni los demas caudillos del ejército se confunden 
unos con otros; sino que cada cual descubre su ín- 
dole y carácter peculiar: Lautaro. se muestra entu- 
siasmado por la patria, y ansioso de las empresas 
mas arriesgadas, tan tierno de corazon como alentado 
de ánimo: sus acciones le pintan asi en todo el poe- 
ma; su bosquejo es este : 


Fue Lautaro industrioso, sabio , presto, 
De gran consejo, término y cordura, 
Manso de condicion y hermoso gesto, 

Ni grande ni pequeño de estatura : 
El ánimo en las cosas grandes puesto, 
De fuerte trabazon y compostura, 
Duros los miembros, recios y nerviosos, 
Anchas espaldas, pechos espaciosos. 
( CANTO 111.) 


Orompello se distingue entre los valientes, dispu- 
tando la palma á los mas esforzados; pero no es in- 
solente ni provocador : Ercilla le retrata as!: 


Era Orompello mozo asaz valido, 
Que desde la niñez fue muy brioso, 
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Manso, tratable, fácil, corregido, 
Y en ocasion metido, valeroso : 

- De muchos en asiento preferido 
Por su esfuerzo y linage generoso, 
Hijo del venerable Mauropande, 
Primo de Tucapel y amigo grande. 

, (CANTO X.) , 


Asi le vuelve á presentar el oeta, en el momento 
p p 
en que el Indio se aprestaba á disputar un premio: 


El pueblo de la lucha deseoso 

La mas parte á Orompello se inclinaba; 

Mira los bellos miembros y el airoso 
Cuerpo, que á la sazon se desnudaba : 

La gracia, el pelo crespo, y el hermoso 

Rostro donde su poca edad mostraba; 

Que veinte años cumplidos no tenia, 
 Vá Leucotan á fuerzas desafia. 


Rengo aparece digno rival de Tucapel: se le ase- 
meja en la osadía, mas no en lo turbulento; no se ar- 
roja temerariamente á los peligros, para lisonjearse 
luego de haber salvado el ejército; pero cuando crece 
de todo punto el riesgo, se expone á perecer por sal- 
var á los suyos. Recuérdase involuntariamente la 
lenta retirada de Ayax, tan bien descrita por Homero, 
cuando se ve á Rengo, metido en un pantano, defen- 
derse solo contra innumerables enemigos, y despues 
quedarse atras para quebrantar y contener su ímpetu ; 


Cual el celoso javalí herido, 
Al cenagoso estrecho retirado, 
De animosos sabuesos perseguido 
Y de diestros monteros rodeado, 
Ronca, bufa y rebufa embravecido , 
Vuelve y revuelve de uno y otro lado, 
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Rompe, encuentra, tropella, hiere y mata, 
Y los espesos tiros desbarata : 
Asi etc. 


Retírase al fin el Indio, perseguido de inmensa 
muchedumbre; ¿mas cómo se retira? 


Como'el zeloso toro madrigado 

Que la tarda vacada va siguiendo, 
Volviendo acá y allá espaciosamente 
El duro cerviguillo y alta frente. 


(CANTO XXI.) 


Hasta los versos mismos denotan la lentitud con que 
se aleja de los combates ese caudillo, que tiene á glo- 
ria ser el postrero que quede en el campo: 

Con paso tardo, grave y espacioso, 

Volviendo el rostro atras de cuando en cuando > 

Tomó á la diestra mano una vereda 

Hasta entrar en un bosque y arboleda. 

(CANTO XXVI.) 


Tucapel es el mas fiero de los Araucanos: ni reco- 
noce superior ni consiente igual; no hay en todo el 
poema una accion, un solo dicho suyo que no mani- 
fieste este carácter: si habla, es para provocar; no 
disputa, sino desafia. Ercilla nos le muestra siempre 
con esos colores: en un consejo de caciques: 


Puesto en pie, levantó la voz ardiente; 
Que jamas hablar pudo blandamente. 
Si le hieren en un combate: 


Herida tigre hircana no es tan brava, 
Ni acosado leon tan impaciente... 
si yerra un golpe de su maza: 


Brama el bárbaro, ardiendo de despecho; 
- Víbora no se vió mas enconada, 
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Ni pisado escorpion vuelve tan presto 
Como el Indio volvió el airado gesto, 


Confiado en su valor, búrlase de la suerte: 


La Fortuna es la fuerza de los brazos. 


/ 


y lejos de someterse á razon ni derecho, no teme 


decir con jactancia: 
nl 


Mi maza es la que á mí me da el seguro. 


¡Qué pinceladas tan valientes! Una sola basta para 
pintar á un hombre. 

- Deseando Ercilla dar alguna idea del pueblo, des- 
conocido queiba á suministrar argumento á su canto, 
describe á sus naturales de esta bellísima manera: 


Son de gesto robusto, desbarbados, 
Bien formados los cuerpos y crecidos, 
Espaldas grandes, pechos levantados, 
Recios miembros, de niervos bien fornidos; 
Agiles, desenvueltos, alentados, 
Animosos, valientes, atrevidos, 
Duros en el trabajo, y sufridores 
De frios mortales, hambres y calores. 


No ha habido rey jamas que sujetase 
Esta,soberbia gente libertada, 
Ni extrangera nacion que se jactase 
De haber dado en sus términos pisada; 
Ni comarcana tierra que se osase 
Mover en contra y levantar espada: 
Siempre fue exenta, indómita, temida, 
De leyes libre y de cerviz erguida. 

: - (CANTO 1.) 


La misma maestría ostenta Ercilla en todo género 
de descripciones ;*y si se prescinde dela prolijidad con 
que á veces suele afearlas, no temo afirmar que en 
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ese punto es difícil aproximarse tanto como él á la 
verdad y sencillez de Homero. 

Cuando se ocupa el poeta de objetos delicados, 
toma un pincel finísimo y las tintas mas suaves: las 
siguientes octavas no serian indignas de servir para 
describir el palacio de Armida, imaginado por el 
Taso, ó la isla deliciosa que creó Camoens: 


Subimos á un gran campo, á do natura 
Con mano liberal y artificios 
Mostraba su caudal y hermosura 
En la varia labor maravillosa; 
Mezclando entre las hojas y verdura 
El blanco lirio y encarnada rosa, 
Junquillos, azahares y mosquetas, 
Azucenas , jazmines y violetas. 


Alli las claras fuentes murmurando, 

El deleitoso asiento atravesaban; 

Y los templados vientos respirando 
La verde yerba y flores alegraban: 
Pues los pintados pájaros volando 

Por los copados árboles cruzaban, 
Formando con su canto y melodía 
Una acorde y dulcísima armonía. 


Por mil partes en corros derramadas 
Ví gran copia de Ninfas muy hermosas, 
Unas en varios juegos ocupadas, 

Otras cogiendo flores olorosas; 
Otras suavemente y acordadas 
Cantaban dulces trobas amorosas, 
Con citaras y liras en las manos 
Diestros Sátiros, Faunos y Silvanos. 


(CANTO XVI11.) 


Con diversa fuerza y color mas oscuro debia pintar 
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Ercilla los fenómenos terribles de la naturaleza; como 
cuando decia: 


Alli con libertad soplan los vientos, 

De sus cavernas cóncavas saliendo, 

Y furiosos, indúmitos, violentos, 

Todo aquel ancho mar van discurriendo : 
Rompiendo la prision y mandamientos .; 
De Éolo su rey , el cual temiendo 

Que el mundo no arruinen, los encierra 
Echándoles encima una gran sierra. 

No con esto su furia corregida, 
Viéndose en sus cavernas apremiados, 
Buscan con gran estruendo la salida 
Por los huecos y cóncavos cerrados : 

Y asi la firme tierra removida 
Tiembla, y hay terremotos tan usados , 
Derribando en los pueblos y montañas 
Hombres, ganados , casas y cabañas. 
(CANTO XV.) 


Ercilla no se eleva hasta lo sublime; pero no po- 
cas veces muestra tanto vigor y energía que sus des- 
cripciones se parecen á las de Homero: ' 


Como el fiero Tifeo, presumiendo 
Lanzar de sí el gran monte y pesadumbre, 
Cuando el terrible cuerpo estremeciendo 
Sacude los peñascos de la cumbre, 

Que vienen con gran ímpetu y estruendo 

Hechos piezas abajo en muchedumbre : 

Asi la triste gente mal guiada 

Rodando al llano va despedazada. 
(CANTO VI.) 


En este tiempo el bullicioso Marte 
Saca su carro con horrible estruendo, 
Y ardiendo en ira, belicoso parte 
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Por el dispuesto Arauco discurriendo : 
Hace temblar la tierra á cada parte, 
Los ferrados caballos impeliendo, 
Y en la diestra el sangriento hierro agudo 
Bate'con la siniestra el fuerte escudo. 

La grita, el sobresalto, los rumores, 
El súbito alboroto de la guerra, 
Las sonoras trompetas y atambores 
Hacen gemir y estremecer la tierra. 


(CANTO IX.) 


Si pinta una tormenta ó una tempestad, los cua- 
dros son tan opacos y sombríos como los objetos que 
representan : 


En esto una gran nube tenebrosa, 
El aire y cielo súbito turbando, 
Con una oscuridad triste y medrosa 
Del sol la luz escasa fue ocupando : 
Salta Aquilon con fuerza procelosa 
Los árboles y plantas inclinando, 
Envuelto en raras gotas de agua gruesas 
Que luego descargaron mas espesas. 
En escura tiniebla el cielo vuelto, 
La furiosa tormenta se esforzaba, 
Agua, piedras y rayos, todo envuelto 
En espesos relámpagos lanzaba : 
El araucano ejército revuelto 
Por acá y por allá se derramaba; 
Crece la tempestad, horrenda tanto 
Que á los mas esforzados puso espanto. 


(CANTO 1V.) 


La braveza del mar, el recio viento, 
El clamor, alboroto, las promesas, 
El cerrarse la noche en un momento 
De negras nubes, lóbregas y espesas, 
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Los truenos, los relámpagos sin cuento, 

Las voces de pilotos y las priesas, 

Hacen un son tan triste y armonía 

Que parece que el mundo perecia. 
Abrese el cielo, el mar brama alterado; 

Gime el soberbio viento embravecido : 

En esto un monte de agua levantado 

Sobre las nubes con un gran ruido, 

Embistió el galeon por un costado, 

Llevándolo un gran rato sumergido; 

Y la gente tragó del temor fuerte 

A vueltas de agua la esperada muerte. 
Mas quiso Dios que de la suerte como 

La gran ballena, el cuerpo sacudiendo , 

Rompe con el furioso hocico romo 

De las olas el ímpetu rompiendo; 

Descubre y saca el espacioso lomo, 

En anchos cercos la agua revolviendo : 

Asi debajo el mar salió el navio, 

Vertiendo á cada banda un nuevo rio. 
Las gúmenas y Jarcias rechinaban, 

Del turbalento Céfiro estiradas, 

Y las hinchadas olas rebramaban 

En las vecinas rocas quebrantadas, 

Que la oscura tiniebla penetraban 

Y cerrazon de nubes entrincadas, 

Y asi en las peñas ásperas batian 

Que blancas hasta el cielo resurtian. 


(CANTO xv.) 


¿Intenta por ventura describir un objeto, por pe- 
queño que sea? No se contenta Ercilla si no le pone á 
la vista : asi nos muestra el caballo de Villagran : 


Estaba en un caballo, derivado 
De la española raza, poderoso, 
Ancho de cuadra, espeso, bien trabado, 


._ 


SOBRE LA POESIA EPICA. 75 
Castaño de color, presto , animoso: 
Veloz en la carrera y alentado, 
De grande fuerza y de ímpetu furioso, 
Y la furia sujeta y corregida 
Con un débil bocado y blanda brida. 
(CANTO V1.) 


Pinta una corcilla; y no solo vemos al lindo ani- 
mal, sino hasta el sitio en que está paciendo : 


Ví una mansa corcilla junto al rio, 
Gustando de las yerbas y el rocío. 
Púdelo bien hacer; que en las quebradas 
Era grande el rumor de la corriente, 
Y con pasos y orejas descuidadas 
Pacia la tierna yerba libremente ; 
Pero cuando sintió ya mis pisadas , 
Y al rumor levantó la altiva frente, 
Dejó el sabroso pasto y arboleda 
Por una estrecha y áspera vereda. 


(CANTO XXIU1.) 


Se ha admirado justamente en Homero que tuviese 
fecundidad bastante para llenar tantos cantos de la 
Ilíada con batallas, sin llegar á ser molesto, y hallan- 
do siempre recursos para variar sus cuadros, dife- 
renciando con pormenores delicados hasta la muerte 
de cada guerrero ; pues al mismo elogio tiene mucho 
derecho Ercilla: él propio conoció, como ya se ha 
dicho, la uniformidad y monotonía que presentaba 
su asunto; y sin embargo salvó con el inagotable cau- 
dal de su imaginacion ese gravísimo inconveniente. 
Hay en la Araucana gran número de batallas y comba- 
tes, descritos con verdad todos ellos, y cada uno de 
modo diferente. Solo de luchas á brazo partido he con- 
tado hasta seis, tan bellas todas como la que descri- 
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bió Homero, y sin haber ni una siquiera parecida á 
otra. El autor de la Henríada no pudo menos de con- 
fesar que en la obra de Ercilla hay mucho fuego en 
la descripcion de batallas; y basta para convencerse 
del vigor y valentía con que estan pintadas, abrir por 


cualquiera parte el poema : sirva de muestra este 
ejemplo, sacado del canto cuarto : ' 


Los caballos en esto apercibiendo, 
Firmes y recogidos en las sillas, 
Sueltan las riendas, y los pies batiendo 
Parten contra las bárbaras cuadrillas : 
Las poderosas lanzas requiriendo, 
Afiladas en sangre las cuchillas, 
Llamando en alta voz á Dios del cielo, 
Hacen gemir y retemblar el suelo. 


Cargan de fuerte fresno como vigas 
Los bárbaros las picas al momento, 
De la suerte que suelen las espigas 
Derribarse al furor del recio viento : 
No bastaron las armas enemigas 
Al ímpetu español y Movimiento; 
Que los nuestros rompieron por un lado 
Dejando el escuadron aportillado. 


A un tiempo los caballos volteando, 
Lejos las rotas lanzas arrojadas, 
Vuelven al enemigo y fiero bando, 

En alto ya desnudas las espadas : 
Otra vez arremeten, no bastando 
Infinidad de puntas enhastadas 
Puestas en contra de la airada gente, 
A que no se mezclasen igualmente. 


Los unos que no saben ser vencidos,” 
Los otros á vencer acostumbrados, 
Son causa que se aumenten los heridos 
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Y que bajen los brazos mas pesados : 
De llamas los arneses encendidos, 
Con gran fuerza y presteza golpeados, 
Formaban un rumor que el alto cielo 
Del todo parecia venir al suelo. 


Como si fueran á morir desnudos, 
Las rabiosas espadas asi cortan; 
Con tanta fuerza bajan golpes crudos 
Que poco fuertes armas les importan : 
Lo que sufrir no pueden los escudos 
Los insensibles cuerpos lo comportan, 
En furor encendidos de tal suerte 
Que no sienten los golpes ni aun la muerte. 


Antes de rabia y cólera abrasados, 
Con poderosos golpes los martillan, 
Y de muchos con fuerza redoblados 
Los cargados caballos arrodillan : 
Abollan los arneses relevados, 
Abren, desclavan, rompen, deshebillan, 
Ruedan las rotas piezas y celadas, 
Y el aire atruena el son de las espadas. 


Al ver venir el ejército araucano , parece que es 
Homero el que nos le muestra : 


Segun el mar las olas tiende y crece, 
Asi crece la fiera gente armada; 
Tiembla en torno la tierra y se estremece, 
De tantos pies batida y golpeada : 
Lleno el aire de estruendo se escurece 
Con la gran polvareda levantada; 
Que en ancho renolino al cielo sube, 
Cual ciega niebla espesa ó parda nube. 
(CANTO XXI.) 


No tengo por bastante disculpa para describir la 
batalla de Lepanto que dijese el mágico á Ercilla que 
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le faltaba una batalla naval ; pero una vez resuelto á 
describirla, lo desempeñó como gran maestro : 


Asi las dos armadas, pues, venian 
En tal manera y órden navegando, 
Que dos espesos bosques parecian 
Que poco á poco se iban allegando : 
Las cicaladas armas relucian 
En el inquieto mar reverberando ! 
Ofendiendo la vista desde lejos 
Las agudas vislumbres y reflejos. 

No la ciudad de Príamo asolada 
Por tantas partes sin cesar ardia, 

Ni el crudo efecto de la griega espada 
Con tal rigor y estrépito se oiaz 

Como la turca y la cristiana armada P 
Que envuelta en humo y fuego, parecia 
No solo arder el mar, hundirse el suelo, 
Pero venirse abajo el alto cielo. 

El sol, los claros rayos encogiendo, 
Con faz turbada de color sanguina 
Entre las negras nubes se escondia > 

Por no ver el destrozo de aquel dia. 


(CANTO XXIV. ) 


Ercilla se parece á Homero en la aficion á pintar 
escenas guerreras; pero tambien halla tono suave y 
patético cuando lo ha menester :en el canto 4” repre- 
senta asi el mísero estado de las mugeres, despues de 


la derrota de sus esposos, viéndolos volver al com- 
bate : 


Los blancos rostros , mas que flores bellos, 
Eran de crudos puños ofendidos, 
Y manojos dorados de cabellos 
Andaban por los suelos esparcidos : 
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Vieran pechos de nieve y tersos cuellos 
De sangre y vivas lágrimas teñidos, 
Y rotos por mil partes y arrojados 
Ricos vestidos, joyas y tocados. 

Las mugeres de nuevos alaridos 
Hieren el alto cóncavo del cielo, 
Viendo al peligro puestos los maridos 
Y ellas en tal trabajo y desconsuelo : 
Con lagrimosos ojos y gemidos, 
Echadas de rodillas por el suelo, 

Les ponen los hijuelos por delante; 

Pero cosa á moverlos no es bastante. 
Ya de lo necesario aparejados , 

En demanda del bárbaro salian, 

De arneses lucidísimos armados 

Que vistosos de lejos parecian : 

Las mugeres por torres y tejados 

Con fijos ojos tiernas los seguian ; 

Y echándoles de alli mil bendiciones, 

Vuelven á Dios el ruego y peticiones. 


(CANTO IV.) 


Bello es tambien, y prueba que Ercilla sabia modu- 
lar su robusta voz con el tono suave del sentimiento, 
el episodio contenido en el canto 13". Lautaro, el in- 
feliz Lautaro, hallándose durmiendo en los brazos de 
su querida, se siente acosado por un sueño fatal que 
le representa su muerte : el mismo sueño perturba á 
su amada, y se lo comunican mutuamente; pero él es 
valiente y confiado, como guerrero y mozo; ella tí- 
mida y tierna, como muger y enamorada; y el diálogo 
entre ambos está manejado con tanta verdad y deli- 
cadeza, que nos parece verlos y oirlos 


El hijo de Pillan en lazo estrecho 
Los brazos por el cuello le ceñia, 


So 
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De lágrimas bañando el tierno pecho, 


En nueyo:amor ardiendo respondia : 

«No lo tengais, señora , por tan hecho, 

Ni turbeis con agúeros mi alegría 

Y aquel gozoso estado en que me veo, 

Pues libre en estos brazos os poseo. 
Siento el veros asi imaginativa, 

No porque yo me juzgue temeroso, 

Mas la llaga de amor está tan viva 

Que estoy de lo imposiblé receloso : 

Si vos quereis, señora, que yo viva, 

¿Quién á darme la muerte es poderoso? 

Mi vida está sujeta á vuestras manos, 

Y no á todo el poder de los humanos. » 
Ella menos ségura y mas llorosa, 

Del cuello de Lautaro se colgaba, 

Y con piadosos ojos, lastimosa, 

Boca con boca asi le conjuraba: 

«Si aquella voluntad, pura, amorosa, 

Que libre os dí cuando mas libre estaba . 

Y de ello el alto cielo es buen testigo, 

Algo puede, señor y dulce amigo; 
Por ella osjuro, y por aquel tormento 

Que sentí cuando vos de mí partistes, 

Y por la fe, si no la llevó el viento, 

Que alli con tantas lágrimas me distes; 

Que á lo menos me deis este contento, 

Si alguna vez de mí ya lo tuvistes, 

Y es que os vistais las armas prestamente 

Y al muro asista en órden vuestra gente. » 
Tras esto tantas lágrimas vertia, 

Que mueve á compasion el contemplarla; 

Y asi el tierno Lautaro no podia 

Dejar en tal sazon de acompañarla, 


(CANTO X111.) 
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En esta interesante situacion se hallaban ambos 
esposos, cuando los Españoles asaltan el fuerte : 


Lautaro á la sazon, segun se entiende, 
Con la gentil Guacolda razonaba, 


Asegúrala, esfuerza y reprehende 

De la desconfianza que mostraba: 

Ella razon no admite, y mas le ofende 
Que aquello mayor pena le causaba; 
Rompiendo el tierno punto en sus amores 
El duro son de trompas y atambores. 


Con tanto arte prepara el poeta el trágico fin de 
aquel caudillo, que pasó de los brazos del amor á los 
de la muerte : 

a 


Tanto rigor la aguda flecha trujo 
Que al bárbaro tendió sobre la arena, 
Abriendo puerta á un abundante flujo 
De negra sangre por copiosa vena: 
Del rostro la color se le retrujo, 

Los ojos tuerce, y con rabiosa pena 

Su alma, del mortal cuerpo desatada, 

Bajó furiosa á la infernal morada. 
(CANTO XIV.) 


Los mas de los épicos modernos han tocado en el 
“escollo de no acertar á dar á sus poemas cierto as- 
pecto maravilloso, no teniendo fácilmente á la mano 
| los auxilios que hallaban los antiguos en las fábulas 
del paganismo; pero Ercilla se mostró, á mi enten- 
der, bastante juicioso en este punto, y atinó en gene- 
ral con la especie de máquina que convenia á su poe- 
ma. Aun cuando quiso extenderse á hablar de sucesos 
distantes y de acaecimientos futuros (de que pudiera 
haber prescindido, como él mismo confiesa) recurrió 

á un medio admitido en aquel siglo por la creencia 


Ñ h 
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vulgar, y auxiliado por la lejanía y extrañeza de pai- 
ses tan desconocidos : un mágico muestra al poeta, 
sobre una figura de la tierra, el combate naval de 
Lepanto; y si cree presenciar en otra ocasion el asalto 
de San Quintin (dado uno de los dias en que se pelea- 
ba en el Arauco) finge el autor que hallándose dor- 
mido se le apareció una muger, armada como figuran 
á Belona, y que conduciéndole á una altura; le repre- 
sentó durante el sueño aquel suceso memorable. Mas 
en todo el curso de la accion de la 4raucana no re- 
cuerdo que medie la intervencion de causa sobrena- 
tural, excepto en el canto 9”, y eso de una manera 
tan maestra, que se siente luego que el poeta se em- 
peñe en probar con testimonios, y hasta citando el 
dia, mes y año, que fue cierta aquella aparicion mi- 
lagrosa. Al ir el ejército de los Araucanos á embestir 
la Ciudad Imperial, se les aparece en las nubes para 
animarlos el Genio maligno á quien invocaban aque- 
llas gentes; pero otra vision benéfica, favorable á los 
Españoles , retrae á sus enemigos del intento : 


Cuando el campo de alli queria mudarse, 
Que ya la trompa á caminar tocaba, 
Súbito comenzó el aire á turbarse 
Y de prodigios tristes se espesaba ; 
Nubes con nubes vienen á cerrarse, 
Turbulento rumor se levantaba, 

Que con airados ímpetus violentos 
Mostraban su furor los cuatro vientos. 

Agua recia, granizo, piedra espesa 
Las intrincadas nubes despedian; 
Rayos, truenos, relámpagos á priesa 
Rompen los cielos y la tierra abrian ; 
Hacen los vientos áspera represa 
Que en su entera violencia competian ; 
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Cuanto topa arrebata el torbellino, 
Alzándolo en furioso remolino. 

Un miedo igual á todos atormenta ; 
No hay corazon, no hay ánimo asi entero 
Que en tanta confusion furia y tormenta 
No temblase , aunque fuere mas de acero : 
En esto Epamenon se les presenta, 

En forma de un dragon horrible y fiero, 
Con enroscada cola envuelta en fuego, 
Y en ronca y torpe voz les habló luego : 

Diciéndoles que al punto caminasen 
Sobre el triste Español amedrentado, 
Que por cualquiera parte que llegasen 
Con gran facilidad seria tomado; 

- Y que al cuchillo y fuego lo entregasen, 
Sin dejar hombre á vida y muro alzado: 
Esto dicho, que todos lo entendieron, 

En humo se deshizo y no lo vieron. 

Al punto los confusos elementos 

Fueron sus movimientos aplacando, 
Y los desenfrenados cuatro vientos 
Se van á sus cavernas retirando : 
Las nubes se retraen á sus asientos, 
El cielo y claro sol desocupando; 
Solo el miedo en el pecho mas osado 

No dejó su lugar desocupado. 

La tempestad cesó , y el claro cielo 
Vistió el húmido campo de alegría, 
Cuando con claro y presuroso vuelo 
En una nube una muger venia, 

Cubierta de un hermoso y limpio velo, 

Con tanto resplandor que al mediodía 

La claridad del sol delante de ella 

Es la que cerca de él tiene una estrella. 
(CANTO IX. ) 


Pero en nada, á lo que yo alcanzo, se aproxima 
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tanto á Homero el poeta español, como en la verdad 
y sencillez de susinnumerables comparaciones, no con- 
tándose sino tres ó cuatro en tan largo poema que 
carezcan de la conveniente nobleza ; aunque por otra 
parte sea justo decir que rara vez presenta Ercilla 
aquellas comparaciones magníficas, que sorpren- 
den en el poeta griego. Para que pueda formarse al- 
guna idea del mérito de Ercilla en este punto, pre- 
sentaré algunas muestras : | 


Cual suelen escapar de los monteros 
Dos grandes javalís, fieros , cerdosos, 
Seguidos de solícitos rastreros 
De la campestre sangre codiciosos; 

Y salen en su alcance los ligeros 

Lebreles irlandeses generosos: 

Con no menor codicia y pies livianos 

Arrancan tras los miseros cristianos. 
(CANTO JH. 


Como el aliento y fuerzas van faltando 
A dos valientes toros animosos, 
Cuando en la fiera lucha porfiando 
Se muestran igualmente poderosos ; 
Que se van poco á poco retirando 
Rostro á rostro con paso perezoso, 
Cubiertos de un humor y espeso aliento, 
Y esparcen con los pies la arena al viento: 
Los dos puestos asi se retiraron, 
Sin sangre y sin vigor desalentados, 
Que jamas las espaldas se mostraron , 
Mas siempre frente á frente careados. 
(CANTO 1V.) 


Como el feroz caballo que impaciente, 
Cuando el competidor ve ya cercano, 
Befa, relincha, y con soberbia frente 
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Hiere la tierra de una y otra mano: 

Asi el bárbaro ejército obediente, 

Viendo tan cerca el campo castellano, 

Gime por ver el juego comenzado ; 

Mas no pasa del término asignado. 
(CANTO Y.) 


- Al ver que vuelven los Españoles, y que se renue- 
va el combate, acuden tambien los Araucanos : 


Cual banda de cornejas esparcidas 
Que por el aire claro el vuelo tienden , 
Que de la compañera condolida 
Por los chirridos la prision entienden ; 
Las batidoras alas recogidas, 

A darle ayuda en círculo descienden : 
El bárbaro escuadron de esta manera 
Al rumor endereza la carrera. 

(CANTO VI.) 


Describiendo Ercilla la lucha de dos Indios, se vale 
de esta hermosa comparacion : 


De la suerte que el tigre cauteloso, 
Viendo venir lozano al suelto pardo , 
El cuello bajo , lerdo y perezoso, 
Con ronco son se mueve á paso tardo; 
Y en un instante súbito y furioso 
Salta sobre él con ímpetu gallardo, 
Y echándole la garra, asi le aprieta 
Que le oprime, le rinde y le sujeta: 
De esta manera Rengo á Talco afierra..... 
(CANTO X.) 


Vense los Indios sorprendidos con Lautaro en el 
fuerte, durante la noche, y huyen amedrentados : 
Como tímidos gamos, que el ruido 
Sienten del cazador, y atentamente 
IL. 4 
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Altos los cuellos tienden el oido 
- Hácia la parte que el rumor se siente; 
Y el balar de la gama conocido, 
Que apedazan los perros y la gente, 
Con furioso tropel toman la via 
Que mas de aquel peligro les desvía : 
Asi etc. (CANTO XXIV.) 


Como la osa valiente perseguida, 
Cuando la van monteros dando caza, 
Que con rabia sintiéndose herida, 
Los ñudosos venablos despedaza ; 

Y furiosa, impaciente, embravecida , 
La senda y callejon desembaraza , 
Que los heridos perros lastimados 

Le dan ancho lugar escarmentados: 

De la misma manera el fiero Andrea 
Cercado de los bárbaros venia; 

Pero de tal manera se rodea 


Que gran camino con la espada abria. 


(CANTO XIX.) 


Los Españoles son en una ocasion arrollados por los 
Indios, cuyo ímpetu compara Ercilla al de un huracan: 


Como el airado viento repentino, 
Que en lóbrego turbion con gran estruendo 
El polvoroso campo y el camino 
Va con violencia indómita barriendo; 
Y en ancho y presuroso remolino 
Todo lo coge, lleva y va esparciendo, 
Y arranca aquel furioso movimiento 
Los arraigados troncos de su asiento : 
Asi etc. (CANTO XXII.) 


Hasta de los objetos mas pequeños se vale Ercilla, 
á4 semejanza de Homero, para presentar comparacio- 
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nes oportunas, y las mas veces con nobleza : los 
Araucanos saquean una ciudad desamparada por los 
Españoles; y la imágen que presenta Ercilla trae á 
la memoria una semejante de Virgilio, en el libro 
cuarto de la Eneida : 


Como para el invierno se previenen 
Las guardosas hormigas avisadas, 
Que á la abundante troje van y vienen 
Y andan en acarretos ocupadas; 

No se impiden, estorban ni detienen, 
Dan las vacías paso á las cargadas: 
Asi los Araucanos codiciosos 


Entran, salen, y vuelven presurosos. 


(CANTO V11.) 


A. veces Ercilla halla á mano tal copia de compa- 
raciones, que las apiña para herir el ánimo con mas 
fuerza, cual lo hacia tambien el poeta griego: asi 
presenta al jóven Orompello, aguardando impa- 
ciente la señal para luchar con su competidor: 


Que puesto en su lugar ufano espera 
El son de la trompeta, como cuando 
El fogoso caballo en la carrera 
La seña del partir está aguardando: 

Y cual halcon que en la húmida ribera 
Ve la garza de lejos blanqueando, 

Que se alegra y se pule ya lozano, 

Y está para arrojarse de la mano. 


(CANTO XI.) 


Los Españoles penetran por la parte de Valdivia; y 
el clamor guerrero espanta á los tranquilos Indios: 


Los cuales con turbado sentimiento 
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Huyen del nuevo y fiero son temido, 

Cual medrosas ovejas derramadas 

Del aullido del lobo amedrentadas. 
Nunca el escuro y tenebroso velo 

De nubes congregadas de repente, 

Ni presto rayo que rasgando el cielo 

Baja tronando envuelto en llama ardiente, 

Ni terremoto cuando tiembla el suelo 

Turba y atemoriza asiá la gente, 

Como el horrible estruendo de la guerra 

Turbó y amedrentó toda la tierra. 


(CANTO XXXIV.) 


Al ver brillar tantas bellezas en el poema de Er- 
cilla, recuérdanse con pesadumbre tantas circuns- 
tancias reunidas contra su gloria, que privaron 
igualmente á España de poseer un poema épico digno 
de ponerse al lado de los mejores extrangeros; pero 
no podia esperarse una obra maestra de un poeta de 
pocos años, que solo escribia retazos de su poema en 
los ratos que robaba al preciso descanso, perse- 
guido luego por la adversidad, y que no+halló en su 
vida errante y borrascosa ni ocasion de madurar un 
plan completo ni de consultar el dictámen de perso- 
nas inteligentes: apenas se concibe como fue bas- 
tante su gran ingenio á superar tales obstáculos y 
levantarle á tanta altura. 

Homero compuso, ó al menos se le atribuye co- 
. munmente, un poema burlesco con el título de Ba- 
¡tracomiomaquia, ó sea guerra de las ranas y de los 
ratones; y esta composicion singular ha dado márgen 
á muchas imitaciones de los modernos, que han pro- 
curado revestir de grandeza épica argumentos pe- 
queños y ridículos, para lucir su ingenio y agradar 


e 
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al público por medio de tan extraño contraste. Tam- 
poco han dejado los Españoles de tentar con bastante 
éxito esta empresa, habiéndola ya ensayado en el si- 
glo décimocuarto el agudo Arcipreste de Hita, cuan- 
do describió con tanta invencion y donaire la encar- 
nizada contienda entre Don Carnal y Doña Cuaresma. 
Desde cuya remota época hasta la presente, se han 
publicado en nuestra nacion muchos poemas de esta 
clase; siendo los mejores y mas célebres la Gatoma- 
quia de Lope de Vega, y la Mosquéa de Villaviciosa. 
El primero presenta un plan sencillo, gracia en la 
invencion, agudeza en los pensamientos, chiste en 
las expresiones, y tuna versificacion sumamente fácil 
y armoniosa; pero el segundo poema, aunque no po- 
sea en tan alto grado algunas de esas dotes, remeda 
mejor el tono épico, y por eso le he preferido para 
dar alguna idea de esta clase de composiciones bur- 
lescas. 

La Mosquéa es quizá de todos los poemas españo- 
les el que ofrece un plan mas arreglado; y tal que 
con cortísima alteracion pudiera servir para una obra 
seria: lástima da que un poeta que en la flor de sus 
años se presentó al público con una obra de tanto 
mérito, no emplease su talento eu asunto mas digno, 
ó no haya dejado otras composiciones; pues esa sola 
nos queda de Villaviciosa. El argumento de su poe- 
ma es la guerra de las moscas y de las hormigas; y 
aun en asunto tan leve, hízose acreedor aquel poeta 
al elogio que de su claro ingenio hizo el sensato Don 
Nicolas Antonio en su Biblioteca española. Excepto el 
primer canto, empleado en describir la fundacion 
de la ciudad de la Mosquéa, y que en mi juicio de- 
biera haberse suprimido, empezando el poema al 


go - APENDICE 


mismo tiempo que la accion, esta se desenvuelve y 
sigue su curso con el mayor arreglo, y termina luego 
en el punto conveniente. Llega á la capital de las 
moscas la noticia del armamento de las hormigas; 
prepáranse á la guerra; reúnense los aliados, y parte 
el ejército; los enemigos se aperciben á la defensa; 
peléase con encarnizamiento por uno y otro bando; 
está la victoria dudosa; pero al fin se declara en fa- 
vor de las hormigas; y muerto el general de las mos- 
cas, que es el Aquiles del poema, se concluye este. 

Si la accion de ese largo poema, que peca por 
sobradamente difuso , es tan simple y arreglada, el 
autor ha hallado en su inagotable fecundidad ,no solo 
medios para llenar con asunto tan leve doce crecidos 
cantos, sino para dar variedad al argumento, ador- 
nándole con oportunos episodios, como el del can- 
to 6”, en que el general mosquito, salvándose á duras 
penas del naufragio de la armada, corre graves peli- 
gros antes de reunirse al ejército. La accion camina 
siempre á:su fin; pero eso no basta: debe caminar 
con celeridad; y en el poema de Villaviciosa no vuela 
como las moscas, sino que anda como las hormigas: 
la paciencia se apura al principio de algunos cantos, 
viendo malgastar á veces veinte ó mas octavas en 
descripciones ociosas, como la del paso del sol por 
la eclíptica (canto 3”), la del palacio de Júpiter 
(canto 9”) y otras semejantes. 

Los defectos principales de dicho poema, ademas 
de esa prolijidad enfadosa, que no poco le daña, son 
la pedantería y el mal gusto de que adolece, á pesar 
de aparecer compuesto á principios del siglo deci- 
moséptimo, cual si fuese anuncio de que aquellos 
vicios iban á perder á nuestros mejores ingenios; in- 
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curriendo frecuentemente, por el extremo opuesto, 
en trivialidad y bajeza, como si un asunto, por leve 
que sea (y mucho menos cuando se supone que es 
muy importante) pudiese autorizar el uso de frases 
y palabras innobles, muchas veces hasta desaseadas 
y groseras. 

El autor quiso tambien hacer uso de la máquina, 
y conducir á sus lectores (como lo hizo Homero) 
desde la tierra al cielo y al abismo; asi en el canto 8” 
representa una junta infernal, para que salgan las 
Furias á sembrar la discordia; cayendo Villaviciosa 
en el absurdo, comun á otros épicos, de mezclar á 
Pluton, Vulcano, Minos y varios personages de la 
mitología, con Satanas, Luzbel y otros diablos. Para 
formar oposicion con el cuadro anterior, representa 
el poeta en el canto siguiente un consejo de dioses, 
inquietos con la guerra encendida, y que escuchan 
de boca del mensagero Mercurio la animada des- 
cripcion de una batalla. 

En la pintura de caractéres se mostró muy inge- 
nioso Villaviciosa; y admira ver como pintó á sus 
pequeñísimos personages, no solo con su forma ex- 
terior, describiendo hasta la pieza mas diminuta de 
su armadura, sino dando á conocer su índole y carác- 
ter. Sanguileon, rey de las moscas, aparece valiente 
en el combate, pero débil en el gobierno; Granestor, 
rey de las hormigas, prudente y esforzado; el rey 
de las arañas, Mosquifuro, astuto y cauteloso ; Si- 
caboron, general de las moscas, impetuoso, inven- 
cible; pero perdiéndose por su temeridad. 

Para dar á conocer el prodigioso talento de Villa- 
viciosa, presentaré algunas muestras de diferentes 
clases, escogiéndolas entre las muchas que ofrece el 
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poema; su principio solo bastaria para probar que 
el poeta castellano tenia aliento bastante para la 
trompa épica : o 


Las provocadas furiás del infierno > 
Sembrando rabia y ponzoñosa espuma, 
El odio horrible y el rencor interno, 
El sumo estrago y mortandad sin suma, 
Las agotadas aguas del Averno 
Por soldados alados y sin pluma, 

Los fieros encontrados reinos canto Y 
Que el imperio poblaron del espanto. 

Mas no hay estrago ni furor sangriento 
Que al que prometo tenga semejante A 
Que es comparar el átomo del viento 
Al alto Olimpo y encumbrado Atlante: 
Entonces del sagrado firmamento 
La máquina de estrellas rutilante : 

- Por no ver en la tierra tantos males, 
Escondieron sus luces celestiales. 

Cuatro cometas sus disformez colas 
Por el aire mostraron encendidas 4 
Que eran bastantes para dar luz solas 
A las partes del mundo divididas: 

Quiso el viento esconderse entre las olas, 
Que fueron de su furia combatidas,, 

Y el mar que brama y con furor se enoja 
Con ímpetu soberbio las arroja. 


(CANTO 1.) 


Cuando en vez de grandeza y osadía, quiere mos- 

P trar Villaviciosa delicadeza y gracia, las emplea con 

dl arte: ¿quién pudiera pintar mejor que él los tiernos 
amores de una mosca? ¿dy 


Ningun amante con igual destreza 
En servir á su dama se señala: 
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¡Con cuánta gallardía y gentileza 
Alegres vueltas hace por su sala! 

¡Con cuánto desenfado y sutileza 

Le muestra el tornasol de una y otra ala! 
¡Qué galan y cortes la dama toca, 


Su amor le dice y bésala en la boca! 


(CANTO 11.) 


Mientras amenazaba la guerra mas cruel, la corte 
del rey mosca estaba solazándose con un magnífico 
torneo, en que se habia prometido la mano de la in- 
fanta por premio al vencedor; pero en medio de las 
fiestas llega una mosca herida, dando noticia de las 
hostilidades comenzadas; y nos parece verla con 
nuestros ojos llegar, decir su embajada, y morir: 


Por entre espesas puntas de alabardas 
Entró una mosca como rayo fiero, 
Sin que pudiese alguna de las guardas 
Su paso detener con el acero: 
Mueve las alas con el ansia tardas, 
Y mira entre uno y otro caballero, 
Y en conociendo al rey, el vuelo afloja, 
Las alas junta y á sus pies se arroja: 
«El rey que rige la canalla hormiga 
Con todo su poder y naturales 
Anda en tu daño haciendo bando y liga 
Con todos tus contrarios capitales: 
Este es el fiero azote que castiga 
El singular valor de tus leales; 
El enemigo por tus tierras baja; 
Guarda tus reinos y su orgullo ataja.» 
* Dijo: y al punto el varonil soldado 
Mostró la cara pálida y difunta, 
Y las alas del uno y otro lado 
Con el ansia postrera ciñe y junta: 


11. 5 
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Todos los miembros del varon alado 
Se tienden en presencia de la junta; 
Y estirando la una y otra zanca, 
El alma noble de su cuerpo arranca. 
(CANTO 11.) 


Una armada tan formidable como la que condujo 
luego todas las especies de moscas que hay en el 
mundo, necesitaba ser pintada con fuertes colores : 


Con setecientas máquinas disformes 
Rompe las ondas la vistosa armada, 
Que lleva con los ánimos conformes 
El bravo orgullo de la gente alada: 
Infinitas catervas multiformes 
Sulcan en ella la region salada; 
Admirando las ninfas que los miran, 
Y medrosas de verlos se retiran. 
Pasa la turba indómita contenta, 

Y el grito del placer al cielo toca; 

Y el viento alegre el pecho les alienta 

Que á la dura venganza les provoca: 

No temen del camino la tormenta, 

Escollo ó calma ó peligrosa roca; 

Que con gritos de gozo el aire hienden, 

Y el mar hinchado con el remo ofenden. 
(CANTO 1V.) 


Los vientos van á dispersar esta soberbia escua- 
dra; y al describir el poeta la cueva en que estan en- 
cerrados, presenta algunas estrofas de mucho mé- 
rito: 

No produce esta parte algun viviente 
Ni yerba verde su distrito seco; 

Que solo vive alli la presa gente 
Y de las voces y el aullido el eco: 
Es de la fiera cárcel presidente, 
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Que rige el antro tenebroso y hueco, 

Éolo, (ue manda en el oscuro espacio 

Y tiere en él su cóncavo palacio. 
Alli del Austro enfermo la fisura 

Pálida y amarilla se detiene, 

Que cargado de peste y desventura 

Sale á la tierra cuando á verla viene: 

Cuando este sale de la gruta oscura 

Y con veloces alas se previene, 

Visita con el ímpetu primero 

La habitacion horrenda de Cerbero. 
Alli el Céfiro manso, que restaura 

El ánimo perdido al marinero, 

Tiene presas las alas con que el aura 

Esparce por las ondas placentero; 

Alli se oprime la violencia Caura, 

Y tiene preso su volar ligero 

Fabonio, que con Céfiro abrazado, 


Ocupan solos de la cueva un lado. 


( CANTO v.) 


Habla Éolo, y permite á los vientos que salgan; 
pero con esta prevencion: 


« Quédese en casa Céfiro, que es tierno, 

Y temo si se mezcla en vuestra furia, 

Si no os refrena y rige mi gobierno, 

Que su niñez padezca alguna injuria: » 
Dijo, y abrió: y cual suele del infierno 
Salir rabiando serpentina Furia, 

Por cuatro partes de la horrenda boca 
Salió bramando la progenie loca. 


Sueltos los vientos, nada mas natural que el recio 
temporal que sufren las naves: 


Ya de la armada los soberbios cuernos 
Cercanos van á ver los de la luna ; 
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Y del mar en los cóncavos internos 
Luego los precipita su fortuna: 

Ya estan las naves faltas de gobiernos, 
Y el fondo dellas es una laguna, 

Del agua dulce de la negra nube 

Y la del mar que por el borde sube. 


(CANTO v.) * 


Logra el general mosca salvarse del naufragio , 
y le aqueja la hambre, retratada al vivo en esta 


octava: 


Eran todos los miembros carcomidos , 
Marchitos, tristes, sin color y yertos, 
De la pobreza y desnudez vestidos, 

En ansia vivos, en aspecto muertos: 
En dos cavernas cóncavas metidos 
Los ojos, y los huesos descubiertos, 
Las cuerdas encogidas, y las venas 
Vacías de sangre y de flaqueza llenas. 


Afortunadamente halla el general á cuatro pulgas 


enemigas, preparando un rancho; y el combate que 
con ellas traba está pintado con tanta viveza, que bas- 
ta para dar á conocer el mérito del poeta en ese gé- 
nero de descripciones: 


Todo soldado con furor se adarga, 
Y con furor colérico acomete; 
Pero el rey con su espada los alarga, 
Cuando por ellos sin temor se mete: 
Sobre la gente mísera descarga 
Golpes, sin que resista capacete, 
Y los cuatro con saltos se le acercan A 
Y. por las cuatro partes al rey cercan. 
A la serpiente víbora semeja 
Entre fieros leones africanos, 
Que por picarlos y escapar forceja 
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De entre las grifas de sus pies y manos; 
Al jarameño toro, á cuya oreja 

Acuden á cebarse los alanos; 

Al javalí cerdoso que en los cerros 


Matando se defiende de los perros. 
(CANTO yl.) 


En la relacion de combates y reencuentros es en 
lo que mas sobresale Villaviciosa: los pinta ron 
tanto fuego y valentía, que el entusiasmo del poeta 
se comunica insensiblemente á los lectores, y olvi- 
dando que se trata de moscas y de hormigas, acaban 
por tomar tan vivo interes como si se tratase de Grie- 
gos y Troyanos. El canto undécimo ofrece la descrip- 
cion de una batalla : : 


Ya acelerados los caballos pisan, 
Y la vista del cielo el polvo niega, 

Y ya en los altos y profundos centros 
Retumban los intrépidos encuentros. 
Resuena el grito en el altivo polo 
Que tanta gente desde el suelo envia, 

Túrbase entonces la region de Eolo 
Con tan súbita y grande vocería; 
Entre nubes de polvo el claro Apolo 
Metió la cara oscureciendo el dia, 

Y al son de las trompetas y atambores 
La tierra se espantó con mil temblores. 
Parten á darse los primeros botes 

De las lanzas los fuertes caballeros, 
_ Cercanos ya por los ligeros trotes 
De sus bravos caballos y ligeros: 4 
Llegan diciéndose injuriosos motes, 
Y para herirse los caudillos fieros 
En los estribos con furor se plantan, 
Y airados en las sillas se levantan. 
Mézxclanse con los unos los contrarios, 


98 APENDICE 


Y todos juntos con furor se pegan 
Golpes tan sin piedad y temerarios, 
Que los ecos sin duda al cielo llegan: 
Los unos y otros con lamentos varios 
De los adversos ímpetus reniegan , 

Y al cielo vuela y desde el suelo sube 
De las quebradas lanzas una nube. 


El combate fue tan largo y reñido, que faltaron las 
fuerzas antes que el valor : 


Ya los caballos el rigor no sienten 
De la dorada espuela ó acicate, 
Y solo sirven de que alli revienten 
Cuando el hijar cansado se les bate: 
Ya los fieros soldados no consienten 
Que dure mas el bélico combate, 
Cuando no sufre el cuerpo la acerada 
Malla , ni el brazo la sangrienta espada. 


El cansancio de los soldados está vivamente re- 
presentado con esta comparacion: 


Como los galgos que la lengua estiran 
Y con la fuerza del cansancio anhelan, 
Que aunque la liebre por los campos miran, 
No la persiguen ni tras ella vuelan : 
Entre la sombra y matas se retiran, 
Y aunque en los vientos nuevo rastro huelan, 
La fatiga sus miembros embaraza 
Sin que se atreyan á seguir la caza. 


Mas á pesar del cansancio de ambos ejércitos, so- 
lo la noche interrumpió el combate, que tuvo térmi- 
no al siguiente dia; y mientras mas se aproxima el 
desenlace, mayor fuego descubre el poeta, el cual 
tiene el raro talento de presentar con grandeza hasta 
las cosas mas pequeñas: el ejército hormiga se habia 
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retirado á un castillo, que era una cabeza de yaca 
defendida con telas de araña; los fugitivos quieren 
pasar el puente, para guarecerse en la fortaleza; pero 
detras los viene acosando el impetuoso :adalid ene- 
migo: 
Una soberbia trabe de centeno 

Hace el oficio de anchurosa puente, 

Por donde sin temor del hondo seno 

Pase al castillo la atrevida gente: 

Iba el camino de catervas lleno, 

Y tras ellas el Tártaro impaciente, 

Haciéndolas á todas ser forzoso 


Pasar el puente ó descender al foso. 


Encerrado en aquella fortaleza el furioso moscon, 
defiéndese solo contra tantos enemigos: intímanle 
que se rinda, y contesta él con osadía : 


« No temo vuestros fieros, gente bruta, 
Que no tengo temor ni me acobardo; 
(Responde á todos el señor de Butta) 
Que solo vuestros ímpetus aguardo : » 

Y contra la caterva vil y astuta 
Revolviéndose el Tártaro gallardo, 
Dando á sus vidas miserables fines, 
Al javalí parece entre mastines. 


Arrímase á un rincon para defenderse, muéstrase 
ya moribundo, y aun infunde temor : 


Cien heridas el Tártaro tenia, 
Todas mortales, y por cada una 
Un arroyo de sangre le corria, 
Que hicieron á sus pies una laguna: 
Y aunque por tantas partes le salia 
El alma noble, no hubo hormiga alguna 
Que á ponérsele junto se atreviese, 
Sin que su muerte mas cercana viese. 
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La astucia consiguió al fin lo que no alcanzara el. 
esfuerzo: cien hormigas varones emplean una máqui- 
na formidable, colocan sobre el muro un grano de 


+ haba, y dejándole caer sobre la cabeza del héroe, 


De vida al miserable le despoja : 
Y este fue el espectáculo y Suceso 
Del odio horrible y el rencor interno 
Que provocó las Furias del infierno. 


(Conclusion del Poema.) 


| 


APENDICE 


SOBRE LA 


-—TRAGEDIA ESPAÑOLA. 


Inútil empeño seria afanarse en buscar el orígers 
de la tragedia en España antes de principiar el si- 
glo XVI, época en que se la ve aparecer en lengua 
vulgar aun en las naciones mas adelantadas, pero aun- 
que Italia reclame en su favor, tal vez con justo título, 
haber sido la primera que abrió esa nueva senda, bien 
puede decirse, por lo menos, que la nacion española 
siguió muy de cerca sus pasos. 

No mas tarde que en el primer tercio del citado si- 
glo contó ya tres autores trágicos : Vasco Diaz Tanco 
de Fregenal, D. Juan Boscan, y el maestro Fernan Pe- 
rez de Oliva. El primero asegura en su Jardin del alma 
cristiana , impreso en 1552, que en la flor de su ju- 
ventud habia compuesto algunas tragedias, como Áb- 
salon , Amon y Saul; y aunque estas obras no hayan 
llegado hasta nosotros, ni tal vez se imprimiesen, no 
hay motivo fundado para dudar de su existencia, á 
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pesar de que el erudito Nápoli Signorelli en su Histo- 
ria crítica de los teatros, y en su contestacion á la 4po- 
logía que escribió en favor del español el abate 


£ 


Lampillas, parezca dar poco crédito á estas y otras 
-composiciones de aquella temprana edad , y aun al- 
guna vez las califique de imaginarias. Pero no puedo 
_persuadirme á que un autor de mediana fama supon- 
ga por mero antojo haber compuesto obras, que 
realmente no haya escrito, llevando el fingimiento y 
superchería hasta el punto de expresar sus títulos. 
Por otra parte, existen algunas obras del citado Vasco 
Diaz, del cual hace mencion en su Biblioteca española 
D. Nicolas Antonio; consta que compuso varias poe- 
sías, y entre ellas una al nacimiento de Felipe II, 
por los años de 1527 : hácia cuya época debe colo- 
carse probablemente la composicion de sus tragedias. 
La que Boscan tradujo de Eurípides, en verso cas- 
tellano , tampoco ha logrado salvarse de la ruina del 
tiempo; pero consta su existencia por un documento 
seguro y auténtico; cual es el privilegio concedido á 
la viuda de.aquel benemérito poeta, en el año de 1543, 
para que pudiese imprimir su obra, 
Mejor suerte que a los dos trágicos mencionados 
cupo al doctísimo Fernan Perez de Oliva; pues: aun- 
que parece que en su tiempo no. se publicaron sus 
tragedias, lo hizo despues en 1585 su sobrino, el 
célebre Ambrosio de Morales, dejándonos las mues- 
tras mas antiguas que hoy posea el teatro español de 
este género de composiciones. No es fácil de asignar 
precisamente el tiempo en que escribió las suyas el 
maestro Oliva; pero habiendo fallecido, de edad 
harto temprana, por los años de 1533, y sabiéndose 
que.en el de 1524 habia ya regresado á España desde 
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Roma (donde estuvo al servicio del célebre papa 
Leon X) es sumamente probable que en aquella es- 
clarecida corte cobrase la aficion al teatro, y aun que 
alli hiciese esos útiles ensayos: tal vez al mismo tiem- 
po que se representaba en aquella capital, por los 
años de 1520, la famosa Sophonisba de Trisino, pri- 
mera tragedia de que pueda justamente gloriarse el 
teatro italiano.” 

La primera de Oliva, con el título de la Venganza 
de Agamenon, tiene por argumento uno de los mas 
célebres del teatro griego, tratado primeramente por 
Esquilo, y despues por Eurípides y por Sóphocles ; 
pero el autor castellano siguió como pauta la Electra 
del último; y bien puede decirse que su objeto se re- 
dujo á sacar de ella una hermosa copia, rehuyendo 
sujetarse con embarazosa esclavitud. Adoptó la bellí- 
sima exposicion del poeta griego; siguió el fácil des- 
arrollo de la accion, variando muy rara vez la colo- 
cacion de las escenas; aprovechó diestramente las 
situaciones interesantísimas que hermosean aquella 
composicion, como el reconocimiento de Electra y de 
Orestes y otras varias; y cuidó sobre todo, y casi 
siempre con buen éxito, de no alterar la sencillez na- 
tiva del original. El mérito, pues, del plan se debe 
de justicia á Sóphocles; pudiendo presentarse la obra 
de Oliva como una de las mejores muestras del tea- 
tro griego, para admirar en ella el modo natural y 
simple de conducir á su término una accion, sola y 
única, en el espacio de pocas horas, y en tan estre- 
cho recinto como que se reduce el de esta tragedia al 
terreno mas próximo á la ciudad de Micenas y al ves- 
tíbulo del palacio real, que se supone cercano y tam- 
bien á la vista de los espectadores, 
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Lo que honra el saber y el buen gusto de Oliva es 
el haberse imbuido perfectamente de las bellezas del 
original, trasladándolas á nuestra patria con tanta 
maestría que no se echa de ver ni violencia ni apuro. 
El estilo es terso, hermoso, lleno de nobleza y sen- 
cillez, con poquísimos lunares que le desluzcan; la 
diccion pura, rica y esmerada; y si bien carece esta 
tragedia del encanto de la versificacion, se nota fácil- 
mente que no se omitió en ella diligencia alguna para 
suplir en lo posible esa falta, siendo la prosa en que 
está escrita sumamente fluida, apacible y sonora. 

La segunda tragedia de Oliva es una traduccion li- 
bre de la Hécuba de Eurípides; y puede muy bien 
servir para hacer ver los defectos que ya los críticos 
de la antigúedad notaban en ese poeta, y las bellezas 
que los contrapesaban hasta el punto de grangearle 
tan alto renombre, El defecto capital de esa tragedia 
consiste en la falta de unidad de accion ; pues no basta 
que los males y sucesos en ella representados sean to- 
dos pertenecientes á la infeliz reina de Troya, que es 
el único vínculo que los enlaza; sino que deberian 
reunirse en un solo centro, para excitar mas viva- 
mente el terror y la conmiseracion de los espectado- 
res; y en vez de verificarse asi, viene una desgracia 
tras otra, contribuyendo á borrar la impresion que la 
primera pudiera haber labrado. Bastaba para compo- 
ner una tragedia (como se comprueba con el ejemplo 
de Ifigenia en Aulide, y aun con el mismo argumento 
de Policena, tratado ya en Italia desde el siglo XVI, 
y muy recientemente por el señor Nicolini, uno de los 
mejores trágicos que hoy posea esa nacion ) el sacri- 
ficio de la princesa troyana , reclamado por la Som- 
pra de Aquiles, y ejecutado por los Griegos que ar- 
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rancan la víctima de los brazos de su tierna madre; 
pero Eurípides unió á este asunto, no solo el de la - 
muerte de Polidoro, hijo tambien de Hécuba, asesi- 
nado traidoramente por el rey de Tracia, sino la ter- 
rible venganza que tomó aquella, sacando los ojos á 
Polimnestor, y matando á su lado á sus dos hijos. Asi 
resultó necesariamente que ninguna de esas acciones 
está bien desarrollada; y que en yez de auxiliarse, se 
perjudican mutuamente. ; 

En la tragedia griega estan aun mas separadas que 
en la española, y una sucede á otra: despues que 
Hécuba ha oido la relacion de la muerte de su hija, y 
mientras está preparándose para hacerle las honras 
funerales, viene una de las esclavas troyanas (que 
son las que componen el coro) y le presenta el cuerpo 
de Polidoro, arrojado por el mar en la playa. El au- 
tor español ba variado algun tanto este plan, proba- 
blemente para encubrir el defecto indicado; pero me 
parece que si ha logrado con ello desplegar una si- 
tuacion bellísima, quizá ha agravado aun mas toda- 
vía la falta que intentaba ocultar. Muy digno es de 
alabanza, como capaz de producir un contraste muy 
tierno, ver que en el instante mismo en que acaban 
de separar á Policena de los brazos de Hécuba, y 
cuando se halla esta sumergida en el mas profundo 
dolor, procura el coro consolarla, recordándole que 
aun le queda un hijo querido, que podrá amparatla, 
vengar sus agravios, y renovar las glorias de Troya: 
la afligida madre parece que respira un momento 
con esa esperanza ; y como los espectadores saben ya 
que Polidoro ha sido asesinado, no pueden menos de 
sentir doblada angustia al ver el engaño de la infeliz. 
Mas dura este muy poco: el coro ve venir como un 
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tronco nadando sobre las olas; y Hécuba, arrasado 
los ojos en lágrimas , no puede percibirle: el coro dice 
entonces: « Niño parece en su pequeña estatura; ¡oh 
qué miembros tan blancos! ¡oh qué rubios cabellos! » 
Y la triste reina recuerda al momento que es madre, 
y dice con este acento natural y patético: «¡O niño 
desventurado, cualquiera que eres, quexasi pereciste 
en tan tierna edad !... Mas mucho mas desventurada 
tu madre, si viva la tienes, principalmente si no tenia 
mas que á tí!... Traedlo, mugeres , tomadlo del 
agua, que á tierra es llegado ya; enterrarlo hemos 
aqui; hacerle hemos con nuestras manos una sepul- 
tura, pues es compañero de nuestras desgracias... » 
Esto es sencillo y bello cuanto cabe: temblamos al 
contemplar cual será el dolor de Hécuba, cuando des- 
cubra que aquel es su propio hijo; el coro no se atreve 
á decírselo; pero ella insta, y aquel le responde: 
«Vedlo aqui, míralo tú.» — La desgraciada madre 
seacerca, y exclama con el acento mas agudo: «¡Oh 
hijo Polidoro!... ¿Asi vienes á consolar á tu mísera 
madre de la muerte de tu hermana ?... » En el arte sin- 
gular con que está preparada esta situacion hermosí- 
sima se descubre el talento trágico de Oliva. 

Mas por desgracia tuvo luego que volver á anudar 


el cabo que habia dejado suelto ; y llenos ya de sen 


timiento por la muerte del inocente huérfano y por 
la grave angustia de su madre, como que nos pesa 
que vengan á distraernos volviendo á hablarnos de 
Policena, y refiriendo detenidamente, aunque del 
modo mas bello, las circunstancias de su muerte. 

He advertido otras dos mudanzas notables en la 
tragedia de Oliva, y en mi concepto ambas acertadas: 
poseida Hécuba del furor de una madre que ha visto 
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á su hijo asesinado por el mismo á quien confió su 
guarda, solo piensa en vengarse; y llamando con en- 
gaño á Polimnestor, y haciéndole entrar en la tienda 
juntamente con sus hijos, ejecuta su terrible proyecto. 
Asi me parece que hizo bien Oliva en suprimir la lar- 
ga escena entre Hécuba y Agamenon, que mas bien 
detiene que apresura el curso de la accion dramá- 
tica; pues no resulta ningun efecto de comunicar la 
reina su intencion de vengarse, sino manifestar el 
monarca griego su flaqueza, mostrando que halla justo 
el resentimiento, y desea que logre satisfaccion; pero 
que no se atreve, por temor á su ejército, á favorecer 
aquel designio: Oliva omitió, pues, este imútil colo- 
quio; y solo hizo que apareciese Agamenon cuando 
ya verificada la venganza , le eligen por árbitro y juez 
Polimnestor y Hécuba. La defensa que cada uno de 
ellos hace de su causa me parece larga y fria, especial- 
mente en el final del drama, en que todo debe ser 
accion vivísima y lucha de pasiones violentas; pero 
ya que Oliva la dejó casi cual está en el original grie- 
g0, no me parece que hizo mal en apresurar la con 


- Clusion, terminando la tragedia con la brevísima sen- 
tencia que Agamenon pronuncia, condenando al que 
- tan villanamente habia quebrantado la hospitalidad y 


buena fe. 
Los Griegos, muy prendados de sus fábulas y tra- 
diciones, y acostumbrados á contemplar con terror 


religioso las palabras fatídicas pronunciadas por per- 


sonas muy infelices, deberian gustar mucho del final 


de la tragedia de Eurípides, en el que Polimnestor 
presagia á Hécuba que se convertirá en perra rabiosa, 


y se arrojará al mar; que morirá tambien Electra, 
por zelos de la esposa de Agamenon; y que este ha- 
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llará un fin sangriento dentro de sus mismos hogares; 
pero en el teatro moderno pareceria demasiado larga 
esa parte, colocada al fin ; y el traductor español tuvo | 
el tino de conocer que debia suprimirla, ó cuando 
menos acortarla. | 
En esa tragedia se ve confirmado lo que ya notó 
Aristóteles: que Eurípides solia descuidar el plan de. 
sus tragedias, pero que era el mas trágico de los poetas; 
y si en el total de su obra, no menos que en el prólogo 
que le sirve de exposicion, seria de desear mayor ar- 
tificio y enlace, cuando se examinan separadamente 
las diversas partes, casi se ocultan los defectos al 
lado de tan singulares bellezas. Razon tenia Quinti- 
liano en decir que admirable para expresar todo li- 
nage de pasiones, no tenia Eurípides igual para re- 
tratar las que tienen por objeto la conmiseracion. £n 


la Hécuba hay muchas escenas presentadas con el 
candor inimitable, con la verdad y sencillez que nos 
encantan en el teatro griego; Y si aquella lengua, ma- 
nejada por un escritor tan esmerado y tan suave como 
Eurípides, se brindó á representar sin deslucirlos los 
sentimientos mas tiernos del corazon humano, tam- 
bien puede afirmarse que en la traduccion española se 
ve juntamente hasta donde llegaba el talento de Oliva, 
y cuan hermoso instrumento halló en la lengua cas- 
tellana para reproducir, en cuanto era posible, las 
bellezas del original. 

Débese, pues, á ese insigne humanista haber indi- 
cado el mejor camino á nuestros poetas dramáticos, 
presentándoles los ejemplares griegos para que les 
sirviesen de norma: y no causa luego maravilla que 
otros ingenios españoles se dedicasen despues al mis- 
mo objeto, en un siglo en que se tenian en tanta es- 
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tima las obras maestras de la antiguedad. Asi halla- 
mos, por ejemplo, que el docto: Pedro Simon de 
Abril tradujo la Medea de Eurípides con la pura dic- 
cion que hermosea sus obras; y Pinciano habla, 
en su Philosofía antigua poética, de la Iphizenia en 
Alulide, del mismo autor griego, como de un drama 
traducido que se representaba en su tiempo en uno 
de los teatros de Madrid. 

Mas por útiles que fuesen estos y Otros ensayos 
semejantes, practicados: en: el mismo siglo, para 
trasladar á nuestra patria algunas antiguas tragedias, 
como estas no. tenian. de españolas sino estar escri- 
tas en castellano, no eran bastantes , 4 lo que yo al- 
canzo, «para arraigar en el público. el gusto á esa 
clase de Composiciones; y se necesitaba. dar un paso 
mas, adelantado, á fin de sacar á la tragedia dela ju- 
risdiccion de los eruditos y hacerla popular: los dra- 
mas de la: clase indicada. eran como esas armaduras 
bellísimas, guardadas en un palacio antiguo; se ad- 
miran como monumentos venerables, curiosos por 
su labor exquisita; pero no pueden servir para el 
uso y provecho del pueblo, 

A mediados del mismo siglo XVI, floreció un pre- 
ceptor de humanidades, Juan de Malara, que cul- 
tivó con mucha aficion el teatro , y compuso tambien 
varias tragedias : él propio en: su Philosofia vulgar, 
impresa en 1568, alude expresamente á la de 4bsa- 
lon; y:ademas de su testimonio , tenemos otro. convin- 
centísimo en el Ejemplar poético de Juan de la Cueva, 
cuando. despues de bosquejar la historia del teatro 
griego hasta Sóphocles, continúa asi : 

Fueron en aquel tiempo asi agradables; 
Mas en el nuestro en todo se han mudado , 
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Sino es en los sucesos espantables: 

El maestro Malara fue loado 
Porque en alguna cosa alteró el uso 
Antiguo, con el nuestro conformado ; 

En el teatro mil tragedias puso, 
Con que dió nueva luz á la rudeza, 
De ella apartando el término confuso. 


Estos versos son dignos de atencion por varias 
razónes: ante todas cosas conviene recordar que Ma- 
lara y Cueva eran paisanos, ambos nacidos y resi- 
dentes en Sevilla; que el último, como despues dire- 
mos, vió -representar algunas de sus tragedias en 
dicha capital, ya por los años de 1579; y que por 
consiguiente no cabe testimonio de mas peso que el 
suyo en la materia de que se trata. Ási, aunque se 
tome por una exageracion andaluza lo de las mil trage- 
dias, de que tanto se burla Signorelli, siempre resultará 
álos ojos de una crítica sana é imparcial que Malara 
compuso un número mas ó menós crecido de ellas; 
porque no es posible suponer que otro escritor dra- 
mático (que le alcanzó en vida, y que probablemente 
vió representar sus obras) osase afirmar ante sus mis- 
mos paisanos, que podian todos desmentirle, una 
cosa agena de verdad. Y nótese que no solo dice 
Cueva que Malara escribió, sino que puso en el tea- 
tro sus tragedias; lo cual aumenta en sumo grado la 
notoriedad de aquel hecho: ademas de que no podia 
tener Cueva ni el mas mínimo interes en inventar lo 
que asegura; antes bien, habiendo él propio com- 
puesto tan temprano dramas de esa clase, ganaba en 
que se creyese que habia sido tal vez el primero que 
abrió tan ardua senda, en vez de manifestar que otro 
poeta anterior la habia ya trillado. 


$ 
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Otra cosa muy digna de notarse, aunque sea con 
disgusto y sentimiento, es que desde la infancia mis- 
ma de la tragedia, empezaron nuestros dramáticos á 
quebrantar las estrechas reglas de ese género de 
composicion. El mismo Cueva, hablando de los au- 
tores cómicos que se habian mostrado obedientes á 
las indicadas leyes, siguiendo el uso antiguo, cita ca- 
balmente al Menandro bético Malara ; pero cuando 
le menciona como autor trágico, le atribuye la fatal 
gloria de haber alterado en alguna cosa el uso antiguo, 
conformándole con el de su tiempo: cosa realmente 
loable, si se hubiese limitado Malara á sacar á la tra- 
gedia de la tímida imitacion á que es natural que se 
redujese al dar los primeros pasos; pero de cierto 
reprensible, en el sentido en que parece deben to- 
marse las expresiones de Cueva, aficionado de suyo 
al desarreglo dramático, que procuró cohonestar 
con artificiosas razones, como se dirá en lugar opor- 
tuno. Parece, pues; constante (mientras no resulte 
otro indicio que lo contradiga) que Malara fue el pri- 
mer trágico español que separándose de la segura 
pauta de los antiguos, dió el fatal ejemplo que pro- 
dujo luego tantos y tan funestos extravíos. 

Casi al mismo tiempo, ó poco despues que las de 
Malara, aparecieron dos tragedias, impresas en Ma- 
drid en el año de 1577, ocultándose su autor bajo el 


nombre de Antorio de Silva; pero que casi cierta- 
' mente son de un monge muy instruido, llamado 


Fr. Gerónimo Bermudez, á quien califica D. Nicolas 
Antonio de varon notable por su doctrina sagrada y 
profana , mencionándole como autor de un poema la- 
tino en elogio del famoso duque de Alba, que el pro- 
pio autor tradujo en verso suelto castellano. Por la 
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que respeta á sus composiciones dramáticas, mere- 
cen particular mencion; pues aunque. no sean las 
primeras tragedias españolas, como su autor supuso, 
tal vez por no haberse impreso todavía ninguna 
otra , son por lo menos las mas antiguas en. verso cas- 
tellano, que hayan llegado hasta nuestros dias. 

Son tambien notables por la calidad del argu- 
mento; pues las anteriores de que tenemos noticia, 
ó versaban sobre argumentos tomados del teatro 
griego, ó debian ser una especie de dramas sacros, 
con asuntos tomados de la Escritura; pero. en las 
composiciones de Bermudez ya se ven argumentos 
originales, fundados en sucesos ocurridos en tiem- 
pos modernos y propios de una nacion vecina; en 
una palabra: ya notamos en ellas un paso atrevido 
del arte, que sintiéndose ágil y vigoroso, queria sol- 
tar las andaderas, para correr mas libremente. 

La primera tragedia de Bermudez, intitulada Nise 
lastimosa, versa. sobre el interesante argumento de 
Doña Ines de Castro; tan bello y propio para la es- 
cuna, que «en todos tiempos y naciones ha logrado 
merecidos aplausos. Mas se disputa si fue el citado 
autor español, ó el portugues Antonio Ferreira, el 
que le redujo primero á forma dramática; pues las 
tragedias de uno y Otro se asemejan tanto, que pa- 
rece indudable que uno de ellos se aprovechó, aun- 
que sin decirlo, del ageno trabajo. ¿Mas cuál fue de 
entrambos?... Diré lo que me parece acerca de esta; 
cuestion, sin engolfarme en ella, pero con llaneza y 
lisura: la Vise lastimosa se imprimió en Madrid en 
1577, y aun se sabe que estaba escrita y dedicada. 
dos, años antes; y la tragedia portuguesa, titulada 
Castro, mo se imprimió hasta mas de veinte años: 
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despues, en el de 1598; pero como el autor de esta 
última hubiese muerto mucho tiempo habia(en 1569), 
es evidente que antes de esa época estaba compuesta 
- su obra, aunque tardase tanto en publicarse. Consta 
por otra parte, que el monge Bermudez, de nacion 
gallego, residió alguntiempo en Portugal; pudo muy 
bien tratar alli á un humanista de tanto nombre co- 
mo Ferreira; y aunque pudiera disputarse cual de 
ellos mostró al otro su composicion manuscrita, y 
aun alegarse á favor del español la anticipacion en 
publicarla, debo manifestar de buena fe que, cote- 
jando entrambas obras, me parece que se descubre 
en la, portuguesa el verdadero original. 

Mas no por eso deja de merecer la obra de Ber- 
mudez que se la examine con particular atencion, ya 
por el mérito que en sí encierra, y ya por la tempra- 
na época en que apareció; indicando rápidamente, 
al analizarla, las diferencias de alguna monta que se 
hallen entre la tragedia española y la portuguesa; 
pues en todo lo demas no parece la una sino traduc- 
cion de la otra, hecha casi siempre con rigurosa su- 
jecion, y las mas veces con singular acierto. 

El plan de esta tragedia muestra claramente la in- 
fancia del arte, no solo por su escaso artificio dramá- 
tico, sino. por no haberse sabido aprovechar en él 
muchas situaciones bellísimas, con que el mismo ar- 
gumento brindaba. Es, sin embargo, digno de notar- 
se que las unidades dramáticas estan bastante bien 
guardadas; pues respecto de la de accion , no hay una 
escena ni una mínima parte del drama que no se en- 
camine al fin único de saber cual será la suerte de 
Doña Ines de Castro, en medio de los peligros que la 
cercan; y respecto de la unidad de tiempo puede muy 
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bien :suceder toda la accion en el espacio de uno ó 
dos dias. Aun respecto de la de lugar y solo lo varió 
el autor en los diversos actos, de los cuales aparece 
que unos se suponen en Coimbra, residencia de Doña 
Ines, y otros en diversos parages; pues ya se supone 
que el infante está ausente de ella, y ya que el rey 
viene luego á buscarla. 

La exposicion (que llena la mitad del acto primero) 
es en lo que mas se distingue una de otra tragedia: en 
la portuguesa se expone el argumento por medio de 
un diálogo entre Doña Ines y Su ama, algo, largo y 
prolijo al principio, pero lleno despues de mil belle- 
zas, de afecto y de ternura: cabalmente la infeliz 
amante se muestra aquel dia mas alegre y esperanzada 
que nunca; pero á pesar de eso, descúbrese en su co- 
razon un fondo de melancolía, y aun se desprenden 
involuntariamente algunas lágrimas de sus ojos. El 
pocta se ha aprovechado de esta situacion para ente- 
rar indirectamente á los espectadores del amor del 
príncipe, de la union que estrecha á los dos amantes, 
y de los obstáculos que se oponen á ella. 

La exposicion en la tragedia de Bermudez es meno 
sagaz y artificiosa : se verifica por medio de un mo- 
nólogo, cansado y largo en demasía, en que el in-. 
fante se duele de su ausencia, y entera á los especta- 
dores de su pasion , de sus inconvenientes y peligros; 
siendo de advertir que esta escena, con que principia 
el drama español, es cabalmente la misma idéntica 
quese halla en el acto quinto dela tragedia portuguesa. 
¿Porqué se resolveria Bermudez á tan grave mudan- 
za?.. No tiene duda que con ella empeoró la exposi- 
cion del drama, haciéndola menos natural é intere- 
sante; pero probablemente se propuso un objeto 
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laudable, y que prueba que no carecia de talento 
dramático. Presentando Ferreira al infante en Coim- 
bra, y sacándole á la escena en el momento despues 
de retirarse de ella Doña Ines, parece extraño que 
nunca se presenten juntos ambos amantes; y solo ha 
cuidado el poeta de aludir en el acto tercero á la au- 
sencia del príncipe (al lamentarse su querida de la 
soledad en que la ha dejado) para lograr de este 
modo que parezca verosímil que se trame y se ejecute 
la muerte de Doña Ines, sin que pueda D. Pedro acu- 
dir á salvarla, Mas en la tragedia española ei curso 
de la accion se muestra mas natural y llano: desde el 
principio mismo se sabe que está ausente el infante; 
hasta el acto tercero no se muestra en la escena Doña 
Ines; y asi se presenta como mas sencillo el que am- 
bos no se vean, y el que D. Pedro no pueda hacer 
nada en favor de su querida; pues solo despues de 
verificada su muerte es cuando vuelve á Coimbra , 
y sabe su desgracia. 

Lo mismo en una que en otra tragedia, concluye el 
primer acto con un diálogo entre el príncipe y su se- 
cretario, en que trata este de disuadirle de su pasion, 
mostrándole todos sus inconvenientes y peligros; y el 
ciego amante se muestra cada vez mas apasionado y 
resuelto. Se ve, pues, que desde el principio mismo 
queda la accion entablada, y empiezan los espectado- 
res á temer las resultas de una pasion tan fogosa, y 
rodeada de tamaños riesgos. 

La versificacion en el primer acto, asi como en los 
demas de la tragedia de Bermudez, está casi toda en 
endecasílabos sueltos; y es de alabar que se emplease 
esa clase de verso, como la mas propia para el drama 
entre cuantas entonces se conocian; y que ne se pre- 
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firiesen otras mas artificiosas , Ó se mezclasen ino: 
portunamente. varias, como muy en breve: se hizo. 

En esa, composicion se trató igualmente de imtro- 
ducir en el teatro moderno los coros del antiguo, que 
sirviesen para eslabonar un acto con otro ¿ y aun para 
el curso. de la accion, entablando diálogo con los 
principales actores. Mas en el coro del primer acto 
ocurre una diferencia muy señalada entre una y otra 
tragedia: en la de Ferreira hay dos coros bellísimos, 
especialmente el primero, en que se celebran los bie- 
nes y las dulzuras del amor; siguiéndose despues otro 
en que se lamentan sus males, se refieren las: ruinas 
de imperios que ha causado, y se concluye aludiendo 
diestramente á la peligrosa pasion del príncipe.: Ber- 
mudez desechó la primera de estas composiciones, no 
sé con qué motivo, á.no ser porque creyese que con- 
venia mejor á una tragedia de esta clase reducirse:á 
presentar al. Amor como causador de males y estragos: 
ello es, que por una ú otra causa, se.contentó con 
tomar de su modelo algunos pensamientos, quedando 
lejos de igualarle; y lo peor es, que no reparó en un 
escollo que estaba á la vista. En la tragedia de Ferreira 
la accion del primer acto pasa en Coimbra; por lo.cual 
parece natural que se muestren las hijas, de aquella 
ciudad, que son las que forman el coro; mas no pue- 
de decirse lo mismo de la tragedia de Bermudez; por- 
que en ella no cabe admitirse que cante el mismo 
coro en Coimbra, donde se muestra luego Doña Ines, 
y en el parage en que al principio se presenta el in- 
fante, que se supone ausente. 

Uno y otro poeta eligieron acertadamente para. los 
Coros otras especies de versos, diferentes del que em- 
plearon para la declamacion, procurando que fuesen 
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mas cantables: generalmente se valieron de versos de 
_ siete sílabas, y otras veces de sáficos adónicos ; siendo 
Bermudez el primer poeta castellano, á lo menos que 
yo sepa, que haya tratado de acrecentar nuestra mé- 
trica con algunas riquezas de la latina. No es necesa- 
rio recordar que como todavía estaba muy poco ex- 
tendido el uso del asonante, y eso meramente en el 
verso de ocho sílabas, no le empleó Bermudez ni en 
el de once ni en el de siete, lo cual les hubiera aumen- 
tado gracia y canturía. Pero se ve que se esmeró mu- 
cho mas en la versificacion de los coros, procurando 
darle facilidad y soltura, como se ve en este pasage 
del primer entreacto: 


Tambien el mar sagrado 
Se abrasa en este fuego; 
Tambien allá Neptuno 
Por Menalipe anduvo 

Y por Medusa ardiendo. 
Tambien las ninfas suelen 
En el húmido abismo 

De sus cristales frios 
Arder en estas llamas; 
Tambien las voladoras ' 

Y las músicas aves, 

Y aquella sobre todas 

De Júpiter amiga, 

No pueden con sus alas 
Huir de Amor, que tiene: 
Las suyas mas ligeras. 
¡Qué guerras, qué batallas 
Por sus amores hacen 

Los toros! ¡qué braveza 
Los mansos ciervos muestran ! 
Pues los leones bravos 

Y los furiosos tigres, 
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Heridos de esta yerba , 
¡Qué mansos que parecen! 
¿Qué cosa hay en el mundo 
Que del amor se libre? 
Antes el mundo todo, 
Visible y que no vemos, 
No es otra cosa en suma, 
Si bien se considera, 
Que un espíritu inmenso , 
Una dulce armonía, 
Un fuerte y ciego nudo 
De Amor, con que las cosas 
Estan trabadas todas: 
Amor puro las cria, 
Amor puro las guarda, 

/ En puro amor respiran, 
En puro amor acaban, 
El cual nunca se acaba... 


Nótase en estos versos facilidad y vehemencia, y 
guardado con propiedad el tono lírico que conviene 
á esta clase de composiciones; pero el primer coro de 
la tragedia de Ferreira muestra mas gala poética, mas 
aliento y lozanía; como se puede ver en este breve pa- 
sage, que ofrezco traducido para que sirva de mues- 
tra: ( 

Por solo Amor la tierra 
Adórnase de fuentes y verdura; 
Brotan hojas los árboles; los prados 
Matiízanse de flores : 
En blanda paz la guerra, 
La aspereza en blandura, 
Y mil odios convierte en mil amores. 
Cuantas vidas deshace 
La Muerte airada y dura, 
El dulce Amor renueva ; 
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rd 
Él solo es quien mantiene 
Del mundo la hermosura; 
Por él eterna vive y siempre nueva. 


Preparado por el coro el ánimo de los espectado- 
res, principia el acto segundo, en que aparece el rey, 
cercado de tres consejeros, que le instan para que 
con la muerte de Doña Ines libre al príncipe de lazos 
perjudiciales, y á la nacion de gravísimos daños : el 
monarca se excusa con la inocencia de aquella mu- 
ger, y se niega á la dura sentencia que le proponen; 
pero los pérfidos consejeros le presentan aquel sacri- 
ficio como necesario, valiéndose de las artificiosas 
razones que cn tales casos emplean los que intentan 
seducir á los príncipes, para que sobrepongan su vo- 
luntad á las leyes. Es de admirar el arte y facilidad 
con que está manejado el diálogo: 


COELLO. 
Señor, ¿qué hay que decir? Muera esta dama. 
REY. 
¿Que muera todavía ? 
PACHECO. 
Señor, muera; 
Porque vivamos todos. 
REY. 
¿No es crueza 
Matar al inocente? 
PACHECO. 
Muchos puedes 
Mandar matar sin culpa, habiendo causa. 
REY. 
¿Con qué causa ó color matamos esta ? 
PACHECO. 
¿No basta que su sola muerte ataje 
Los males que tememos de su vida? 
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REY. 
¿Ella qué culpa tiene? 
PACHECO. 
Es ocasion. 
REY. 
¡Oh! que ella no la da: el infante quiere 
Tomalla por traerme á tal estrecho. 
¿Qué ley ó qué derecho la condena? 
COELLO. 
El bien comun, señor, larguezas tiene 
Con las cuales abona muchas obras. 
REY. 
Asi que ¿estais en eso? 
COELLO. 
En eso; muera. 
REY. 
¿Que muera una inocente?... 
COELLO. 
Que nos mata. 
REY. 
¿Otro medio no habrá? 
PACHECO. 
Todo otro medio 
Es daño conocido, no remedio. 
REY. 
Echemosla del reino. 
COELLO. 
El amor vuela. 
REY. 
En un santo y estrecho monasterio 
Podremos encerralla. 
COELLO. 
Hele quemado. 
Este fuego, señor, no muere luego; 
Cuanto mas le resisten , mas se enciende: 
¿Coútra el amor qué fuerte hay que lo sea? 
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REY. 
Matalla cierto es medio riguroso. 
COELLO. 
¿No ves, señor, que muchas veces mueren 
Muchos sin merecerlo?... Dios lo quiere 
Por el bien que resulta. 
REY. 
Dios lo haga. * 
PACHECO. 
Tambien licencia tal los reyes tienen; 
Que estan en su lugar. 
REY. 
Antes no tienen 


Licencia para mas de lo que manda 
La justicia y razon. 


A pesar de esta sana máxima, digna de los labios 
de un monarca, el de Portugal cede con flaqueza á 
las instancias de sus consejeros, y se muestra incli- 
nado á seguir su dictámen : mándales, en efecto, que 
vayan á prepararse; y él queda solo, lamentando la 
triste condicion del mando, y envidiando la dicha 
del labrador y del que vive tranquilo sin temor ni es- 
peranza : este monólogo se reduce á explayar un pen- 
samiento grave, que comprendió enérgicamente el 
poeta en un solo verso: 


Nadie es rey menos que el que tiene reino. 


Pero lo mas notable que tal vez hay en toda la tra- 
gedia de Bermudez, es el coro con que concluye este 
segundo acto; coro en que hay algunas estrofas su- 
periores á las del poeta portugues, y que puede con- 
siderarse como una hermosísima oda moral, por el 
gusto de las de Horacio. En ella se admiran junta- 
mente algunos pensamientos que rayan en sublimes, 
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expresiones vigorosas, y una versificacion en general 
tan bella, que es difícil sospechar que es una de las 
primeras tentativas que en ese género se hicieran: 


CORO. 


¡ Cuánto mas libre, cuánto mas seguro 
Es el estado que de sí contento, 
No se levanta mas de lo que huye 
Grande miseria ! 


Tristes pobrezas nadie las desee; 
Ciegas riquezas nadie las procure; 
La bienaventuranza de esta vida 

Es una medianía. 


Príncipes, reyes y monarcas sumos, 
Sobre nosotros vuestros pies teneis; 
Sobre vosotros la cruel Fortuna 

Tiene los suyos. 


Sopla en los altos montes mas el viento, 
Los mas crecidos árboles derriba , 
Rompe tambien las mas hinchadas velas 
La tramontana. 


Pompas y vientos, títulos hinchados , 
No dan descanso mas ni mas dulzura; 
Antes mas cansan y mas sueño quitan 

Al que los ama. 


Como sosiegan en el mar las ondas, 
Asi sosiegan estos pechos llenos ; 
Nunca quietos, nunca satisfechos , 

Nunca seguros. 


Si la fortuna yo cortar pudiese 
A la medida del deseo , hunca 
Querria mas que asegurar la vida 
De menesteres. 
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Quien mas desea las mas veces se halla 
Triste y burlado; pocas veces duerme; 
El fuego teme, vientos, aires, sombras, 

Teme los hombres. 


Rey Don Alonso, ¿porqué no te gozas 
De ese tu cetro? ¿Porqué esa corona 
Pesada llamas?... El peso del alma 

¿Tanto te aflige? 


En el acto tercero se nota mas arte, mas invencion 
y talento trágico que en los demas : cuando los espec- 
tadores estan ya temiendo las resultas de la determi- 
nacion del rey, aparece en la escena la desgraciada 
Ines, sola, separada de su esposo, rodeada de sus 
tiernos hijos, y acosada de fatales presentimientos. 
Escuchémosla hablar á ella misma: 


Nunca mas tarde para mí que agora 
El sol hirió mis ojos con sus rayos: 
¡O sol claro y hermoso, cóxo alegras 
La vista que esta noche yo perdia ! 
¡O noche escura, cuánto me duraste! 
En miedos y en asombros me trajiste, 
Tan tristes y espantosos que creia 
Que alli se me acababan los amores, 
Alli de este alma triste los afectos, 
Acá empleados. ¿Y vosotros, hijos, 
Mis hijos tan hermosos, en quien veo 
Aquel divino rostro, aquellos ojos 
De vuestro caro padre, aquella boca, 
Tesoro peregrino, mis amores, 


Tiemblo aun agora, tiemblo (; Dios nos libre! ) 
De tan mal sueño y de tan triste agúero: 
En mas dichosos hados Dios le mude. 
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Primero crecereis , AMOres mios, 

Que de me ver que os lloro estais llorando, 
Mis hijos tan queridos, tan hermosos p 
En vida quien os ama y teme tanto, 
¿En muerte qué hará?... Mas vivireis 
Y crecereis primero , y estos ojos, 

Que agora os son de lágrimas arroyos, 
Dos soles os serán cuando con ellos 

Os vea rutilantes y gallardos 

Correr por esos campos do nacisteis, 
Delante vuestro padre, en muy lozanos 
Caballos, á porfía cual primero 

El rio pasará á ver vuestra madre: 

Dos soles os serán cuando con ellos 

Os vea rutilantes y gallardos 

Cansar las fieras, y mostrar tal brio 
Que amigos os adoren, y enemigos 

De vuestro padre tiemblen. Esto vean 
Mis ojos; vean esto, y luego vengan 
Por mí mis hados: aquel dia venga 
Que ya me está esperando; en vuestros ojos 
Hincaré yo mis ojos, hijos mios, 

Mis hijos tan queridos ; vuestra vida 
Por mia la tendré, cuando esta acabe. 


La desgraciada Ines habia tenido un ensueño fatal, 
que le habia dejado en el corazon una profunda me- 
lancolía; ensueño que sirve, no solo para dar al cua- 
dro un color sombrío, y conmover vivamenteel ánimo 
de los espectadores, sino para ofrecer á lo lejos la 
funesta catástrofe, Preséntase el ama ó confidenta de 
Ines para consolarla; y entablan las dos este intere- 
sante diálogo, en que debe celebrarse la maestría con 
que está descrito el sueño: la circunstancia de escon- 
der Doña Ines á sus hijos, para salvarlos de la furia 
de los leones, y quedarse ella la última, expuesta á 
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su furor, es un pensamiento tan delicado, tan tierno, 
tan propio de una madre, que el mejor trágico del 
mundo pudiera con él honrarse. 


AMA. 
¿Qué llantos y qué gritos, mi señora, 
Eran los de esta noche ? 
DOÑA INES. B 
¡O ama mia! 
La muerte ví esta noche cruda y fiera. 
AMA. 
Entre sueños te oí llorar, y tanto 
Que de miedo y espanto quedé fria. 
DOÑA INES. 
Aun agora se me pasma el alma, 
De aquellos grandes miedos asombrada 
Y sombras de la muerte á sus umbrales. 
¡ Ay triste! que cansada y desmayada, 
Cansada de llorar la soledad 
Que allá consigo lleva y acá deja 
El príncipe con su negra partida, 
Tan triste amanecí que la tristeza 
Me trajo en sueños uno tan pesado , 
Que aun agora no puedo con su peso. 
Porque soñé que estando en esta sala 
Con estos niños, como estoy agora, 
Entraban tres leones desatados , 
Que arremetiendo á mí, con duras garras 
Los pechos me rasgaban. Yo cuitada, 
Que en angustia tamaña me veia, 
Por mi señor gritaba, 
Mis hijos escondia; 
Pero á mí no podia, 
Que no me daban tiempo: 
Entonces me parece que rendia 
Con tantas ansias el vital aliento, 
Que aun agora no sé si ya le tengo. 
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Alli dejaba, pues, este alma triste, 
De mí arrancada con las esperanzas 
(Que esta era mayor muerte que la muerte) 
De poder ver á mi señor Don Pedro. 

AMA. 
¡Ay, cuál quedaria esa alma tuya 
Tan muerta! ¡Dios te guarde! Mas á veces 
El pensamiento triste trae visiones 
Escuras y medrosas; el cuidado 
Con que, señora mia, adormeciste, 
Te trajo estos espantos tan extraños. 

DOÑA INES. 

Lloro el dolor sin par y sin mancilla 
De mi señor y bien, cuando tal oya. 

AMA. 
¿Qué hay que llorar ensueños ? 

DOÑA INES. 
No sé que es; 

No sé qué peso es este que me allige. 
Solia ser que cuando yo quedaba 
Sola sin mi señor, en él soñaba, 
Y sueños tan suaves que las noches 
Me parecian cortas para en ellas 
Con él gozarme : ( ¡ay, sueños engañosos!) 
Alli creia que conmigo hablaba 
Y yo con él, y aquellas sus palabras 
Con él solemnizaba;á su partida, 
No enteras, sino medias, 
Lloroso y tierno me las repetia; 
Alli con fiel blandura detenido 
Y asidó con mis brazos, hasta el punto 
Que recordando de tan dulces burlas 
Hacia de ellas veras, y el sentido 
Embeleñaba de arte que las noches 
Con él se me pasaban y aun los dias; 
Mas esta triste noche con la vida 
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Se me acababan todas estas burlas. 

' AMA. 

Otro dia, señora, mas alegre 

Verás; y la corona que te espera 

Tendrás sobre esos tus cabellos de oro. 

Alégrate entre tanto, reina mia; 

Deja esas bajas sombras y esos miedos, 

Con que el amor en tí sus suertes hace. 
DOÑA INES. 

¡Oh, mi señor, quién hora aqui te viera, 

| Y en tus hermosos ojos se mirara! 

¡Ay! no entiendo estas lágrimas; parece 

Que el alma derretida se me cae : 

| Pronóstico de eterno apartamiento. 


| La relacion del sueño, contenida en la tragedia 
| portuguesa, es tambien muy hermosa; y ofrece dos 
circunstancias que tal vez no debió omitir ó variar el 
| poeta castellano. A mí me parece mas poético que 
' Doña Ines sueñe haber visto aquellas fieras, 


Hallándose en un bosque, oscuro y triste, 
Cubierto con horror de negra sombra.... 


que no en su sala; y tambien creo mas bello el ima- 
ginar que venia furioso contra ella un leon, el cual 
luego se amansaba y retrocedia (aludiendo á lo que 
acontece luego con el rey); y que fueron despues unos 
lobos los que la despedazaron con sus garras. 

La tristeza que oprime el corazon de la infeliz le 
¡hace acordarse cada vez con mas vehemencia de su 
¡aUSEnte esposo; y es de admirar el arte con que el 

pocta pone, para consolarla, en boca del ama el tier-. 
no recuerdo de sus hijos, y la tranquilidad que ins- 
piran las bellezas del campo; pero nada es bastante 
á calmar la inquietud de Doña Ines, que cada vez 
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aparece perseguida con mas angustia por tristísimos 
presentimientos : y 


Jamas mis ojos tanto se quejaron 

Por mi señor, ni el triste pensamiento 
Demi le imaginó tan olvidado. 

Mi bien, ¡Dios te me guarde! que sospecho 
Que algun mal te detiene, algun mal grave. 
El alma se me arranca de este cuerpo ; 
Parece que volar para tí quiere; 
Parece que la huyes, que me dejas : 
¡ Ay, pensamientos, tristes pensamientos, 
Escuros y pesados, idos, idos!.... 


AMA. 


Quien llama á la tristeza mal la puede 
Lanzar de sí; que á veces en el gozo 
Tan furiosa se entra, que le turba. 
Mira estos angelicos , tan seguras 
Y ciertas prendas del amor tamaño 
Con que engendrados fueron : en sus ojos 
Esos tuyos alegra , que deshechos 
Estan en crudas lágrimas. No llores, 
Que pierdes esos ojos: ¡ay! no vean 
En ellos tantas muestras de tristeza 
Aquellos cuya gloria es verte alegre. 
¿No ves como las aguas de este rio 
Corren á saludar á tus amores? 


De allá te oye, señora ; ellas le traen 

A la memoria, en tí sola empleada, 
Este aposento tuyo, donde mora 
Contigo siempre su dulcísima alma. 
¿Tan esmaltados y tan frescos campos , 
Debajo de un tan despejado cielo , 
Quién los verá que luego no se alegre? 
Oye los dulces cantos y alboradas 

Con que los pajaritos te festejan , 
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Por entre esa arboleda deleitosa. 

Espera, espera de gozar todo esto 

En algun tiempo con doblado gusto, 

Libre de la fortuna y de sus miedos, 

Señora de tu bien y de esta tierra. 
DOÑA INES. 

¡Ay , ama mia, quien no te tuviera 

| Qué mal llevara tales accidentes! 

Bien veo que son vientos , que son sombras, 

Que amor me representa; mas agora 

Parece que me aflige la tristeza 

Mas de lo acostumbrado; agora temo 

Mas, y no sé qué temo. 


El corazon de Ines no la engañaba : apenas acaba 


' de pronunciar esas palabras, cuando entran despavo- 
' ridas las mugeres de Coimbra, y le anuncian su peli- 
' gro y su próxima muerte : esta escena es admirable; 
el terror y la compasion se graduan de un momento 
' 4 otro; y al concluirse, queda el espectador entregado 


4 la mayor agitacion y angustia : 


CORO. 
y Tristes nuevas mortales , 
Tristes nuevas te traigo, ¡oh Doña Ines! 
¡Oh triste! ¡oh cuitadilla! 
Que no mereces tú la cruda muerte 


| Que presto te darán. 
| DOÑA INES. 
¿Qué dices? Habla. 
CORO. 
No puedo: lloro. 
DOÑA INES. 
¿De qué lloras? 
CORO, 
Veo 
Ese rostro , esos Oj0S, €Sa..... 
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DOÑA INES. 
¡ Ay, triste, 
Triste de mí! ¿Qué mal, qué mal tamaño 
Es ese que me traes? 
CORO. 
Mal es de muerte. 
DOÑA INES. 
¿Mal grande? 
CORO. 
Todo tuyo. 
DOÑA INES. 
¿Qué me dices? 
¿Es muerto mi señor?... ¡Infante mio! 
CORO. 
A tí te matarán; él por tí vive: 
Por tí morirá luego. 
AMA. 
¡No permita 
Dios tanta desventura ! 
CORO. 
Cerca viene 
La muerte que te busca; ponte en salvo : 
Huye, cuitada , huye, que ya suenan 
Las duras herraduras: gente armada 
Corriendo viene. Aqui viene á buscarte 
El rey determinado (¡oh desdichada!) 
A descargar su saña en tí. Tus hijos 
Esconde, si hallas donde; no les quepa 
De esos tus hados parte. 
DOÑA INES. 
¡Oh sin ventura ! 
¡O sola, sin abrigo! Señor mio, 
¿Dónde estás que no vienes? ¿quién me busca? 
CORO. 
El rey. 


a 
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DOÑA INES. 
¿Pues qué me quiere? 
CORO. 
¡Rey tirano! 

Y tales los que tal le aconsejaron : 
Por tí pregunta, y á tus tiernos pechos 
Con duro hierro traspasar pretende. 

AMA. 
Cumpliéronse tus sueños. 

DOÑA INES. 
¡Sueños tristes, 

Cuán ciertos me salís y verdaderos! 
¡Oh mi espíritu triste! ¡oh alma mia! 
¿Porqué lo que creias y veias 
No quisiste creer? ¡ Ay, ama! huye, 
Huye de esta ira grande que nos busca : 
Yc sola quedo, sola aunque inocente. 
No quiero mas socorro; venga luego 
Por mí la muerte, pues sin culpa muero : 
Vosotros, hijos mios, si ella fuese 
Tan cruda que de mí apartaros quiera, 
Por mí gozad acá de aqueste mundo. 
Socórrame hora Dios; y socorredme, 
Mugeres de Coimbra; ¡oh , caballeros, 
Nustre sucesion del claro Luso, 
Pues veis una muger en tal estrecho, 


Mis hijos , no lloreis; que tiempo os queda : 
Gozaos de esta madre en cuanto os vive; 

Y vosotras, amigas, rodeadme, 

Cercadme en torno todas; y pudiendo, 
Libradme agora , porque Dios os libre! 


Para concluir dignamente este hermoso acto, ha 
colocado el poeta un coro, en que reina cierto toro 
grave y severo, sumamente propio de la composi- 
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cion, y que contribuye á darle un aspecto religioso 
y solemne: 
CORO. 

Teme tus yerros, juventud lozana; 
Abre los ojos; tus postrimerías 
Piensa; del tiempo siempre te aprovecha, 

Que va volando. 

¡Oh, cuán en vano del pasado tiempo 
Breve momento querrás algun hora! 

El que presente tienes atesora, 
No te se pierda. 

Oro ni plata ni las margaritas 
Mas preciosas que los hombres aman, 

Y por habellas de las hondas venas, 
Muerte no temen , 

Nunca pudieron ni jamas podrian 
Comprar un punto de este tiempo libre: 
Príncipes, reyes y monarcas sumos, 

No se descuiden. 

Corre mas que ellos el ligero tiempo; 
Ni valen fuerzas ni belleza vale; 

Todo deshace, todo huella y pisa; 
Nadie le fuerza. 


El acto cuarto principia con una rapidez sumamente 
trágica: apenas aparece el rey, rodeado de sus con- 
sejeros, cuando el coro dice á la infeliz madre: 


¿Ves la muerte? 
Vete á entregar en ella: date priesa, 
Tendrás que llorar menos. 


Despues se despliega la escena mas importante de 
la tragedia; pues que en ella se va á resolver la única 
cuestion sobre que versa: ¿logrará Ines ablandar al 
irritado monarca, ó será víctima de su amoralin= 
fante?... La alocucion que dirige la desventurada, 
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para amansar el enojo del rey, está hecha con mucho 
acierto ; y es fácil percibir la destreza con que pre- 
senta siempre por delante á sus inocentes hijos, co- 
mo el medio mas á propósito para enternecer el áni- 
mo del monarca : 


DOÑA INES. 
; Amigas, 
Venid tambien vosotras; á tal punto 
No me dejeis : pedid misericordia, 
Pedid misericordia para aquesta 
Tan inocente cuanto desdichada; 
Llorad el desamparo de estos niños, 
Tan tiernos y sin madre. — Mis amores, 
El padre veis aqui de vuestro padre; 
Aquel es vuestro abuelo y señor nuestro : 
La mano le besad; á su clemencia 
Os entregad, pedidle que la emplee 
En esta vuestra madre, cuya vida 
Os vienen á robar. 
CORO. 

¿Quién puede verte 
Que no se ablande y llore? 

DOÑA INES. 

Señor mio, 
Esta es la triste madre de tus nietos; 
Estos son hijos de aquel hijo tuyo, 
Legítimo heredero de tu reino: 
Esta es aquella triste muger flaca 
Contra quien vienes de crueza armado. 
Aqui, señor, me tienes: tu mandado 
Bastaba solo para que aqui, donde 
Agora estoy, sin falta te esperara, 
En tí y en mi inocencia confiada. 
Todo ese estruendo de armas y caballos 
Pudieras excusar; porque no huye 
Ni teme la inocencia de frontarse 
11. 6* 
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Con la justicia. Y ciertamente cuando 
Mis pecados y culpas me acusaran, 
A tí fuera á buscar, á tí tomara 
Por valedor y amparo. Agora veo 
Que tú me buscas ; veo tus réales 
Y piadosas manos , pues quisiste 
Por tí mismo informarte de mis culpas : 
Como buen rey, señor, las mira, y juzga 
Como clemente y justo, como padre 
De tus buenos vasallos, á los cuales 
Jamas piedad negaste con justicia. 
¿Qué ves en mi, señor, qué ves en esta 
Que á tus manos se viene tan segura? 
¿Qué furia, qué ira es esta con que vienes 
Como contra enemigos capitales, 
Que tu reino anduvieran abrasando? 
Yo temo, señor mio, temo y tiemblo 
De verme aqui, delante tu grandeza, 
Muger moza, inocente, sierva tuya, 
Sola , sin compañía y sin abrigo 
Que de tu saña grande me defienda. 
Señor, tu acatamiento me embaraza 
La lengua y los sentidos; pero puedan 
Estos niños tus nietos defenderme : 
Por mí, si tú los oyes , hablan ellos; 
Aunque con lengua 1y , porque no pueden ; 
Háblante con sus almas preciosas , 
Con sus edades tiernas te dan voces, 
Con su sangre, que es tuya; y su cuita 
Te está piedad pidiendo : no les niegues 
Lo que tan justamente, señor, piden. 
Tus nietos son, que nunca visto habias; 
¿Y agora que los ves, quitarles quieres 
La gloria y el placer que allá en sus almas 
De verte les está Dios revelando ?... 
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es innoble y mezquino; y no responde á Doña Ines 
sino cosas insulsas y frias, mo menos que los dañados 
consejeros, que solo le dicen secamente que se pre- 
pare á morir; pero cuando el poeta hace hablar á 
Doña Ines, encuentra generalmente acentos propios y 
patéticos: asi se expresa la infeliz en sus últimas ins- 
tancias al rey, antes de salir de la escena : 
Mas pues ya muero, 
Oyeme hora , señor, oye primero 
La voz postrera de esta mi alma triste. 
Con estos pies me abrazo ; que no huyo: 
Aqui, señor, me tienes. 
REY. 
¿Qué me quieres? 


DOÑA INES. 
¿Qué te puedo decir que tú no veas? 
Pregúntate á tí mismo lo que haces; 
La causa que á rigor te mueve tanto: 
A tu conciencia sola me remito. 
Si se engañó el infante desdichado 
Con lo que en mi sus ciegos ojos vieron, 
¿Qué culpa tengo yo, qué culpa tengo? 
Paguéle aquel amor con otro amor; 
Flaqueza acostumbrada en tal estado : 
Si contra Dios pequé , contra tí no. 
No supe defenderme , díme toda, 
No á extrangeros ni enemigos tuyos, 
A quien secretos grandes descubriese 
De mí fiados, no; sino á tu hijo, 
Príncipe de este reino : ¿pues qué fuerzas 
Contra las de él tenia mi flaqueza? 
Igual amor entre los dos habia, 
Muy por igual trocamos nuestras almas, 
Esta que hora te habla y la de tu hijo. 
En mí matas á él ; él pues te pide 
Vida para estas prendas, concebidas 
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En tanto amor. ¿No ves como parecen 

A aquel tu hijo, señor mio, todos?... 
¿Mátasme á mí? Pues todos ellos mueren. 
No lloro ya mi muerte ni la siento, 
Aunque con tanta criieldad me busca, 
Aunque la fler me cortas de estos dias, 
Iadignos de tan lastimoso golpe; 

Mas lloro aquella muerte, triste y dura 
Para tí y para el reino, que muy cierta 
La veo en el amor que esta me causa. 
No vivirá tu hijo; ni es posible 

Vivir, pues por él muero: dale vida 
Con me la dar á mí; que yo iré luego 
Ponde jamas parezca; y estas prendas 
Conmigo llevaré, pues no conocen 
Otros pechos sino estos que tú quieres 
Quitalles. ¿No Morais, mis angelicos? 
Llorad, lHorad , pedid justicia al cielo, 
Pedid misericordia á vuestro abuelo ; 
Cruel contra vosotros. ¿Mis amores, 
Quedais acá sin mí, sin vuestro padre, 
Que no me viendo á mí, no podrá veros? 
Mis angelicos, abrazadme ; voyme: 

¡ Ay, que ya vuestra madre os desampara ! 
Amores, despedíos de estos pechos 

Que habeis mamado con dulzura tanta. 
¡Ay! cuando venga vuestro padre triste, 
¿Qué hará de sí? ¿Qué será de vosotros? 
Hallaros ha orfanitos y señeros ; 

No verá á quien buscaba: verá llenas 
Las casas y paredes de mi sangre. 

Iráse donde yo me paseaba, 

No me hallará; no me verá en el campo, 
No en el jardin y cámara; hele muerto. 
¡Ay! véote venir, mi bien, por mí: 

Mi bien, ya que yo muero, vive tú; 
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Ampara estos tus hijos tan queridos; 
Y esta mi sangre pague los desastres 
Que á ellos esperaban. Rey, señor, 
Pues puedes socorrer á males tantos, 
Socórreme , perdóname.... No puedo, 
No puedo mas decirte..... 


Despues de irse la desdichada madre, parece que 
el rey se apiada; y entonces el coro, desempeñando 
el oficio que solia en los dramas antiguos, celebra 
aquel anuncio de clemencia : 


¡O rey piadoso! 
Vivas muy largos años, pues perdonas: 
Dios te prospere con favores grandes 
Del cielo ; y muera aquel tan alevoso 
Que su dura intencion lleva adelante. 


Como nada hay que produzca efecto mas trágico 
que mantener incierto el ánimo de los espectadores, 
vacilando entre el temor y la esperanza, es de cele- 
brar que el poeta dejase entrever por un momento la 
de salvar á Doña Ines; pero apenas luce, cuando se 
apaga para siempre: los enconados consejeros vuel- 
ven á insistir con el monarca, hasta que arrancan de 
su flaqueza que consienta en tan injusta muerte. En 
el diálogo que con ese objeto se entabla, hay un pa- 
sage que merece citarse por su vehemencia y rapidez, 
en términos que recuerda algunos semejantes de Al- 


fieri : 
REY. 
No veo culpa que merezca pena. 
y COELLO. 
Aun hoy la viste; ¿y no la ves ahora? 
REY. 
Mas quiero perdonar que ser injusto 
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COELLO. 
Injusto es quien perdona justa pena. 
REY. 
Antes en ese extremo pecar quiero 
Que en la crueldad; pecado abominable. 
COELLO. 
No se consiente al rey pecar en nada. 
REY. 
Soy hombre. 
COELLO. 
Pero rey. 
REY. 
El rey perd ona. 
COELLC. 
Perdona con razon. 
REY. 
¿Qué mas razones 
Que ver á una inocente, moza, y madre 
De hijos de mi hijo, y tan querida 
Que á todos mato, si la mato á ella? 


Apenas suelta al fin el rey una palabra, dejándo- 
los libres para que hagan lo que estimen justo, cuan- 
do los tres consejeros ponen término al acto cuarto 
con estas palabraS terribles, anuncio ya de muerte : 


COELLO. 
Esta licencia y nuestro celo basta : 
Vamos, Pacheco, vamos. 
MERINO Y PACHECO. 
Vamos: muera! 


La presencia continua del coro en los antiguos 
dramas ofrecia grave embarazo á los poetas, y au- 
mentaba la dificultad de guardar la unidad de tiempo ; 
pues no les dejaba tanta anchura para distribuirle 
cómodamente, suponiendo sucedidas algunas cosas 
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fuera de la escena; facultad de que disfrutan los mo- 
dernos, una vez que el teatro queda despejado y solo, 
durante los entreactos. Esta reflexion se ocurre de 
nuevo, al contemplar con disgusto en la tragedia de 
Bermudez que apenas salen los últimos actores de 
la escena, pronunciando su terrible amenaza, cuando 
empieza á clamar el coro : 


Ya murió Doña Ines, matóla amor.... 


Siguen despues quejas y lamentaciones por tan triste 
acontecimiento, alternando dos coros; pero lo que 
en ellos hay mas digno de elogio son los siguientes 
versos, en que se hallan algunas pinceladas bellísi- 
mas : 


Lloremos todos la tragedia triste 
Que muerte tan cruel al mundo deja. 
Agora aquel espíritu sagrado, 

Que tan hermoso cuerpo gobernaba, 
Regocijado va volando al cielo; + 
Agora aquella sangre esclarecida 
Desampara los miembros, tan graciosos 
Que nunca pudo la naturaleza 
Formar cosa mejor ni semejante. 
Yace en su sangre envuelta la cuitada, 
A los pies tiernos de sus tristes hijos, 
Que á ellos acudió la sin ventura; 
Mas ellos no pudieron guarecella, 
Porque los tiernecicos 10 tenian 
Fuerzas para quitar los duros hierros 
A manos tan crueles, que á sus ojos 
Tan delicadas carnes traspasaban.... 
¡O manos crudas! ¡corazones duros! 
¿Cómo hacer pudisteis tal crueza ? 
Otras manos habrá que os los arranquen 
Tan crudamente. 
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En la tragedia portuguesa está manejado con mas 
arte el final de este acto: los consejeros parten á dar 
muerte á Doña Ines, y el rey se queda unos momentos 
mas en el teatro; en cuyo tiempo el coro le reconviene 
por su resolucion, y se lamenta de los males que ya 
preve, diciendo al monarca cómo no oye los" queji- 
dos de la inocente y los llantos de sus tiersos hijos. 
Asi parece mejor preparado y mas verosímil que, des- 
pues de aquel breve espacio, se suponga sucedida la 
muerte de Doña Ines, y se oigan las lamentaciones del 
coro. 

Verificada la catástrofe antes del quinto acto, na- 
turalmente se ocurre que han de faltar materiales al 
pocta para concluir el drama; y que los únicos que 
podrá hallar á mano serán el dolor y la desesperacion 
del príncipe, al llegar á saber tan triste acaecimiento. 
Asi se verifica: llega el inquieto esposo, lleno de agi- 
tación y pesadumbre, pero ageno de sospechar el 
daño sucedido; antes bien como que se consuela y 
complace con la idea de irá ver á su amada; y si es 
de reprender el tono impropio de la tragedia, que 
reina en toda la relacion que pronuncia el infante, es 
por otra parte muy digno de elogio que el poeta pre- 
sente el contraste que debe resultar de la alegría de 
D. Pedro, al ir á reunirse con su esposa, y del cono- 
cimiento que ya tiene el público de su desastrada 
muerte. Cuando aquel se muestra mas lleno de espe- 
ranzas, aparece de pronto el fatal mensagero; y no 
deja de mostrar bastante talento el poeta en el modo 
con que prepara y da despues la funesta noticia : 

MENSAGERO. 


¡Oh triste mensagero! tristes nuevas 
Las que, señor, te traigo. 
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INFANTE, 
¿Pues qué nuevas? 
MENSAGERO. 
¡ Crueles nuevas! y pues á traellas 
Me atrevo, contra tí cruel me muestro. 
Pero, señor, primero que las oigas, 
Tu espíritu se cohorte y en él finge 
La mayor desventura que podia 
Agora acontecer; que gran remedio 
Es el estar armado contra todo. 
INFANTE. 
No te entiendo : declárate. 
MENSAGERO. 
¿Qué piensas 
Que puede agora ser lo que te traigo? 
Haz cuenta que perdiste tus estados ; 
Y que es muerto tu hijo, nuestro infante, 
Y que abrasó tu reino un bravo fuego 
Venido de los cielos, y tú quedas 
Solo para llorar un mal tamaño; 
INFANTE, 
Suspenso estoy : prosigue, que acrecientas 
El mal con la tardanza. 
MENSAGERO. 
Señor , sufre 
Con ánimo réal tan gran desastre: 
Tu corazon, que siempre á la fortuna 
Se mostró fuerte, agora, agora es tiempo 
Que tome nuevas fuerzas; la fortuna 
Todas las suyas contra tí ha mostrado. 
A la mayor mancilla que pudiera 
Te trajo ya, señor; no hay que temella : 
Es muerta Doña Ines, que tanto amabas. 
INFANTE. 
¡Oh Dios! ¡oh cielos! ¿qué es lo que me dices? 
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MENSAGERO. 
e - De muerte tan cruel, que es dolor nuevo; 
Decírtelo no 0so. 
INFANTE. 
¿Es muerta? 
MENSAGERO. 
Muerta. 
INFANTE. 
¿Es muerta Doña Ínes? 
MENSAGERO. 
Es. 
INFANTE. 
¿Cómo? 
MENSAGERO. 
A hierro. 
INFANTE. 
¿Quién la mató? 
MENSAGERO. 
Tu padre. — La inocente 
Hoy fue con gente de armas asaltada; 
Que por estar segura no huyó : 
Ni la valió el amor con que te amaba, 
Ni de sus tiernos hijos el amparo, 
Ni aquella su inocencia tan probada 
Con que pidió perdon al rey tu padre, 
Que de piedad llorando se le dió; 
Mas aquellos malditos alevosos , 
Contra aquel su perdon tan merecido, 
Desnudas sus espadas vanse á ella; 


Los pechos le traspasan crudamente. 
2 


No sé porqué en este lugar omitiria el poeta caste- 
llano una circunstancia interesante y poética , que se 
halla al fin de esa relacion en la tragedia portuguesa: 


Matáronla abrazada con sus hijos, 
Que teñidos quedaron con su sangre. 
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Sabida ya la muerte de Doña Ines, todo lo restante, 
del drama se reduce á lamentaciones del príncipe; las 
cuales, como era de temer, suelen rayar en afectadas y 
declamatorias, disminuyendo la impresion dolorosa 
causada por el triste suceso; pero á veces el poeta es- 
pañol ha imitado con mucho acierto la rapidez y ve- 
hemencia con que Ferreira pintó hermosamente en 
algunos pasages el furor y desórden con que se ex- 
presan las pasiones en su delirio : 


INFANTE, 


Yo con mis manos abra aquellos pechos, 
De ellos arranque aquellos corazones, 
Que usaron tal crueza; y luego muera. — 
Yo te perseguiré, rey mi enemigo: 
Presto yerás del cielo bravo fuego 

Que caiga sobre tí furiosamente, 

Que todo el reino abrase. Destruidos 
Verás á tus amigos; desterrados 

Los unos, y los otros en prisiones, 

Los otros verás muertos : de su sangre 
Se regarán los campos, y de madre 
Saldrán los rios , en venganza justa 

De aquella sangre real.— O tú me mata, 
O huye de mi saña; que ya agora 
Por padre no te tengo ; 

Tu mortal enemigo 

Me llamaré, y no hijo. 


Por lo que se ha dicho acerca de esta tragedia , se 
deja entender que si no puede citarse como dechado 
de perfeccion, abunda no obstante en singulares be- 
llezas; y que tal vez no sca fácil hallar muchos dramas 

- Que puedan compararse con este, entre los que ofre- 
cen otras naciones por la misma época. Hasta pudiera 
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decirse (si fuera posible prescindir de que probable- 
mente se escribió la tragedia de Ferreira antes que la 
de Bermudez ) que siendo esta una de las primeras del 
teatro trágico español, le anunció mejor suerte y de- 
bió hacerle concebir mayores esperanzas que las que 
despues se realizaron. 

La segunda tragedia de Bermudez es tan inferior á 
la primera, que hasta ha aumentado los mótivos de 
sospechar que realmente el poeta castellano tuvo al- 
gun ejemplar delante en una de ellas , y se extravió 
desacordadamente cuando le faltó en otra. La sola 
eleccion del argumento basta para colocar ambas 
obras á larga distancia; pues sl la desgracia de Doña 
Ines de Castro ofrece un campo verdaderamente trá- 
gico, no asi la atroz venganza que tomó el príncipe, 
despues de alzado al trono, contra los homicidas de 
su esposa; que es á lo que se reduce la tragedia de 
Nise laureada, asi llamada por la coronacion de Doña 
Ines, celebrada despues de su muerte. 

Si el argumento de esta tragedia no podia ofrecer 
sino la pintura horrible de un rencor implacable, y 
la escasa conmiseracion que pueden excitar unas per- 
sonas que habian cometido tan atroz crímen contra 
una muger desvalida, era de temer que el poeta aca- 
base de afear su obra con partes inútiles y prolijas 
declamaciones: y asi se verificó por desgracia. En esta 
tragedia abundan la afectacion y pedantería, unidas 
á la insulsez y bajeza; hállanse mezcladas torpemente 

ap á la sagrada Escritura, recuerdos importu- 
nos de fábulas paganas, retales de historia y harengas 
de colegio; y ya se deja entender que ahogada bajo 
tan pesada balumba, no puede oirse la voz natural 
y suave de los afectos, que se encamina derecha al co- 
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razon : hasta se notan frecuentemente tales resabios 
de mal gusto , que no parece la tragedia de Bermudez 
obra de su siglo, sino de época posterior. 

Por colmo de desacierto, mostró mas en ese dra- 
ma el inmoderado uso de galas poéticas, y hasta quiso 
lucir su maestría en la versificacion, variándola sin 
tino ni mesura. Asi es que el mismo poeta cuidó de 
advertir que empleaba « verso phalectio, endecasíla- 
bo, media rima, sonetos, canciones, octavas rimas, 
versos adónicos, tercetos, odas, y sáphicos adóni- 
cos; » y como si no bastase tan inoportuna ostenta- 
cion, quiso tambien lucir la sutileza de su ingenio, 
presentando variós adornos y pespuntes frívolos y 
pueriles, conocidos ya en España en el siglo XV, 
abandonados luego cuerdamente durante el reinado 
del buen gusto, y restablecidos despues con creces 
cuando subió de todo punto la corrupcion y estrago : 
hablo de los encadenados y ecos, mucho mas impro- 
pios y absurdos en las composiciones dramáticas que 
en ninguna otra. 

A pesar de tan graves defectos, asi en la invencion 
de la obra como en su desempeño, alguna que otra 
vez descubre Bermudez su talento nada vulgar, no 
solo como poeta, sino como escritor dramático; bas- 
tando para comprobar este concepto ofrecer algunas 
muestras, que si no me engaño, lo merecen. 

En el primer acto se presenta el príncipe queján- 
dose de su desgracia; y el obispo de Coimbra intenta 
consolarle con el sermon mas largo é importuno que 
puede imaginarse: baste decir que principia (como 
la donosa harenga del abogado en los Litigantes de 
Racine) nada menos que desde la creacion del mundo. 
Preséntase luego el alcaide de la ciudad con las llaves 
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del alcázar, y despues el aya con los hijos de Doña 


Ines: en cuyo punto principia esta escena, que no 
carece de verdad y cnergía : 


REY. 
¡Oh hijos mios, y de aquella madre 
Que el mundo malo merecer no pudo! 
¡La bendicion de aquel eterno padre 
Del cielo y de la tierra os comprehenda ! 
Tan favorable el cielo siempre os sea, 
Que la tierra os adore largos años. 
AYA. 
Señor, ha sido tanto el alborozo 
De sus sagradas almas estos dias, 
Que tu-buena venida adivinaban ; 
Que á veces el placer que en ellos siento 
Es tan sobrado en mí , que lo derramo 
Por estos ojos mios, como agora. 
REY. 
¿Hijos de mis entrañas, conoceisme?. 
¿ Amores, dónde es ida vuestra madre? 
¿Porqué se fue? ¿porqué os dejó tan solos? 
AYA. 
Su madre desde el cielo los bendice. 
REY. 
Bien fuera que en la tierra los criara. 
AYA. 
En esta vida no hay eterna cosa. 
REY. 
La triste remembranza de su muerte. 
AYA. 
Y el gozo alegre de su eterna vida. 
E REY. 
En fuerte punto la perdí de vista. 
AYA. 
No aquel amor mas fuerte que la muerte. 
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REY. 
Ni aquel celo mas duro que el infierno. 
AYA. 
Los ángeles querian coronalla. 
REY. 
Las furias del infierno destruilla. 
AYA. 
La grande ira de Dios sobre ellos caiga! 
REY. 
O sobre mí, si no los destruyere. 


Enconado en su venganza, el monarca portugues 
insiste en ella, despreciando el sobrenombre de cruel 
con que teme que le apelliden , como por el mismo 
tiempo acontecia á los dos reyes de Castilla y de Ara- 
gon, todos del propio nombre. Entonces el coro la- 
menta la suerte del reino, en la siguiente cancion : 


¡ Cuán mal afortunado 

El rey puede llamarse 

Que de cruel tristeza está tocado; 

Y cuánto lamentarse 

El reino desdichado 

Que mereció tal rey por su pecado! 
¡Oh patria Lusitana, 

De piedad despojada 

Mas que la inhabitable sierra hircana ! 

Ya hace en tí mesnada 

La triste sombra insana 

De la otra infernal furia castellana. 
¿No te asombra el bramido 

Del fiero leon hambriento, 

Que al pueblo baja ya desde el ejido, 

Y con rabioso aliento 

Busca despavorido 

La res que menos halla de su nido? etc. 


O APENDICE 


Casi al principio del segundo acto hay otro coro, 
digno de notarse por la suma facilidad y fluidez de la 
versificacion, que parece hecha de propósito para el 
canto: 


CORO. 
Versos adónicos. 


¡Ó corazones, 
Mas que de tigres! 
¡ Ó manos crudas, 
Mas que de fieras ! 
¡Cómo pudistes 
Tan inocente, 

Tan apurada 
Sangre verter! 
¡Áy, que su grito, 
O Lusitania, 

O patria mia, 

Ay, que su grito 
Desde la tierra 
Rompe los cielos, 
Rompe las nubes, 
Rompe los aires, 
Trae las llamas 
Del celo vivo, 
Trae los rayos 

Del vivo fuego, 
Que purifica 

Toda la tierra, 
Contaminada 

Con la crueza 

Que cometiste! etc. 


En este acto se presenta el condestable de Portugal, 
que con laudable entereza procura quebrar los filos 
á la ira del monarca, aconsejándole la templanza y 
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misericordia; en cuyo diálogo se encuentran algunos 
pasages perfectamente desempeñados : trátase de en- 
tregar al rey de Castilla tres súbditos suyos, refu- 
giados en Portugal, á fin de que entregue en cambio 
los homicidas de la desventurada Ines. 


REY. 
¿Que piedad quisieras tú que usara 
Con estos tres honrados Castellanos, 
Que acá pensaban guarecer las vidas? 
CONDESTABLE. 
Que no los entregaras á la muerte. 
REY. 
A su rey los entrego; déles vida. 


CONDESTABLE. 
Quitóla á quien la suya le habia dado. 
REY. 
Júzguelo Dios. 
CONDESTABLE. 


Sí juzgará; que es justo. 
REY. 
Los hombres no; porque los juzgan reyes. 
CONDESTABLE. 
Júzganlos mal los que no les mantienen 
Las leyes y costumbres, que los salvan. 
REY. 
¿Y qué ley salva á estos? 
CONDESTABLE. 
La que salva 
A quien de tí se ampara y puede poco. 
REY. 
El rey que no se venga puede menos. 
CONDESTABLE. 
El rey que ampara á muchos, puede mucho. 


Preséntase luego un embajador del rey de Castilla, 
y se resuelve la entrega mutua de los refugiados en 
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ambos reinos; siendo digno de alabar el tono grave 
y noble que toma á veces el poeta: 


REY. 

A los malos persigo con justicia. 

CONDESTABLE. 
Querria que los reyes entendiesen 
Que es criieldad y furia la justicia 
Que de equidad humana se desvía. 

REY. 

¿Qué llamas equidad ? 

CONDESTABLE. 

Aquel sereno 
Y claro resplandor del rey humano 
Que su decoro guarda, y da su punto, 
Su gusto y su favor á todo estado; 
Guardando aquellas leyes y costumbres, 
Aquellos fueros santos y derechos 
Que en peso tienen el descanso justo 
De toda suerte y calidad de gente. 
EMBAJADOR. 

¿Tanto se deben humanar los reyes, 
Que lo que allá su espíritu les dice 
Se haya de anivelar con lo que aplace ; 
Al rico, al pobre, al bajo y al plebeyo? + 

CONDESTABLE. 
Los reyes deben ser tan soberanos 
En todas sus empresas y designios, 
Como al perdon de sus ofensas prontos: 
Deben ser tan celosos dé las vidas 
De todos los rendidos á su mando, 
Cuanto de su justicia cuidadosos. 


En el acto tercero se celebra la solemnidad de desen- 
terrar á Doña Ines, coronarla, y reconocerla los ya- 
sallos por reina; y en seguida hállanse dos coros, 
reducido el primero á una especie de himno epitalá- 
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mico, y otro á celebrar las honras que ha alcanzado 
despues de su muerte aquella inocente víctima; pero 
el poeta tuvo el mal acuerdo de que concluya el coro 
incitando al rey á la venganza, en vez de procurar 
amansarle. 

En el acto cuarto se presentan ya dos de los homici- 
das de Doña Ines; sufren villanos insultos de la guar- 
dia y hasta del verdugo; padecen un largo interroga- 
torio de un alcalde, que manda darles tormento para 
ajusticiarlos al siguiente dia; y los reos, que se man- 
tienen firmes en sostener que habian obrado única- 
mente por la salud del reino, salen de la escena pro- 
nunciando estas palabras: 


COELLO. 
La muerte dará fin á las miserias. 
TS MERINO. 
e 
¡ Dichosa muerte, que da vida á tantos ! 


Al ver el trágico fin que amenaza á dos personas 
nacidas en tan ilustre gerarquía, el coro prorumpe 
naturalmente en sentidas exclamaciones sobre lo in- 
cierto de la suerte del hombre, y lo mucho que pende 
de los decretos del cielo: 


¡ Oh, cómo en el instante 
Que en este escuro valle 
De lágrimas el hombre 
Del corruptible velo el alma viste, 
Allá donde las leyes 
Son todas inmutables, 
Estan con letras vivas 
Sus medios estampados y sus fines ' 
Por tanto el que dichoso 
O desgraciado fuere, 
Esté persitadido 
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 Quelo mortal se rige por lo eterno: 
Y asi con fuertes alas 
De corazon humilde 
Al cielo levantado, 
Conviértete á tu Dios, o mundo ciego! 


e 


El acto quinto es tan atroz, que no pudiera repre- 
“sentarse sin poner grima: el poeta olvidó que hay mu- 


chos espectáculos que no pueden presentarse en la 
escena , y cabalmente no omitió circunstancia alguna 


. e Ena 
de cuantas pudieran acrecentar el daño : salen los 


reos, sufren insultos del monarca, quien manda ar- 


rancarles el corazon; y en medio de tan horroroso 


espectáculo, el verdugo se entretiene en escarnecer 


á las víctimas con las burlas mas necias y soeces. El 


rey presencia el bárbaro suplicio; y el coro no puede 


menos de exclamar con terror hy espanto 
$e y 


¡Ay, qué terrible está, qué encarnizado 

El rey! ¿Quién le verá que no se asombre? 
¿Quién vió tal vez en la africana selva 
Carnicero leon, que harto y relleno 

De mucha carne y sangre, en medio estando 
De la espantada y tímida piara, 

Aunque haya satisfecho el vientre crudo, 
Cumplido no ha con el furor nativo, 

Y asi con el cansado y fiero diente 

Ora al toro amenaza, ora al novillo ? 

Tal pienso que está el rey ó mas furioso; 
Mas presto se verá por sus megillas 

En líquido tesoro derramarse 

El corazon, que agora está tan duro, 

Si el cielo de nosotros se apiada : 
Conviértete á tu Dios, o mundo ciego! 


Este sentimiento religioso, grave y oportuno, pre- 
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domina en todo lo que canta el coro hasta la conclu- 
sion del drama. lo 

Sea mas ó menos el mérito que se conceda á las ci- 
tadas composiciones de Bermudez, ha sido conve- 
niente hacer en ellas como una especie de descanso; 
pues perteneciendo ambas á la infancia del arte (que 
se hallaba entonces en mantillas, segun la enérgica 
expresion de D. Nicolas Antonio) son las únicas en 
verso castellano que existen de época tan remota, y 
las solas que puedan dar alguna idea de los primeros 
pasos del teatro trágico español. Mas ya en ellas se 
perciben anuncios de que se acercaba este á la adoles- 
cencia; y asi no extrañamos verle poco despues tomar 
tan rápido vuelo, que desde el año de 1580 en ade- 
lante ya presenta la tragedia española una nueva era, 
en que la cultivaron con mas ó menos éxito muchos 
y aventajados ingenios. y a 

Pero al llegar á este punto, y para proceder con 
mas órden y claridad, convendrá advertir que por ese 
tiempo pueden considerarse en España como tres es- 
cuelas dramáticas, aisladas entre sí y con poco influjo 
recíproco, ya por la falta de comunicacion y trato, ya 
por la circunstancia de haber tardado en imprimirse 
y cundir en la nacion las obras de los buenos dramá- 
ticos que sobresalian en las provincias. 

El teatro de Valencia (que consta auténticamente 
existia ya por los años de 1526, como establecimiento 
perteneciente á un hospital ) apareció desde luego 
muy fecundo en excelentes ingenios; mas por lo que 
respeta á nuestro propósito, nos limitaremos á citar á 
Cristobal de Virues, por el influjo que tuvo no menos 
en los progresos que en los extravíos de la dramática. 
El célebre Cervantes en su Viage al Parnaso hace hon- 
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rosa mencion del citado poeta, colocándole al lado de 
“otros dramáticos de fama, igualmente hijos de Va- 
lencia, como Guillen de Castro, Pedro de Aguilar, 


. Andres Rey de Artieda ctc.; y Lope de Vega, que le 


habia tambien elogiado en su 4rte nuevo de hacer eo- 
medias, se expresa de esta suerte en su Laurel de Apolo: 


En la hermosa ciudad que baña el Turia 
Esta memoria fúnebre y gloriosa 
Al capitan Virues hiciera injuria: 
¡O ingenio singular! en paz reposa, » 
A quien las musas cómicas debieron 
Los mejores principios que tuvieron. 
Celebradas tragedias escribiste etc. 


El voto de tan gran maestro debia parecer muy 
lisonjero; pero aunque sea cierto no menos el ta- 
lento. de Virues como dramático que su mérito co- 
mo poeta, es preciso confesar que Lope de Vega, 
ademas de la sobrada indulgencia que mostró en mu- 
chos de sus juicios, habia tomado á su cargo la de- 
fensa del desarreglo dramático, y no era juez bastante 
imparcial para calificar á Virues; el cual, en vez de 
valerse de su singular ingenio para ofrecer modelos 
arreglados de composiciones trágicas, procuró (como 
él mismo dice) « juntar en ellas lo mejor del arte an- 
tiguo y de la moderna costumbre; » abriendo con su 
pernicioso ejemplo anchísima puerta á la corrupcion 
del teatro. 

En el prólogo separado de su Gran Semíramis dice 
expresamente: 


Y solamente, porque importa, advierto 
Que esta tragedia con estilo nueyo, 
Que ella introduce, tiene tres jornadas, 
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Que suceden en tiempos diferentes : 

En el sitio de Batra la primera, 
En Nínive famosa la segunda, 
La final y tercera en Babilonia, 
Formando cada cual una tragedia ; 
Con que podrá toda la de hoy tenerse 
Por tres tragedias, no sin arte escritas; 
..-— Ni es menor novedad que la que dije 

De ser primera en ser de tres jornadas. 


Esta novedad introducida en el teatro español, y 
cuya invencion disputan varios dramáticos á.Virues, 
era de suyo harto indiferente, á pesar de lo que dice 
Horacio respecto del número de actos ;? pero no puede 
decirse lo mismo de las demas mudanzas introduci- 
das por Virues; pues que minaban los principios fun- 
damentales del arte, comunes á todos los tiempos y 
naciones. El mismo autor confiesa que con cada jor- 
nada ha formado una tragedia, dando á entender 
manifiestamente que su obra es un monstruo de tres 
cabezas : asi el haber menospreciado un precepto tan 
esencial, le hizo componer su tragedia de tres, cual 
si una tuviese por objeto la muerte de Menon, otra la 
de Nino, y la postrera la de Semíramis. 

Un error conduce á otro : y una vez violada la uni- 
dad de accion, que es la mas importante, mal podia - 
esperarse que obseryase Virues la de lugar ni la de 
tiempo: asi no nos sorprende que colocase una accion 
en el sitio de Batra, otra en Nínive y la tercera en 
Babilonia; y que encerrase en el breve espacio que 
dura la representacion de una tragedia los muchos 
años que se necesitan para que se case Semíramis con 
Nino, y tenga de él un hiio, y este llegue á edad bas- 
tante adelantada para ser requerido de amores por su 
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madre, y para tomar luego de ella tan sangrienta 
venganza. * 

De esta manera vemos con lástima que un talento 
sobresaliente, nacido para perfeccionar la dramática * 
española , concibió apenas el funesto designio de abrir 
una nueva senda, apartándose de la de los antiguos, 
cuando cayó en los mayores precipicios; ofreciendo á 
sus sucesores un ejemplo tan perjudicial, que es im-' 
posible no ¡pensar en Virues y acusarle severamente, 
cuando se ven luego semejantes absurdos en la Hija 


del aire, primera y segunda parte , que son dos compo- 


siciones de Calderon, en que extendió sin tino ni cor- 
dura la vida entera de Semíramis. 

Mas ó menos defectuosas que la mencionada trage- 
dia de Virues, son otras tres del mismo autor, intitu- 
ladas la Cruel Casandra, Atila furioso, y la Infeliz 
Marcela ; pues á pesar de que el poeta solo aspiraba, 
como dijo en el prólogo de una de ellas, á unir 


La mayor fineza 
Del arte antiguo y del moderno uso.... 


solo consiguió, ya abandonado el rumbo seguro, ex- 
traviarse desatentadamente. Alguna vez, sin embargo, 
se sujetó á algunas de las unidades dramáticas; pero 
otras ahogó la accion principal con demasiado nú- 
mero de incidentes, como se verificó en la Casandra : 
acertó á pintar con vigor y maestría caractéres ver- 
daderamente trágicos, como el de 4tila; pero no se 
abstuvo de admitir en Marcela personages innobles 
y estilo poco digno del coturno; en una palabra : 
vióse en Virues, asi como en todos los que sacuden 
el freno de las reglas, aciertos y primores deslu- 
cidos con defectos y absurdos; y eso que en parte 
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*los encubren los rasgos felices de ingenio, la hermosa 
diccion y una versificacion en general fácil y sonora. 

Aun por esas mismas obras, tan distantes de la per- 
feccion, seria fácil colegir el punto á que se hubiera 
elevado Virues, sometiéndose á los preceptos; pero 
como si él mismo hubiese querido mostrar hasta 
donde alcanzaban sus fuerzas, no previendo que asi 
agravaba su culpa, intentó dejar como muestra una 
sola tragedia, escrita ( segun lo anuncia su propio tí- 
tulo ) conforme al arte antigo : cuya circunstancia, 
rara en aquella época, y el ser esa obra dramática 
la mejor de Virues, reclaman, si no me engaño, que 
se hable de ella en este lugar con algun mas deteni 
miento. Intítulase dicha tragedia Elisa Dido ; y aunque 
en el mismo siglo en que se escribió tuvieron el teatro 
italiano y el frances cada cual una con título semejan- 
te, H la de Virues es enteramente original; no habién- 
dose el autor propuesto por argumento los amores de 
Dido y Eneas, que segun Virgilio causaron la muerte 
de aquella infeliz reina; sino motivando esta catás- 
trofe en la fidelidad de Dido á su esposo Siqueo, y en 
la dura necesidad de evitar de esa suerte dar la mano 
á Jarbas. 

La primera escena, que sirve de exposicion , osten- 
ta grandeza y dignidad: aparece Dido, rodeada de los 


próceres del reino en el templo de Júpiter, y mani- 
fiesta%al embajador de aquel monarca su resolucion 
de desposarse con él, antes que acabe el dia, para 
evitar la ruina de Cartago, estrechamente asediada 
poraquel príncipe. Asi aparece presentada desde lue- 
go la cuestion que encierra el drama: ¿se verificará 
el "prometido enlace?... El autor debiera haber dis- 
puesto su accion de tal manera que siguiese su curso 
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durante todo el drama, manteniendo siempre incierto 
y suspenso el ánimo de los espectadores ; pero estuvo 
lejos de conseguirlo: la accion parece que cesa, casi 
desde el principio, hallándose malamente interrum- 
pida por largas relaciones en que una camarera de 
la reina refiere, en varios actos y fuera de sazon, la 
historia completa de Dido, y por los amores episódi- 
cos de la misma Ismeria y de una princesa cautiva, 
que en nada concurren al progreso y término de la 
accion principal. Cabalmente estan entrambas don- 
cellas, como las segundas damas de nuestro antiguo 
teatro, prendadas de galanes que no las quieren; y 
estos , que son el caudillo delas tropas y el gobernador 
de la ciudad, se hallan ambos ádos enamorados de la 
reina, y zelosos de que anteponga á un príncipe ex- 
trangero. Quizá de estas pasiones pudiera haber sa- 
cado ventaja el autor para urdir su trama; pero no 
acertó á hacerlo: toda ella está floja, casi suelta y des- 
anudada; y del mal correspondido amor de esos 
guerreros solo resulta el ejecutar una salida contra 
el campamento de Jarbas, y vencidos en el reen- 
cuentro, aumentarse el peligro del estado, basta que 
al fin entra á desposarse el rey bárbaro y halla muer- 
ta á Dido. 

De la mala contextura de la accion dramática nace 
el que no tenga esa princesa ocasion oportuna de mos- 
trarse en la escena, para desplegar su carácter y mani- 
festar laterciblelucha que padece su corazon : el espec- 
tador conoce al personage principal del drama, no 
tanto por sus obras y palabras, cuanto de oidas por lo 
que otros refieren; y esta falta gravísima produce ne- 
cesariamente el mayor defecto que puede tener una 
tragedia, que es el que parezca desalentada y fria. 
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Solo tres veces se presenta Dido á la vista del pú- 
blico: en el primer acto, cuando contesta al emba- 
jador; en el tercero, para recibir la respuesta y los 
presentes de Jarbas, quedando luego sola con su ca- 
marera, á quien anuncia de un modo misterioso 
que há tomado ya su resolucion; y cuando al fin del 
drama, abriéndose una puerta del fondo del templo, 
y cuando espera el rey hallar á su prometida esposa, 
la ve difunta y bañada en su sangre. 

Por este breve bosquejo puede concebirse facil- 
mente que Virues tuvo ánimo de observar la unidad 
de accion; pero que no supo disponer sus materiales 
con arte, para que llenasen la extension del drama; 
que consiguió sin esfuerzo ni violencia encerrar la 
accion dramática en el espacio de pocas horas; pues 
como se supone el campo de Jarbas á las mismas 
puertas de la ciudad, no hay inconveniente en que 
todos los incidentes de la tragedia pasen en ese breve 
término; pero que no pudo observar sino media- 
namente la unidad de lugar, porque si habiendo 
elegido por lugar de la escena el templo de Júpiter, 
audiencia pública de Dido, como se dice en la misma 
tragedia, parece natural que en ese sitio se celebre 
la primera junta solemne y el recibimiento magní- 


fico del rey de Mauritania, no puede menos de notarse 


como poco verosímil que en un recinto religioso tan 
respetable vengan luego todos los interlocutores á 
tratar de sus asuntos y amoríos. 

La tragedia de Virues, por conformarse á los anti- 
guos modelos, está Dis en cinco actos, pero no 
en escenas; y por igual motivo, desempeña en ella 
el coro el mismo oficio que en los dramas griegos y 
latinos, ya avisando á los personages por medio des 
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diálogo algunos sucesos ó cosas notables, y ya ex- 
presando á solas, en los entreactos, los sentimientos 
que debe excitar en el corazon del hombre la vista 
de los efectos que acarrean las pasiones, y el cuadro 
de las desgracias que afligen á la humanidad. Hasta 
la circunstancia de haber elegido Virues un parage 
público por lugar de la escena le facilitó, como á los 
antiguos, el que parezca mas natural la presencia del 
coro, habiéndole formado de ministros del templo. 

Lo que se ha dicho ya acerca de esta tragedia basta 
para que se comprenda que no hay que buscar en 
ella ni contraste de vivas pasiones, ni caractéres 
bien desarrollados, mi situaciones tiernas y patéti- 
cas; semejante á tantas tragedias italianas del siglo 
XVI, no parece que en ella intentase el autor sino 
mostrarse escrupuloso observador de las antiguas 
reglas y ostentar sú talento poético. 

Algunos lunares presenta también la obra de 
Virues, respecto «de la fiel copia de costumbres: los 
amantes se expresan con tono mas propio de novela 
moderna que de hijos de un antiguo imperio de Afri- 
ca; y la espada que envia el rey de Mauritania á Di- 
do, como regalo de boda y emblema de su cautiverio, 
Jas bandas atravesadas, que se refiere llevaban los 
caudillos cartagineses en la refriega, y el deseo de 
Ismeria de encerrarse en las virgenes vestales, prucban 
que Virues se descuidó en mas de una ocasion en un 
punto tan importante para la verosimilitud dra- 
mática. 

El estilo descubre mediana elevacion y nobleza, 
aunque alguna vez no se muestre tan terso y levan- 
tado cual debiera; y por lo que respeta á la versifi- 
cación (toda ella en endecasílabos sueltos, exceptos 
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los coros, y unas endechas que pronuncian la cama- 
rera y una princesa cautiva, al lado del cadáver de 
Dido), está desempeñada con maestría, y es en ge-. 
neral fácil y grata. Para dar alguna idea del talento 
de Virues, respecto de uno y otro punto, y teniendo 
presente que esta tragedia es rarísima aun dentro de 
España (pues no creo que se haya hecho de ella mas 
que una impresion, en 1609) presentaré algunas 
muestras escogidas, que sean propias para lograr el 
fin propuesto. 

Asi refiere la camarera de Dido lo que el asesinado 
Siqueo dijo á su esposa, apareciéndosele en sueños : 


« O dulcísima esposa, Elisa mia, 
Mas que mi vida y que mi alma amada 
Mientras gocé del mundo la luz pura, 
A tí desde el dulcísimo Leteo, 

Donde las almas en suave olvido 
Gozan eterno y celestial reposo, 

Por órden del Retor del universo 

Soy cual me ves en tal vision traido : 
Para avisarte de mi triste muerte 

Y preservar tu generosa vida. 
Escucha, pues, atentamente el fiero 
Sacrilegio del fiero hermano tuyo 
Cometido en mi vida, y juntamente 
Oye lo que en la tuya el cielo ordena: 
Ante el altar á Alcides consagrado 

Me dió Pimaleon injusta muerte, 
Estando orando yo solo en el templo; 
Mira este cuerpo todo en sangre tinto, 
Que cual le yes quedó el de tu Siqueo 
Por mano de tu hermano, avaro, impío. » 
Caí herido, al gran Dios pidiendo 

Justísima venganza suya y mia, 

Con el último aliento agonizando; 
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Y el grande Dios, mi justa voz oida, 

De su injuria y mi muerte comovido , 
Por enmienda del fiero desacato 

Y juntamente porque tú, mi Elisa, 

De su mano cruel librada quedes, 

Oye lo que te ordena el cielo y manda 
Contra lo que tu hermano intenta y trata : 
Él, por llegar del todo al cumplimiento 
De su deseo cudicioso, infame, 

De quedar con tus bienes y los mios, 
Quiere quitarte, como á mí, esa vida 
Que á grandes cosas destinada tiene 

El poderoso favorable cielo; 

Pero para evitar este inhumano 

Exceso de crueldad y tiranía , 

Oye lo que por mi te manda el alto 

Y poderoso Júpiter y el fuerte 

Y favorable Alcides, nuestro amparo, 
Mandan que mis tesoros y los tuyos, 
Sin que una parte mínima se quede, 
Secretamente embarques al momento 
En la armada que fiel amigo tuyo 

Te entregará su general, contigo 
Huyendo por el mar do te guiare 

El favor celestial; de quien no puedo 
Decirte mas de que al momento huyas, 
De la suerte que digo, del tirano, 

Sin que un punto dilates el preciso 
Orden del cielo, favorable y justo. 

Él en todo te alumbre, avise y guie 

Y gobierne de suerte, esposa amada, 
Que de felicidad eterna goces: 

Yo vuelvo á la region de la alegría; 

Tú queda en paz, mi dulce bien y gozo, 
Y en cualquier ocasion y en cualquier parte 
No falte en tí de tu Siqueo memoria.» 
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Asi dijo Siqueo en voz distinta 

A Elisa triste, como dije , estando 
Durmiendo al alba, viendo al caro esposo 
O la imágen de aquel toda llagada, 

Y todos los vestidos blancos rojos... 


Dido prometiendo desposarse con Jarbas, y abri- 
gando en su pecho el designio de librarse de su pro- 
mesa quitándosela vida,se halla en una situacion muy 
semejante, por no decir idéntica, á la de Andrómaca, 
en una de las escenas de la tragedia de Bacine; y por 
lo tanto me parece curioso ver como el poeta castellano 
desempeñó el mismo objeto queel famoso trágico fran- 
cés: despues de recibir los presentes de boda enviados 
por Jarbas, despide Dido á todos los circunstantes, 
como si desease desahogar su corazon eon su cama- 
rera y amiga; y quedándose sola con ella, entablan 
entre ambas la escena siguiente, no escasa de mérito, 
sobre todo si se recuerda la época en que se escribió, 
y el atraso en que se hallaba entonces el arte: 


DIDO. 

Huí el rigor del homicida hermano, 
Vencí trabajos de la mar airada, 
Fundé ciudad á mi querida gente, 
Pensé gozalla en paz suave y dulce; 
Mas como el mundo amarga guerra sea, 
En ella al fin paró mi pensamiento: 
Deste has sido tú siempre secretaria 
Desde mis tiernos juveniles años, 

Sin que te haya encubierto cosa alguna 
Hasta este punto (¡punto amargo y triste! ); 
A pura fuerza, á fuerza pura ahora 
Como á todos te encubro, Ismeria, cosa 
Que á todas aventaja en importancia ; 
Y á tu fe y á mi amor sin duda veo 
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Hacer agravio grande en encubrilla; 
Pero otra fe, pero otro amor mas fuerte 
Mandan, obligan, fuerzan que asi sea. 
ISMERIA. 
¿Mayor fe que la mia? Dos agravios 
Ahora siento : el uno en encubrirme, 
Como dices, señora, el pensamiento; 
Otro en hacer mi fe menor á alguna. 
DIDO. 
¡Ay, mi Siqueo! si la fe debida 
A rai amor y á tu amor no es la mas alta, 
No'es la mayor de cuantas tiene el mundo, 
La de Ismeria será: yo-asi lo creo ; 
Pero no puede ser , porque es sin duda 
Esta fe la mayor. Tú, Ismeria mia, 
Luego sigue tras ella, y ve contenta, 
Que es excelso el lugar que te señalo, 
Tanto que pocos aun de vista apenas 


Le alcanzarán; que en fe y amor son pocos 


Los que á sublime puesto se levantan; 

Que pasiones mortales miserables 

Con pesados afetos , viles, bajos, 

Estorban al espíritu el alzarse 

Al puesto que al amor y fe se debe. | 

Pero en mí ni mortal pasion y afeto, 

Ni mísera, pesada y vil bajeza 

Me estorbarán que á mi Siqueo muestre 

Mi fe y amor en su debido puesto. 
ISMERIA. 


Es tan contrario lo que ahora dices, 
Señora, y lo que has hecho en darte á Jarbas, 
Que no sé como pueda concertarse. 
DIDO. 
Ese es el pensamiento á tí encubierto. 
ISMERIA. 
Asi debe de ser sin duda alguna; 
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Pero si con la fe tan conocida 

Que de mí tienes, puedo confiarme 

A pedirte merced, yo te suplico 

Por ella y por tu vida y por el siglo 

Y por la fe y amor de tu Siqueo, 

No quieras esta novedad ahora 

Hacer con esta humilde sierva tuya 

De encubrirme secreto alguno tuyo, 

Y mas este, que siento yo en el alma 

Ser de tanta importancia como has dicho. 
DIDO. 

¡ Ay, Ismeria querida! basta, basta: 

No me conjures mas ni me preguntes; 

Que á cuanto saber quieres te prometo 

De responderte, cuando no responda, 


Apenas pronuncia Dido esta respuesta enfática y mis- 
teriosa, retírase turbada y afligida, como dice Isme- 
ria, dejando á esta sumergida en mayor incertidum- 
bre y congoja que antes. / 
Es tan difícil conservar durante el curso de un 
drama el tono grave y sostenido, sin ostentacion ni 
bajeza , que la tragedia requiere, que no es de extra- 
har que Virues, careciendo de buena escuela y de mo- 
delos, no acertase siem pre en este punto, uno de los 
mas difíciles del arte; pero cuando interrumpe el diá- 
logo en los entreactos , y toma el tono lírico que cor- 
responde al coro, al punto se le ve, ágil y desemba- 


razado, lucir sus buenas dotes de poeta: despues del . 


acto primero, y al ver las encontradas pasiones y di- 
versos designios que han mostrado los interlocutores 
del drama, vuelve el coro los ojos al cielo, implorán- 
dole de esta suerte : 


Divina Providencia, 
Que con igual medida 
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De nuestra humana vida, 

A todos dando sus medidas llenas 

Con tu saber profundo, 

Para conservacion del ancho mundo ; 
Aqui que unos con ira, 

Otros con saña fiera , 

Otros con ambicion y con soberyia, 

Y otros que con mentira 

Ceban la lisonjera 

Pasion, que en todos con mortal protervia 

Causa tan graves daños, 

Llena destos mortíferos engaños ; 
No dejes la amorosa 

Y dulce compañera 

Que contigo igualmente siempre asiste , 

Aquella generosa 

Piedad, en quien espera 

Su consuelo y remedio el hombre triste; 

Contigo junta sea 

Quien en daños tan graves nos provea. 
¡Oh míseros mortales , 

A cuán graves pasiones 

Está sujeta nuestra corta vida! 

Ved de ánimos reales, 

Ved de ínclitos varones 

En qué punto y qué tanto es afligida; 

Y cuan furiosos vientos 

Traen acá y allá sus pensamientos. 
Furias de airada guerra, 

Furias de amor airado, 

Furias horribles de ambicion sedienta , 

Nacen con esta tierra: 

Algun fin desdichado 

Principio tan revuelto representa ; 
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Apenas es Cartago, 
Cuando de penas es inmenso lago. 

Tú, santa Providencia, 
Que miras en su interno 
Estas mortales miseras pasiones, 

- Con tu dulce clemencia 

Toma en tu fiel gobierno 
Los frágiles humanos corazones, 
Y corrige y enfrena 
Su brava furia, destas furias llena : 

Que si piedad no tiene al hombre el cielo, 
Sin remedio está el hombre y sin consuelo. 


Creo que sean suficientes las anteriores muestras 
para que se forme concepto de esta composicion de 


Virues, una de las mas señaladas que presente en el 


género trágico la literatura española, durante el si- 
glo XVI. 

Contemporáneo de Virues, y digno por mas de un 
título de colocarse á su lado, Juan de la Cueva con- 
tribuyó igualmente por su parte á los progresos del 
teatro trágico español; pero por desgracia se alejó 
tambien de la senda derecha, y contribuyó no poco 
á propagar desde tan temprano el desarreglo dramá- 
tico. Es de advertir, que Cueva puede considerarse 
como uno de los principales poetas de la escuela Se- 
villana, la cual competia con la de Valencia en nú- 
mero y en mérito de excelentes autores, siendo am- 
bas las primeras del reino; y que el influjo de Cueva 
debió ser tanto mas pernicioso, cuanto al renombre 
de que gozaba como au tor, reunia el de aparecer como 
el primer Español que hubiese publicado en verso una 
coleccion de preceptos poéticos. Asi es que á Cueva 
debe considerársele eomo dramático, y como maes- 


tro del arte; y que no solo es responsable de su mal 
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ejemplo, “sino de haber autorizado con sus lecciones 
la inobservancia de las reglas. 

Las tragedias de Cueva estan repartidas en cuatro 
actos: prueba de que no estaba aun admitida la nove- 
dad, que se disputan tantos, de reducir las jornadas 
á tres, cuya novedad puede colocarse hácia el año 
de 1585; y asi no es extraño que no se muestre ob- 
servada en las tragedias de Cueva, que aunque im- 
presas despues de ese tiempo, se habian represen- 
tado en Sevilla por los años de 1579 y siguientes. 

Ese poeta tomó del teatro griego uno de sus argu- 
mentos, cual es el de la muerte de 4yax Telamon, 
originada por la desesperacion que le causó no haber 
alcanzado de los Griegos las armas de Aquiles; pero 
si el fondo del drama es igual al de Sóphocles, mo lo 
es la exposicion, el plan ni el desempeño; y aun no 
sé si hubiera bastado un ingenio superior al de Cueva 
para presentar con éxito en la escena española un ar- 
gumento tan estéril de suyo, y que solo pudo ensan- 
char y hermosear el poeta griego, aprovechándose 
diestramente de las ideas religiosas de su nacion. 

Mejor eleccion tuvo Cueva en un argumento toma- 
do de la historia romana, cual es la Muerte de Virgi- 
nia y Apio Claudio; argumento grande y bello, que 
no sé que ninguno le hubiese ensayado antes, y que 
despues ha sido repetido con mas ó menos éxito, asi 
en el teatro español como en los extrangeros. Ese 
asunto ofrecia, no solo el contraste de pasiones trá- 
gicas, sino cierta grandeza y energía romana; y Cueva 
tuvo bastante talento para desplegar, bajo uno y otro 
concepto, algunas bellezas notables; mas no tuyo el 
que habia menester para evitar un escollo que es- 
conde ese argumento, y que era difícil de salvar. Con- 
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cluyendo con la muerte de Virginia el tercer acto, ya 
parece finalizada la accion principal; y aunque se 
muestre como una consecuencia la muerte del decem- 
viro, acaecida en el acto siguiente, no basta ese en- 
lace para dar á la obra la necesaria unidad. La trage- 
dia de Cueva incurre precisamente en el mismo vicio 
reprendido con razon en los Horacios de Corneille; 
aunque debe no perderse de vista la época en que 
Cueva escribia, cuando la tragedia se hallaba tan atra- 
sada en casi todas las naciones; y que el obstáculo en 
que se estrelló nuestro poeta era tan crecido, que el 
mismo Alfieri no ha podido salvarle, y se ha conten- 
tado con dejarle á un lado. Asi es que en su Virginia 
muere esta en la escena; y aunque se oye el tumulto 
popular contra A. Claudio, y aun el ruido de las ar- 
mas de uno y otro partido, cae el telon en medio del 
estrépito, dejando á los espectadores en la duda, no 
solo de la suerte de un personage tan principal del 
drama, sino de una cosa mucho mas importante: la 
libertad de Roma, que se ha mostrado durante el 
curso de la tragedia como pendiente de tan grave 
acontecimiento. 

Cuando Cueva no sacó los materiales para sus obras 
del teatro antiguo ó de la historia, sino de su propia 
imaginativa, no se libertó de un riesgo que amenaza 
de cerca á los que se atreven á inventar del todo un 
argumento dramático, creando á su arbitrio las per- 
sonas y los caractéres; á saber: ser estos poco ve- 
rosímiles y naturales, por querer mostrarse abulta- 
dos y corpulentos. Todo lo que excede, en cualquier 
género que sea, de la justa medida, daña á la vero- 
similitud, que es el alma de la imitacion dramática; 
y el Príncipe tirano de Cueva adolece de ese defecto. 
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Tambien sacó ese autor por primera vez al teatro 
un argumento muy conocido y popular en España, 
cual es la historia de los Siete Infantes de Lara, asesi- 
nados traidoramente en Castilla, y veagados luego 
por el animoso Mudarra; pero este argumento consen- 
tia difícilmente reducirse á una accion única, y des- 
arrollarse en breve tiempo y en escaso terreno : y 
Cueva, lejos de afanarse por encerrarle en esos lími- 
tes, desatendió la obligacion que tenia como dramá- 
tico , y solo trató de extender en un lienzo la larga 
historia de esos sucesos, cual los referia la tradicion, 
Asi es que en esa tragedia se amontonan incidentes 
sobre incidentes, se varía la escena de una provincia 
á otra, pasan años y años; descubriéndose ya en ella 
el original monstruoso que produjo luego la absurda 
tragicomedia de Lope de Vega, El bastardo Mudarra, 
y otra composicion muy desarreglada de Hurtado de 
Velarde, con el mismo título y argumento que la de 
Cueva. 

Por lo dicho se deja entender que, aunque este 
poeta estaba dotado de instruccion y talento, y ma- 
nejaba con facilidad la lengua y la versificacion, no 
sacó el provecho que debiera de tan buenas prendas; 
habiendo perdido por su mal consejo adquirir mucha 
reputacion como autor trágico. Mas cabalmente fue 
uno de los principales que extraviaron por desgracia 
alingenio español, tan bien dotado para la dramática; 
y deslumbrado él propio con el brillo de peligrosas 
innovaciones, ó. tal vez con el deseo de colorear sus 
mismas faltas, se atrevió (quizá antes que nadie) á 
defender á todo trance el desarreglo y la licencia. En 
su Ejemplar poético se hallan desenvueltos sus relaja- 
dos principios respecto del teatro, y defendidos los 
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abusos que ya empezaban á introducirse en él, como 
adecuados á la mudanza de tiempos y de cireunstan- 
cias; en suma: la basa de su sistema se halla com- 
prendida en estos tres versos: 


Introdujimos otras novedades, 
De las antiguas alterando el uso, 
Conformes á este tiempo y calidades. 


Si se hubiese limitado Cueva á ensanchar un poco la 
estrechez de las reglas, para dar mas vida y movi- 
miento al drama, tal vez mereceria disculpa, si es 
que no aprobacion; pero lo que mas le acrimina es 
haber sido el primero, á lo menos que yo sepa, que 
haya contribuido á borrar los propios límites de uno 
y otro género de composiciones dramáticas, facili- 
tando asi el que luego se confundiesen de todo punto, 
privando al riquísimo teatro español de un número 
correspondiente de tragedias. El mismo Cueva dice , 
de sí propio : 

A mí me acusan de que fuí el primero 


Que reyes y deidades dí al tablado, 
De las comedias traspasando el fuero... 


Vese, pues, que hasta aquella época la comedia, tal 
vez sobradamente sencilla, habia conservado la lla- 
neza de su condicion; pero que Cueva, queriendo 
levantarla á mayor altura, la sacó de quicio, y em- 
pezó á remontarla hasta ese tono elevado y heróico 
que contribuyó luego á perderla. Tambien aparece, 
por la misma confesion del culpable, que sus con- 
temporáneos miraban esa novedad como contraria á - 
las. reglas dramáticas, previendo sin duda que en 
traspasando el fuero de las comedias, se habia de caer 
necesariamente en la confusion y el desórden. Para 
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admitir en tales dramas reyes y deidades, era preciso 
elegir asuntos elevados, propios de esos personages; 
alzar los pensamientos, y á proporcion el estilo, y al 
mismo compas la locucion, y á par de ella hasta la 
versificacion misma: asi de una sola trasgresion de 
las¡leyes dramáticas, como acontece gn asuntos mas 
graves, era natural que naciesen muchas, encade- 
nándose unas con otras, y conduciendo por fin al 
teatro español al lamentable desarreglo que tanto ha 
menguado su lustre. 

Pero si Cueva aparece culpable de una parte del 
daño, injusto seria no añadir en su defensa que, en 
vez de querer que se confundiesen ambos géneros de 
composiciones dramáticas , como poco despues se 
hizo , señaló con acierto algunas barreras, para que 
no las salvasen los poctas : cuyo dato me parece muy 
importante en la historia del teatro español ; pues 
como la obra de Cueva se compuso á fines del si- 
glo XVI, puede servir para señalar distintamente la 
época en que empezó el desarreglo dramático, y la 
época harto cercana en que subió de todo punto, 
hasta llegar á mezclarse dos géneros tan diferentes de 
composicion como son el trágico y el cómico. 

Al mismo tiempo que Cueva y Virues veian repre- 
sentar sus composiciones en Sevilla y en Valencia, 
no tiene duda para mí que se compondrian otras tra- 
gedias en las mismas capitales, donde sabemos que re- 
- Sidian á la sazon tantos buenos dramáticos, los cuales 
'; no es probable que dejasen á uno solo coger todos 
¿los laureles, sin disputárselos siquiera. Mas no sé que 
se conserven tales composiciones, aunque sí consta 
que existieron varias; y tal vez no es difícil que pa- 
rezcan algun dia, como se ha verificado á fines del 
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pasado siglo con tres tragedias de la misma época, de 
que vamos á hablar ahora; pues aunque disten mu- 
cho de la perfeccion, lo merecen por algunas buenas 
prendas, no menos que por el nombre de sus autores; 
ademas de que es casi necesario hacerlo asi, para ma- 
nifestar el estado que tenia la tragedia en Madrid por 
el tiempo de que tratamos. 

No creo que en esa villa, elevada poco tiempo ha- 
bia á capital del reino, pueda encontrarse ni rastro 
de representaciones trágicas hasta pasado el año 
de 1580; pues antes de esa época bastan las escasas 
noticias que tenemos acerca de corrales, comedias y 
representantes, para estar íntimamente convencidos 
de que no pudo haber ni á larga distancia cosa que 
tuviese visos de representacion de tragedias. Mas ca- 
balmente en el citado año y en los inmediatos vemos 
mejorarse los teatros, y construirse primero el de la 
Cruz y luego el del Príncipe ; consta por noticias de 
aquel tiempo (como las relativas al famoso Antonio 
Perez y otras) que ya hala mas decoro y lujo, si tal 
nombre merece, en la parte material de los edificios; 
las mejoras introducidas en decoraciones y trages por 
el representante Naharro, de que en otro lugar habla- 
remos, facilitaban algunos de los recursos. mas in- 
dispensables para la tragedia; y uniéndose á estas 
ventajas otra mayor, cual era el haberse presentado 
poetas á recibir de manos de los representantes el 
drama, todavía en su infancia, todo concurre á persua- 
dirnos, aun cuando otras pruebas no hubiese, que en 
esa época deben colocarse los primeros pasos de la 
tragedia en la corte. 

Mas por fortuna hay dos testimonios auténticos 
que confirman esta opinion. Agustin de Rojas en su 
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Viage entretenido , impreso á fines del siglo XVI 6 
principios del siguiente, ? inserta una reseña muy 
curiosa del teatro español hasta aquel tiempo, nom- 
brando: muchas composiciones, autores y represen- 
tantes; y esta obra, que citaremos con frecuencia, 
merece tanto mas crédito y confianza, cuanto su au- 


« tor era tambien compositor de comedias y represen- 


tante, y parece no solo discreto y entendido, sino 
enterado á fondo hasta de las menores circunstancias 
del: teatro. Pues es de advertir, que indicando antes 
los progresos del arte, no nombra ni siquiera una 
tragedia entre las varias composiciones que indica; y 
solo al llegar á la época de que ahora tratamos, próxi- 
ma á la suya, se expresa de esta suerte: 

Pasó este tiempo; vino otro : 

Subieron á mas altura 

Las cosas; ya iban mejor : 

Hizo entonces Artieda 

Los encantos de Merlin, 

Y Lupercio sus tragedias ; 

Virues hizo su Semíramis, 

Valerosa en paz y en guerra... 

Morales su Conde loco, 

Y otras muchas sin aquestas. 


¿Mas á qué tiempo se refiere precisamente Rojas ? 
No:es difícil señalarlo con cortísima diferencia. Entre 
esos dramas cita los Encantos de Merlin (uno de los 
primeros en que se vieron en el teatro tramoyas y 
trasformaciones) su autor Micer Andres Rey de Ar- 
ticda, poeta valenciano de bastante mérito, que de- 
clamó luego enérgicamente contra el desarreglo 
dramático; habiendo dado á luz varias composicio- 


nes, y entre ellas una tragedia (que ya no existe, y 
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de que hace mencion Don Nicolas Antonio) intitulada 
Los Amantes, impresa en Valencia en el año de 1581. 

Poco despues de ese tiempo debió de representarse 
la Semíramis de Virues, que es otra de las citadas por 
Rojas; y por lo que hace á las de Lupercio Leonardo 
de Argensola, se sabe que las compuso á la temprana 
edad de veinte años, y que por lo tanto deben colo- 
carse hácia el de 1585; época que coincide perfecta- 
mente con lo que se deduce del testimonio de Cer- 
vantes, en un pasage célebre del Quijote, que hace 
mucho á nuestro propósito. En el excelente diálogo 
del Canónigo y del Cura, se repite la comun excusa 
que daban los dramáticos españoles para no sujetarse 
á las reglas, y presentar composiciones desordena- 
das, cual si asi fuesen mas agradables al público; y 
rebatiendo esa perniciosa opinion, dice uno de los 
interlocutores: «acuérdome que un dia dije á uno de 
estos pertinaces: decidme : ¿no os acordais que ha 
pocos años que se representaron en España tres trage- 
dias, que compuso un famoso poeta de estos reinos, 
las cuales fueron tales que admiraron, alegraron y 
sorprendieron á cuantos las oyeron, asi simples co- 
mo prudentes, asi del vulgo como de los escogidos, 
y dieron mas dinero á los representantes esas tres so- 
las que treinta de las mejores que despues acá se han 
hecho? —Sin duda (respondió el autor que digo) que 
debe de decir vuesa merced por la Isabela, la Félis y 
la Alejandra.—Por esas digo (le repliqué yo) y mirad 
si guardaban bien los preceptos del arte, y si por 
guardarlos dejaron de parecer lo que eran, y de agra- 
dar á todo el mundo : asi que no está la falta en el 
vulgo, que pide disparates, sino en aquellos que no 
saben representar otra cosa. » 
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De este notabilísimo pasage se infiere cuán á pecho 
tomaba Cervantes la gloria de su nacion, y como tra- 
taba de vindicarla de imputaciones calumniosas , con 
que varios dramáticos, y algunos de nombradía , em- 
pezaban á mancillarla, queriendo achacarle los vicios 
y el desarreglo de que solo eilos eran culpables. 

Mas al leer las expresiones de Cervantes, que con 
tanta cordura habla en ese diálogo acerca de las re- 
glas dramáticas, cualquiera creeria que unas compo- 
siciones que con tal entusiasmo celebra, como ha- 
biendo guardado bien los preceptos del arte, deberian 
efectivamente ser acreedoras á tamaña alabanza; 
presuncion que debió robustecerse mucho, cuando 
se supo luego que el famoso poeta, que las habia 
compuesto, era no menos que el sensato Lupercio 
Leonardo de Argensola, lleno de instruccion, versa- 
do en la literatura clásica, y particular admirador de 
Horacio. Asi debió lamentarse la pérdida de esas 
obras, mientras no parecieron; pero habiéndose des- 
cubierto dos de ellas, en el último tercio del pasado 
siglo, cesó el sentimiento del público, y no ganó 
mada la reputacion de Cervantes como crítico, ni la 
de Argensola como autor de tragedias. 

Es necesario, sin embargo, advertir que falto de 
guia, hallando tan atrasado el teatro, y habiendo 
compuesto sus obras en edad muy precoz, merecen 
disculpa sus desaciertos; y que á pesar de ser estos 
tan graves, de cuando en cuando brilla el ingenio de 
Argensola, anunciando ya un buen escritor y poeta. 
El argumento de la Isabela era de suyo muy expuesto 
y aventurado; porque es muy difícil presentar con 
decoro en el teatro la lucha de las pasiones humanas 
con los rígidos principios de la religion; y aunque lo 
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hayan logrado algunos, ha sido en la época mas sa- 
zonada del gusto, y cuando ya el teatro se hallaba 
muy adelantado. «Antes de Polieucto (decia en sus 
Comentarios Voltaire) no se habia visto en Francia 
sino los actos de los Apóstoles, y las comedias de la Pa- 
sión ; » y es necesario confesar que la tragedia de nues- 
tro Argensola, anterior casi de un siglo á la de Cor- 
neille, si es sumamente inferior á ella, se aventaja 
mucho á las otras composiciones á que aludió el crí- 
tico frances. Se conoce que Argensola buscó un argu- 
mento grato á la nacion y á sus paisanos : colocó la 
escena en Zaragoza, y renovando la memoria de la 
tiranía de los Moros, y de las persecuciones que bajo 
su imperio padecian los cristianos, procuró interesar 
al público á favor de su drama; y cierto que lo hu-= 
biera conseguido, si hubiese desplegado mas arte. 
Una doncella linda y virtuosa, que resiste á la se- 
duccion y á las amenazas de un tirano; que cede lue- 
go á las súplicas de sus padres y de los cristianos 
perseguidos, humillándose por favorecerlos hasta el 
punto de demandar merced al irritado monarca; pero 
que en el acto mismo, sabiendo que su prometido 
esposo va á perecer, se abandona á su pasion y abre 
su pecho, acelerando la muerte de su querido, y mu- 
riendo al par suyo con la constancia y fortaleza "que 
la religion inspira, era un personage á propósito para 
despertar pasiones trágicas, llenando al auditorio de 
terror y conmiseracion: y al ver lo que hizo el Taso 
en su bellísimo episodio de Sophronia y Olindo, (en 
el cual quizá pensó Argensola al describir el suplicio 
de los dos esposos) se ve que el fondo de esa tragedia 
ofrecia campo á un buen poeta para hacerla intere- 
sante y patética. Pero Argensola dispuso mal la ac- 
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cion, recargándola con los ridículos amores del viejo 
Audalla y con los frios é inoportunos de Aja y de 
Adulfe; mo urdió bien la trama, antes cortó fre- 
cuentemente los hilos en varias escenas, y en medio 
de otras interpuso monólogos inútiles ó molestos; y 
cuando debia concluir su obra con la relacion de la 
muerte de entrambos mártires, procurando dejar en 
el ánimo una impresion profunda, la debilitó en to- 
das las escenas sucesivas, ya contando la muerte 
dada al pérfido consejero, ya el suicidio del inútil rey 
de Valencia, ya en fin el inverosímil fratricidio come- 
tido sin causa por la hermana del tirano, la cual tam- 
bien sale luego serena de las tablas para ir á darse 
muerte. Ya se ve que no son pocas las que contiene 
esa tragedia, aunque todas en relacion; pero no pare- 
ciéndole todavía bastantes al poeta, hasta hizo pre- 
sentar en la escena, sin la menor utilidad ni objeto, 
los cadáveres de los padres y de la hermana de Isa- 
bela, llegando al número de nueve las personas que 
mueren en el drama. 

La diccion de este es pura y correcta, pero á veces 
no bastante elevada para una tragedia; la versifica- 
cion bastante fluida y robusta, pero demasiado arti- 
ficiosa, pues hasta se ven en ella octavas, quintillas 
y tercetos; y en cuanto al estilo, no guarda el tono 
grave y sostenido que debiera; sino que unas veces 
parece osado y lírico, otras muestra sobrado esmero 
y hasta visos de afectacion, y no pocas se humilla 
hasta la llaneza cómica. Justo es, sin embargo, decir 
que Argensola acertó en una ú otra ocasion á mane- 
jar el diálogo con aquella viveza y encadenamiento 
natural, que tanto recomienda la imitacion dramáti- 
ca: como se ve en este pasage, en que un consejero 
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del tirano quiere mostrar 


3 
le una carta, para perder á 
un valido, y entabla con artificio el diálogo siguiente: 


AUDALLA. 
A no tener de tu piedad recelo, 
Dijera... pero temo.... 
p ALBOACEN, 
¿Qué? 
AUDALLA. 
No sea 
Mi daño. 
ALBOACEN. 
No será : dilo. 
AUDALLA. 
Dirélo; 
Dirélo, y ya que á mí no se me crea, 
Esta carta verás. 
ALBOACEN, 
¿Cuya es? 
AUDALLA. 
De un hombre 
Que no menos que yo tu bien desea. 
ALBOACEN. 
¿Quién es? 
AUDALLA. 
Es un cristiano. 
ALBOACEN. 
¿Tiene nombre? 
AUDALLA. 
Sí tiene; mas por ser amigo tuyo 
Es bien que claramente no se nombre. 
ALBOACEN. 
Pues no me precio yo de serlo suyo; 
Que siempre de traidores á sus reyes, 
Y mas de los que son secretos, huyo. 
AUDALLA. 
¿Guardarás esa ley?... 
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ALBOACEN. 
¿Pues no? Las leyes 
Igual hacen al rico y al que labra 
La tierra con el yugo tras los bueyes. 
AUDALLA. 
Léela, si te sirves. 


"Tambien alguna vez acertó Argensola á emplear 
un acento tierno y melancólico, propio de la situacion 
que pintaba : no disgusta escuchar á Isabela cuando 
triste, solitaria, ausente de su futuro esposo, y ame- 
nazada como todos los cristianos con una cercana 
proscripcion, se lamenta de esta suerte en la soledad 
y silencio de la noche : 


Noche triste, deseada 
Para descansar los Moros, 
A los cristianos pesada, 
Pues con suspiros y loros 
Has de ser solemnizada , 

Con justa causa la luna 
Esconde su blanca cara, 

- Sin dar claridad alguna, 
Por no mirar la fortuna 
Que contra nos se prepara. 

Tú, Ebro, que te apresuras 
Con tus aguas enturbiadas, 
En cuyas olas murmuras 
Nuestras glorias ya pasadas 
Y presentes desventuras; 

Como cuando de trofeos 
Sus aguas turbias y fieras 
Adornaban los Caldeos, 
Llorando por las riberas 
Los ya vencidos Hebreos; 

Cuyos mudos instrumentos 


SOBRE LA TRAGEDIA, 


En los árboles colgados, 
Algunos de sus acentos 
Eran solo frecuentados: 

De los importunos, vientos; 

Tales verás tus cristianos ; 
En los nudosos cordeles 
Puestas las cruzadas manos, 
Sujetos á los infieles 

Y bárbaros Africanos... 

Vuelve, pues, Padre clemente, 
Los ojos á nos; y mira 
Del tirano rey la ira, 

Y á tu perseguida gente 
Lo que debe hacer inspira: 

Y tambien á mi Muley , 
Que salió de la ciudad 
Para confesar tu ley, 
Confirma su voluntad 
Y muda la de su rey. 

¡Ay, Muley, quién creyera 
Que el dia de nuestras bodas 
El de nuestra muerte fuera 5 
Que con las reliquias godas 
Juntamente nos espera ! 


Aun levantando mas la entonacion , SUPo tambien 
Argensola imitar la voz del sentimiento con bastante 
nobleza; como cuando la hermana de Isabela le anun- 
cia la consternacion de los cristianos, que vienen á 
implorar su proteccion para con el rey:: 


Oye la ronca voz desentonada , 
Que formada destantas asi suena; 
Escuchapor véntura si conoces 
De tus padres tambien las tristes voces. 
Un lloroso tropel de yiejos canos, 
A quien muchas mugeres van siguiendo, 
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Hiere con triste son los aires vanos, 

A Dios perdon y á tí piedad pidiendo: 
Estos llevan los niños de las manos, 
Aquellos á los pechos, reprimiendo 

Sus inocentes voces, que con lloro 
Muestran tambien temor del fiero Moro. 


La descripcion que hace la hermana del tirano del 
modo con que le dió muerte, no anuncia en el poeta 
la mano inexperta de un alumno, sino la de un hábil 


maestro : 


El sueño postrimero le tenia 
Ocupados los ojos á mi hermano : 
Bien lo pude ver yo, porque tenia 
Estas ardientes llamas en la mano. 
Tuve lugar de ver á quien heria ; 
Tuve lugar, y vile, mas en vano; 
Pues con este puñal abrí su pecho, 
Y con las llamas abrasé su lecho. 
Abrió los ojos tristes, por ventura 
Para que mi delito mayor fuese; | 
Hermana, me llamó dos veces, dura ; 
Y como la tercera vez quisiese 
Repetir este nombre con dulzura, 
El aliento faltó, sin que pudiese 
Repetir la diccion; pero moviendo 
Los yertos labios, la quedó diciendo. 
Ví la maldad entonces descubierta 
En la fraterna sangre que corria; 
Quise salir huyendo; mas la puerta 
Atinar de turbada no podia.... 


Prolija es, y con mas de un resabio de afectacion, 
la relacion que hace un nuncio de la muerte de los 
dos mártires; pero en ese cuadro se notan algunas 
pinceladas de mucho mérito : 


+ 
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Bbella dama fae la que primero 
Maravilló la gente circunstante, 

Con descubrir el rostro tan severo : 

Pasmáronse de verla tan constante, 
Que en ánimo, lugar y fortaleza * 

Al valiente Muley iba delante : 

No solo no mostró tener flaqueza ; 
Pero con ser tan triste la salida, 
Negó las apariencias de tristeza. 

La gravedad del rostro no dejaba 
Llegar á los ministros descorteses : 
"Con los hermosos ojos los turbaba; 
Que como la virtud resplandecia, 
Los ánimos mas bárbaros domaba. 

Notósele tambien como volvia 
Los ojos muchas veces, animando 
Al valiente Muley que la seguia. 

¡Extraña cosa ver un pecho blando 
De una tan muchacha como bella 
Al mas valiente jóven consolando ! 

Topábanse los ojos de él y de ella ; 
Los de Muley llorando por su muerte, 
O por la de la huérfana doncella, 


Es de advertir que para preparar como verosímil 


la fortaleza que descubre Isabela en tan terrible tran- 


ce, cuidó acertadamente el poeta de presentarla du- 


rante el curso del drama animada del celo de la re- 


ligion, y sostenida por aquel vivo entusiasmo que no 
mira en el martirio los tormentos, sino la corona. 
Asi dice la doncella al rey., desafiando su enojo: 


Ese fiero furor y tiranía 
Las vidas, cuando mucho, quitar puede; 
Muley dará la suya y yo la mia: 

Pero despues la gloria que sucede 
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Al martirio, dichoso, no la quita, 
Ni tal jurisdiccion se te:concede. 
En Muley, hallarás otro levita; 
Pues para ser católico cristiano 
En su patria dejó vuestra mezquita : 
En mí verás tambien , como Daciano, 
El pecho que mostró la virgen bella 
Honor del apellido Lusitano. 
Yo pues te seguiré , casta doncella, 
Cuyo sangriento clavo resplandece 


En tu divina frente, como estrella. 


Ese tono fogoso y exaltado aparece sumamente ' 
propio en tales circunstancias; y hasta consiente ' 
cierta gala en los pensamientos y en el estilo, muy: 
natural en el arrebato de una imaginacion ardiente. | 
Cuando el tirano amenaza: | 


En polvo los cadáveres deshechos, 
Y vuestros corazones tan conformes 
Arrancados veré de vuestros pechos... 


crece á proporcion del peligro el entusiasmo de la 
doncella, y clama.con voz levantada: 


Pues aunque de metal un toro formes, 
Y quieras como Fálaris tirano 
Inventar los castigos mas enormes, 

El pecho que se precia de cristiano 
Recibirá gozoso cuantas penas 
Inventes y procedan de ta mano. 

¡Oh lazos apreciables y cadenas, 
Temidas de los flacos corazones 
Por ser de tales ánimos agenas! 

Ceñidme ya, dulcísimas prisiones, 
Sereis preciosas arras de mis bodas 
Y del esposo dulce gratos dones : 


Venid á mi, cargad sobre mí todas; 


| 
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Y tú danos el tálamo dichoso 
Que para los dos juntos acomodas. 

La Alejandra, que es la otra tragedia de Argen- 
sola, es aun mas defectuosa que la anterior: vense 
en ella mas absurdos , no menos desarreglo, y mayor 
bajeza: apenas puede decirse cual sea la accion prin- 
cipal, por lo ahogada que está con otras. El argu- 
mento, sin embargo, se brindaba á una buena com- 
posicion; pues ofrecia alguna semejanza con el de la 
Semíramis de Voltaire, con el de la 4talía de Racine, 
y con el de otras tragedias de mérito: un tirano ha 
usurpado el trono de Tolomeo, rey de Egipto, des- 
pues de haberle asesinado á él y á su esposa; pero 
afortunadamente se ha salvado un tierno niño, hijo 
de esos príncipes, el cual vive en la corte del tirano 
bajo un nombre supuesto; y dos personages princi- 
pales del reino, que le salvaron de la muerte, le re- 
velan su nombre y nacimiento, y le proponen res- 
tablecerle en el trono paterno. Reduciendo á esto la 
accion, y extendiendo la trama oportunamente, pu- 
diera haberse compuesto una buena tragedia; pero Ar- 
gensola no tuvo la cordura que para ello se requeria, 
y hasta perdió de vista el objeto principal. En su 
tragedia aparece casi como el personage mas nota- 
ble un valido del tirano, defensor de su reino, que 
los conspiradores tratan de calumniar para quitar ese 
apoyo al trono; y el tal privado ama con ternura á 
la hija de su señor, y es solicitado livianamente por 
la reina; lo cual da ocasion á que el tirano conciba 
violentos zelos, y mande quitarles la vida. 

En esa tragedia se ve tambien basta qué punto 
puede extraviarse una imaginacion desbocada, una 
vez sacudido el freno de la razon: el poeta quiso 
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inspirar terror á los espectadores; y solo consiguiria 
excitar un horror tan violento en la representacion 
del drama, cuanto apenas puede tolerarse en su lec- 
tura. Muere el valido, y se presenta á la reina su ca- 
beza, su corazon y su sangre, para que se lave con 
ella; muere la misma reina, habiendo tomado un ve- 
neno; defiéndese el tirano, cercado en una torre por 
los sublevados, y escoge como medio de defensa 
amenazar á los padres con quitar la vida á sus hijos, 
que tiene en rehenes; pero los sublevados no desis- 
ten de su intento ¿Y el tirano corta las cabezas á los 
niños y se las arroja al tablado, como Medéa a Jason 
en la tragedia de Séneca. Dase el asalto: muere en la 
refriega el usurpador, igualmente que los dos cau- 
dillos de la rebelion; y solo quedan vivos en la es- 
cena el nuevo rey y la hija del tirano: ¿qué hará 
con ambos el poeta?... Cabalmente el tal mancebo 
estaba muy prendado de la princesa; y ahora que 
halla la suya (en medio del destrozo comun, y cuan- 
do acababa de quitar la vida á su padre) la requiebra 
y le demanda favores; ella finge condescender con 
sus deseos y le llama; corre el incauto garzon y va 
á abrazarla; clávale ella un puñal; y al ver subir 
gente, se arroja de lo alto de la torre, diciendo: 


Aqui quiero arrojarme; pues cayendo 
Encima de la gente fementida, 
Yo moriré á lo menos ofendiendo : 
Dejadme, tristes lazos de la vida... 


Asi acaba la tragedia: en la cual no sé que nadie 
escape con vida, como no sea algun personage que 
se salve de puro pequeño; y para eso ni aun queda en 
la escena, para decir como dos actores en el Manolo: 


¿Nosotros nos morimos, ó qué hacemos? 


SOBRE LA TRAGEDIA. 187 


Argensola no supo tampoco guardar la propiedad 
de costumbres, ni aun siquiera la de nombres: los 
personages egipcios se llaman Lupercio, Fabio, Ré- 
mulo, Ostilo; y hasta se pide la espada al valido, 
para prenderle, como lo veria hacer el poeta con los 
caballeros de Zaragoza. Por supuesto que la escena 
en que la reina requiere de amores al casto favorito, 
está muy distante de parecerse á la delicadísima de 
Fedra, declarando su pasion á Hipólito; y en gene- 
ral, todos los amoríos con que está afeada la compo- 
sicion de Argensola son helados é insulsos. 

Mas á pesar de ser tan mala esta tragedia, contiene 
pasages que merecen, por varios títulos, que se ha- 
gan respecto de ellos algunas breves observaciones. 

Desde luego debe notarse que la Alejandra, asi 
como la Isabela , tiene un prólogo separado , habiendo 

querido Argensola imitar el estilo de los antiguos : 
en la una sale la Fama, y en la otra la Tragedia, con 
sus vestiduras y atributos propios; la cual, despues 
de aludir á las leyes que acerca de ella dictó Aristó- 
_ teles, se expresa de esta suerte: 


Pero la edad se ha puesto de por medio, 

Rompiendo los preceptos por él puestos, 

Y quitándome un acto, que solia 

Estar en cinco siempre dividida : 

Me ha quitado tambien aquellos coros 

Que andaban de por medio entre mis scenas; 
- Y ála verdad no siento yo esta falta, 

Por no cobrar el nombre de prolija... 


Vese, pues, que Argensola juzgaba acertadamente 
que el desembarazar á la tragedia de la perpetua 
asistencia del coro la dejaba mas expedita y libre en 


188 APENDICE 


su curso; y: que'miraba como una innovacion: el que 
solo tuviese cuatro actos, no habiéndose sin duda es- 
tablecido: todavía el reducirlos á tres, como: se veri- 
ficó muy en-breve. 

Aun cuando este dato no bastase para indicar, 
pocomas ó menos, la época en que se compuso esta 
tragedia, y aun cuando no existiesen otras noticias 
para:aclarar el mismo punto, darian alguna luz sobre 
la.materia los siguientes versos, que prueban, en mi 
concepto. que esa composicion se representó en Za= 
ragoza, antes de los ruidosos acontecimientos que per- 
turbaron el reino de Aragon en los últimos años del 
reinado de Felipe IL, á quien luego nombra el poeta: 


Imaginais quizá que estais ahora 
Contentos en la noble y fuerte España, 
Y en la insigne ciudad de Zaragoza, 
Ribera del antiguo padre Ibero, 
Debajo aquellas leyes tan benignas 
Que los reyes famosos os dejaron, 
Atando la clemencia y la justicia 
Con tantas y tan grandes libertades... 


La exposicion de la tragedia, por medio de un diá- 
logo entre los principales con jurados contra el tirano, 
no es desacertada ni carece de artificio dramático; 
pero es muy superior, y tiene, en mi concepto mucho 
mérito, la escena en que ambos;refieren 4 Orodante 
los crímenes por cuyo medio ascendió al trono el ti- 
rano, y le descubren que él es el hijo del asesinado 
monarca: : 

RÉMULO. 
Ya sabes que enel tiempo mas tranquilo 
Le quitaron el cetro á Tolomeo, 
Tiñendo en roja sangre el ancho N ilo; 


qUe; 
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Y con fuerzas tiranas Acoreo 
Las rebeldes banderas desplegando, 

Le cumplió la malicia su deseo : 

Al fin entró el tirano rey triunfando, 
Con aquellos caudillos sobornados 
Que quisieron segutr su injusto bando. 

Los palacios réales yí cercados, 

Y el triste rey encima resistiendo 
El bárbaro furor de los soldados. 

A la reina parida ví corriendo : 

Con el niño llorando entre sus brazos, 
El favor de los suyos requiriendo: 

Despues la ví amarrar con fuertes lazos, 
Y el niño arrebatárselo del pecho 
Y quererlo sembrar en mil pedazos. 

ORODANTE. 

Al cabo estoy, señor, de todo el hecho; 
Mil veces me has contado esta mañana 
Las muertes y castigos que se han hecho; 

Bien sé que con traicion y astuta maña 
Se levantó este príncipe Acoreo 
Con todo cuanto el sacro Nilo baña; 

Y siendo capitan de Tolomeo 
(Su natural señor, que el cielo encierra) 
Cometió tal delito, enorme y feo: 

Movió á su propio rey sangrienta guerra, 
Él propio por su mano le dió muerte, 

Y usurpó la corona, cetro y tierra. 
OSTILO. 

Al cabo estás de todo; mas advierte 
Que los dos solamente resistimos 
Al tirano poder con brazo fuerte; 

Mas ya que, muerto el rey, tirano vimos, 
Y el tirano cuchillo embravecido, 
Tambien á la miseria nos rendimos. 
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RÉMULO. 

En esto... pero aguarda, que me olvido : 
La reina, como dije, apasionada, 
Con el tierno varon recien nacido, 

Atónita, medrosa, alborotada , 
Andaba por la casa discurriendo, 
De solo el tierno niño acompañada. 

Prendiéronla, y al fin entonces viendo 
El niño arrebatarle, saltó luego 
Con piedad y lástima diciendo : 

« Amigo, si te mueve el blando ruego, 
Al inocente príncipe perdona, 

Que yo por él, si quieres, te me entrego; 
Pues no defiende el triste su corona, 

Ni os impide el gozar su señorío, 

Ni ocupa la real silla su persona. » 

El llanto del infante con el mio 
Movieron á piedad y a no ofendello; 

El duro corazon se vuelve frio : 

Traia yo un Mercurio de oro al cuello, 
El cual le dí por esto á aquel soldado, 

Y una rica sortija con mi sello. 
' ORODANTE:. 
Al fin murió el infante desdichado. 
OSTILO. 
Antes vive, señor. 
ORODANTE. 
¿Cómo que vive, 
Y no vuelve á cobrar su ser y estado? 
RÉMULO. 

¡O príricipe magnánimo! Recibe 
Esfuerzo contra el bárbaro arrogante, 
Y á la dura venganza te apercibe. 

Tú eres, tú, señor, el tierno infante, 
A quien con gran secreto he yo tenido 
Con este nombre falso de Orodante: 


A EN 
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Tolomeo, señor, es tu apellido; 
Que aun esto, que del padre has heredado, 
Estuvo casi á punto de perdido, 


Esta declaracion y el reconocimiento del príneipe 
estan hechos con bastante maestría; y aunque en lo 
restante de la escena haya algunos pasages defectuo- 
SOS, á veces se nota en ella el fuego y vigor que la 
situacion reclama: 

OSTILO. 
¡O dichoso mancebo, en el cual veo 
Estar resplandecientes las virtudes 
De nuestro ya difunto Tolomeo! 
Los Dioses hoy te llaman, no lo dudes; 
Agora es menester que astutamente 
Procures de ayudarte y nos ayudes: 
Nosotros dos, en nombre de la gente 
A tu bien y servicio congregada, 
Te juramos por rey solemnemente. 
ORODANTE. 
Amigos, cuya fe tengo guardada 
Acá dentro del alma, mi persona 
En vuestras manos pongo asegurada. 
RÉMULO. 
Con ellas te daremos la corona 
Que ciñe la cabeza del tirano, 
Cuyo furor á nadie no perdona. 
Agora es menester que con la mano p 
Que le diste la copa tantas veces, ¿ 
El corazon le arranques inhumano; 

Y lleva en la memoria que te ofreces 
A vengar á tu padre Tolomeo, 

A quien en nombre y ánimo pareces. 
ORODANTE. 

Yo juro por el cielo y sol que veo, 

Que tengo de hacer copa donde beba 
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De la cabeza y sangre de Acoreo. 
RÉMULO. 

Pues porque mas, señor, te encienda y mueva, 
La sangre de tu padre mira agora, 
Que quiere de tu mano hacernos prueba: 

Aqui delante, de tu padre mora 
Esta sangre; venganza pide á voces 
De aquella mano bárbara y traidora. 

Paréceme que dice: « No conoces, | 
¡ Ay, hijo! que esta sangre te ha engendrado ? 
Castiga ya los ánimos feroces. » 


Mucho arte se descubre en el modo de excitar el 
enojo del príncipe contra el tirano, á fin de acelerar 


su castigo; y si pudiera haberse otnitido el mostrar 
el lienzo teñido con la sangre del rey, parece natural 
y bello que á su vista prorumpa el príncipe indig- 
nado en estas enérgicas voces : 


Ay, sangre derramada! ¡ Ay, sangre fria! 
Muy presto ansi vereis la de Acoreo; 
Si no pudiere ser, será la mia. 


En este puato queda la accion en la primera jor- 
nada: y €s justo reconocer que hasta entonces no 
iba en general mal encaminada; pero en el segundo 

“acto se interpone la falsa acusacion de adulterio y 
conspiracion de la reina y del valido contra el tirano; 
se comete el torpe yerro de manchar al príncipe, que 
debia interesar á los espectadores por sus desgracias 
y su inocencia, con una delacion calumniosa; y se 
verifica el suplicio de los supuestos reos con atroces 
circunstancias. 
. La muerte de este valido, que tenia gran poder en' * 
el pueblo, y la trama de los conjurados provocan la 7 
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insurreccion; y uno de su corte la anuncia asi al ti- 
Tano: 
Las calles van, señor, de gente hirviendo, 
Plebeyos y del bando ciudadano, 
Y á todas partes andan reluciendo 
Los templados aceros de Vulcano: 
Libertad, libertad, vienen diciendo, 
Vuelva el rey natural, muera el tirano ! 
Y aun las flacas mugeres con sus voces 
Ees encienden los ánimos feroces. 
Tu cabeza réal, señor, pretenden 
Por premio solamente de la guerra; 
Que ni casas ni templos nos ofenden, 
Ni pretenden despojos de la tierra. 
Los'tuyos son, señor, los que te venden: 
En estos el preciso mal se encierra. 
ACOREO. 
¿Y quién son los caudillos? 
ORILO. 
¡Ay me! 
ACOREO. 
Dilo. 
ORILO. 
Esos traidores, Rémulo y Ostilo, 
En medio de la plaza ví que estaban 
Las rebeldes escuadras animando, 
Y á todos al asalto despertaban 
Prometiendo riquezas y mandando: 
Las banderas secretas desplegaban, 
Un sangriento pendon enarbolando; 
Y viene por caudillo y rey delante 
Aquel rapaz... 
ACOREO. 
¿Quién dices? 
ORILO. 
Orodante. 
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Si en el anterior diálogo se nota cierta viveza y 
valentía que recuerda, aunque de lejos, el ímpetu 
de Alfieri, en el siguiente pasage se ve con admira- 
cion como en tan temprana edad despuntaba ya el 
gran talento de Argensola. Quiso este trasladar al 
teatro español las apariciones de Sombras, por el 
estilo del teatro griego; y cierto que, si alguna vez 
puede ser conveniente valerse de este recurso extra- 
ordinario, para conmover fuertemente el ánimo de 
los espectadores, acertó en esta ocasion Argensola, 
ofreciendo la Sombra del asesinado Tolomeo (cual 
la del padre de Hamlet ó la de Nino) que se pone 
delante del tirano; cuando este se aprestaba á mar- 
char contra los sublevados. Hasta tuvo el poeta la 
cordura de no poner en boca de ella sino un breve 
razonamiento, y ese no escaso de dignidad y de 
cierto color sombrío, sumamente propio. Al desnu- 


dar el tirano la espada, se le presenta la vision y le 
dice: 


VISION. 

¿A dónde vas, tirano endurecido ? 
ACOREO. 

¡Oh cielos, qué vision es la que veo! 
VISION. 

¿De qué te turbas? ¿Hásme conocido? 

Yo soy el rey difunto Tolomeo. 

¿Pensabas que los Dioses en olvido 

Han puesto tu delito? Di, Acoreo: 

¿No ves que estas heridas y señales 

Dan voces á los Dioses inmortales? 

¿No ves que esa corona no consiente 

Estar en la cabeza de tiranos? 

Pues hoy la perderás infamemente, 

Y dejarás el cetro de las manos. 


El fiero usurpador no se arredra ni se detiene 
con tan fatal pronóstico; y corre ciego á la lucha en 
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que pierde la vida, despreciando la vision y gritan- 
do á los suyos : 


Seguidme, valerosa y fuerte gente; 
Que aunque pese á los Dioses soberanos, 
Sacaré mentirosos sus agúeros: 


Seguidme , que es deshonra ser postreros. 


Asi concluye el penúltimo acto; dejando para el 
postrero el degúello de los niños inocentes, el asalto 
de la torre, y tantas muertes y horrores como ya 
quedan referidos. 


> 


Estas composiciones de Argensola distan mucho, 
á la verdad, de merecer el título de buenas trage- 
dias; pero no estan desnudas de toda clase de mérito, 
puesantes bien anunciaban ya un esclarecido poeta. 
Tal vez si sus viages y otras circunstancias de su 
vida, que tampoco fue larga, no le hubiesen alejado 
tan temprano de la escena dramática, hubiera enri- 
quecido nuestro teatro con hermosas composiciones; 
puesto que logró reunir luego á las cualidades que 
poseia, cuando dió á luz estos prematuros ensayos, 
una instruccion vastísima y un acendrado gusto. 

En el mismo pasage del Quijote en que habla Cer- 
vantes de las tragedias de Argensola, celebra otras 
varias composiciones de los autores mas célebres de 
aquel tiempo, y entre ellas una suya, de que vamos 
á hablar, no solo en gracia de tan famoso autor, si- 
no porque realmente su composicion lo merece. La 
posteridad ha confirmado el juicio de sus contempo- 
ráneos, expresado por boca de un librero, cuando dijo 
con desabrimiento á Cervantes: «Que un autor de 


1] 
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título le habia dicho que de su prosa se podia esperar 
mucho , pero que del verso nada; » y efectivamente ese 
célebre escritor pasa por mal poeta y peor dramático. 
Mas cabalmente de todas sus composiciones de esa 
clase, á lo menos de las diez que han llegado á nues- 
tras manos, la mejor sin disputa es la Numancia; y 
tengo para mí (por extraño que parezca este juicio 
respecto del autor del Quijote y de tan chistosos En- 
tremeses) que Cervantes hubiera sobresalido tal vez 
mas dedicándose á la tragedia; pues la muestra que 
en ese género nos ha dejado, aunque muy imper- 
fecta, descubre mucho talento y excelentes dotes. 
Como nada de lo que toca á hombre tan extraor- 


- dinario puede parecer indiferente, tal vez ocurrirá 
el deseo de saber por qué tiempo se representó la 


Numancia: lo cual debió verificarse por los años de 
1585, si es que mis conjeturas no me engañan. Asi 
esta como las otras veinte ó treinta composiciones de 
Cervantes, á que aludió en el Prólogo con que im- 
primió sus últimas comedias en 1615, debieron 
probablemente representarse en el corto espacio que 
medió entre la época de su casamiento en Esquivias, 
en 1584, y su viageá Andalucía, entrado ya el año 
de 1588; y la Numancia debió de ser una de las 
primeras. Es de notar que asi en el citado Prólogo 
como en la 4djunta al Parnaso la nombra siempre en 
el segundo lugar; y á mi entender, ese fue el que 
tuvo en la representacion. Debió ser posterior á Los 
tratos de Argel; pues he advertido que en esta se 
alude á los preparativos militares de Felipe 1 para 
tomar posesion de Portugal, y ya en la Numancia se 
habla de ese reino como unido á la corona de Espa- 
ña; y por otra parte, debió representarse antes que 
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La batalla naval, (que es la tercera que nombra) pues 
en esta dice que introdujo la novedad de reducir los 
actos de los dramas á tres, y la Numancia observa to- 
davía la antigua division en cuatro. 

El argumento de esta composicion ofrecia al poeta 
no pocas ventajas, pero en cambio de gravísimos 
inconvenientes: era nuevo, grandioso, digno; y de- 
bia ser sumamente grato á la nacion, recordándole 
uno de los hechos mas ilustres que ofrezca la histo- 
ria; pero era muy difícil reducir eseinmenso cuadro 
á los límites de una tragedia, dándole la competente 
unidad. Asi es que Cervantes, guiado por su cora- 
zon noble y leal, acertó muchas veces en su obra á 
expresar dignamente los sentimientos elevados que 
nacian de su asunto; pero no alcanzó á disponer 
con arte el conjunto de su fábula. Le pareció tal vez 
que bastaba desplegar una tras otra, cual los diver- 
sos lienzos de una coleccion de pinturas, las situa- 
ciones y escenas interesantes que debió presentar la 
destruccion de aquel heróico pueblo; pero no vió 
que eso no bastaba para formar un nudo dramático; 
y que compartiéndose el interes entre tantas vícti- 
mas, se debilitaba hasta extinguirse. Vemos en la 
composicion de Cervantes caudillos valerosos, que 
anteponen la muerte á la servidum)re; madres tier- 
nas, esposas infelices, que excitan á compasion; un 
pueblo entero que se sacrifica magnánimo; pero 
unas impresiones perjudican á otras; porque falta 
un punto céntrico, en que se reunan todas para con- 
mover con fuerza el corazon. Hay algunos episodios 
interesantes; pero no estan bicn enretejidos con la 
accion principal: es tierno, por ejemplo, oir á un 
amante, que viendo á su querida próxima á perecer 
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de hambre, se ofrece á ir al campo enemigo, para 
traerle algun socorro, en tanto que la infeliz rehusa 
alargar la vida á tanta costa; se admira con ternura 
á un amigo que se ofrece á acompañar al amante y á 
morir á su lado, antes que abandonarle en tanto ries- 
go; y se escucha al otro que le contesta con este tono 
blando y sentido : 


Quédate, amigo, queda en hora buena; 
Porque si yo acabase aqui la vida 
En esta empresa de peligros llena, 
Tú puedas á mi madre dolorida 
Consolar en el trance riguroso, 
Y á la esposa de mi tanto querida. 


Esto es bello, patético; asi como la lucha de he- 
roismo que entablan ambos amigos, y la escena en 
que vuelve el amante con un escaso alimento, man- 
chado con su propia sangre, y espira en el acto de 
dársele á su querida; pero si estos y otros incidentes 
de la tragedia prueban que Cervantes tenia un cora- 
zon sensible y el instinto delicado tan necesario en 
el poeta trágico, no bastan sin embargo para discul- 
parle de no haber extendido con arte ni redondeado 
su plan. Asi es que en esa tragedia no hay que buscar 
sino algunas partes bellas, pero no un conjunto arre- 
glado : la accion no presenta mas unidad que hallarse 
comprendida toda ella en la destruccion de Numancia; 
cosa tanto mas de lamentar, cuanto el tiempo que 
dura la accion es bastante corto, y el lugar de la es- 
cena se encierra en un sitio público de la ciudad y en 
el campamento enemigo, que se supone delante de 
los muros. 


La exposiciones propia, y no deja de presentar 


ara 
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cierta grandeza: Scipion, cansado de tan largo asedio, 
reune su ejército y le exhorta á la disciplina, relajada 
con el trascurso del tiempo y los repetidos reveses : 
lo cual da lugar á instruir indirectamente á los espec- 
tadores de las sircunstancias de aquella guerra y del 
heroismo de los sitiados. Hay tambien una circuns- 
tancia que me parece digna de notarse : algunos trá- 
gicos modernos, y sobre todo Alfieri, han imaginado 
que seria posible restablecer de algun modo los coros 
dela tragedia antigua, presentando reuniones de pue- 
blo, y haciendo que alguna vez hable por medio de 


un corifeo, y otras prorumpa unido en algunas ex- 


presiones breves y enérgicas. Pues este recurso (que 
puede producir mucha impresion en el público, si se 
le emplea con oportunidad y templanza) lo ensayó 
Cervantes desde el siglo XVI. En esa reunion del ejér- 
cito romano, advierte el poeta que los soldados se 
miren unos á otros, y hagan señas á uno de ellos, el 
cual responde al caudillo : 


Todo lo que aqui has dicho confirmamos, 
Y lo juramos todos. 
SOLDADOS. 
Sí juramos. 


Para admirar el talento de Cervantes en este y otros 
pasages de su tragedia, es preciso trasladarse con la 
imaginacion á aquel tiempo, y recordar el atraso en 
que se encontraba el teatro: con lástima se ve á aquel 
gran ingenio tener que advertir en su obra : «salgan 
los mas soldados que pudieren, armados á la antigua, 
sin arcabuces,» temiendo no presentasen á las legio- 
nes de Scipion como si fuesen los tercios del Duque 
de Alba; y ojalá que el mismo poeta no se hubiese 
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descuidado tambien alguna vez, como cuando dice 
que se eche el bando tocando á recoger el atambor. 

Cervantes columbró ya en su tiempo lo que des- 
pues han conocido Voltaire y otros dramáticos de fa- 
ma; á saber: lo que ganaria la tragedia procurando 
darle cierta pompa y grandeza teatral, propia de su 
alta gerarquía. Cosa tanto mas natural en la Vuman- 
cia , cuanto que el argumento era de suyo popular; y 
en vez de limitarse á una sola persona ó familia , puede 
decirse que abrazaba la suerte de una nacion. Es por 
lo tanto de celebrar el empeño de Cervantes en dar 
cierto aspecto grande y magnífico á su composicion : 
ya se ve la reunion del ejército romano, ya la embaja- 
da delos Numantinos; ora la junta numerosa de estos 
para decidir la suerte de su patria, ora un sacri- 
ficio solemne, con asistencia del pueblo, con sacer- 
dotes y víctimas, para aplacar á los dioses y tenerlos 
propicios. Es verdad que en medio de esas llamaradas 
de genio se ve lo poco asentado del gusto, ó por mejor 
decir, la infancia del arte. El poeta que tenia que ad- 
vertir que imitasen el ruido del trueno con un barril 
lero de piedras, y que en vez de rayo disparasen un 
cohete volador, ¿qué mucho es que hiciese salir á un 
demonio de debajo del tablado, para echar por tierra 
el ara y los sacrificios, ó que luego presentase la es- 
cena ridícula del adivino y el muerto? 

Tambien creyó Cervantes que ganaria la tragedia 
en dignidad y grandeza, adoptando un recurso em- 
pleado alguna vez en el teatro griego, cual es el de 
presentar figuras alegóricas; y juzgó que esta invencion 
era tan ventajosa, que hasta se lisonjcó en el prólogo 
ya citado de haber sido el primero que la introdujese 
en España. Debió considerar, sin embargo, que entre 
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los Griegos, de imaginacion ardentísima y acostum- 

brados á las fábulas de la mitología y á personificarlo 
todo, la introduccion de tales personages debia pare- 
cer en el teatro menos inverosímil; pero que la dife- 
rencia de tiempos y de circunstancias se oponia mani- 

fiestamente á tal recurso, aun cuando no fuese de 
- suyo impropio y defectuoso. Mucho antes que lo con- 
- denasen los críticos modernos , desterrándole con 
razon de la escena, un autor español (que escribia 
cabalmente por la misma época de que estamos tra- 
tando) lo reprobaba ya severamente, alegando razo- 
nes oportunas : «Introducir personas inanimadas á 
la accion, especialmente al poema activo (decia Pin- 


| 


ciano, aludiendo á las personas alegóricas ) es cosa 
poco razonable...» «En las acciones comunes épicas, 
que no tienen tanta necesidad de la verisimilitud, se 
puede permitir y aun son buenas las tales personas 
fingidas; mas en las otras, donde la cosa parece de- 
lante los ojos, no es permitido. » 

(Philosofía ant. poét.) 


En cuanto al estilo de la tragedia de Cervantes es 
muy desigual, (como ya se dijo en el tomo primero, 

| presentando en comprobacion algunas muestras ); 
y si á veces acierta con el tone propio, otras se re- 
monta hasta el lírico ó hasta el épico, y algunas des- 
ciende hasta la humildad cómica. De los mismos vi- 
cios opuestos puede decirse que adolece la versificacion, 
viéndose en esa tragedia mal hermanadas, y ambas 
fuera del lugar propio, las octavas y las redondillas; 
pero tal vez de todas las obras de Cervantes la Nu- 
mancia es en la que se hallan mas versos llenos y So- 
noros, y una de las que pudiera presentar con mas 
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esperanzas de alcanzar el disputado título de poeta. 

Me he detenido tanto en las citadas composiciones 
de Cervantes y de Argensola, por dos razones princi- 
pales; siendo una de ellas el que esas obras no habian 
parecido todavía cuando, al promediar el siglo pasado, 
publicó el sensato Don Agustin Montiano y Luyando 
sus Discursos sobre la tragedia española , dando noticia 
de las que habian llegado á sus manos, y acompañán- 
dola con una breve crítica, acertada y juiciosa. Mas 
aun hay otra razon mas importante; á saber: que las 
mencionadas composiciones son unas de las últimas 
y de las mas notables, correspondientes á la época 
que estamos ahora bosquejando; y es por lo tanto 
útil y oportuno, al ir á entrar en un nuevo período, 
determinar con exactitud el estado que entonces tenia 
el teatro trágico español. 

Desde luego salta á la vista, echando una rápida 
ojeada sobre el terreno que acabamos de recorrer, 
que hasta fines del siglo XVI la tragedia española, cul- 
tivada en sazon muy temprana, no habia dejado de 
hacer notables progresos: invencion acertada de mu- 
chos asuntos, situaciones graves é interesantes, es- 
cenas bien desenvueltas, pasages escritos con vigor 
y nervio, diálogos diestros, habla castiza, versifica- 
cion manejada con facilidad y soltura, casi todos los 
elementos, en fin, de la buena tragedia se hallan es- 
parcidos en las de aquel tiempo, si bien no son bas- 

-tantes á encubrir las graves faltas que por lo comun 
las afean. | 

Tambien se ha visto que, aunque empezó muy en 
breve la relajacion de las leyes dramáticas, no habia 
llegado todavía la licencia al extremo á que llegó 
luego, ni menos aspiraba á reclamar autoridad, en 
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vez de demandar indulto. No acertaban siempre 
nuestros primeros autores á dar á los pensamientos, 7 
al estilo y al lenguaje aquella elevacion uniforme y 
constante que la tragedia exige; pero tampoco habia 
perdido esta su carácter propio, confundiéndose con 
la comedia, ni olvidado su dignidad hasta el punto 
de mezclar sus terribles amenazas y sentidas quejas 
con inoportunos chistes y plebeyas burlas. 

No habia aparecido todavía (forzoso es confesarlo) 
uno de esos genios extraordinarios, destinados á alzar 
de repente el drama á un alto punto de esplendor y 
de gloria; pero ya cultivaban el teatro verdaderos 
poetas, que anunciaban como cercana otra época de 
mejora y perfeccion: Cueva, Virues, Andres Rey de 
Artieda, Argensola, Cervantes y otros dramáticos de 
aquel tiempo eran á propósito para allanar la senda 
á algun ingenio singular; y cierto que el que naciese 
entonces en España hallaria mas avanzada la obra, 
y veria delante de sí predecesores mas ilustres que 
los que encontraron un Shakespeare y un Corneille, 
cuando levantaron del suelo el teatro trágico de sus 
respectivas naciones. 

Mas á la nuestra le cupo la mala suerte de que ha- 
biendo dado el ser á un hombre tan portentoso, que 
bien puede decirse que en su clase no ha tenido igual, 
esa misma superioridad produjo no menos daño que 
ventajas; y por un concurso aciago de circunstancias - 
fue causa principal, á lo que yo entiendo , de que 
muriese la tragedia española cuando ya llegaba á la 
edad mas robusta, causando una pérdida irreparable 
á nuestra rica literatura: no es necesario decir que 
vamos á hablar de Lope de Vega. 

Dotado de clarísimo talento y de vasta instruccion, 
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de imaginacion la mas viva y amena, de inventiva ina- 
gotable, hábil para pintar y describir, capaz de ele- 
vacion y de grandeza, de un genio poético tan vario 
y flexible que á todo sé brindaba, diestro en el ma- 
nejo del diálogo, riquísimo y puro en el habla, ver- 
sificando con tal facilidad y maestría cual apenas 
puede concebirse, aficionado con preferencia al tea- 
tro, y con el don de cautivar la atencion y el interes 
del público, reunió ese gran pocta tantas y tan ex- 
traordinarias dotes, que no es extraño que desde 
luego avasallase el teatro español, y que extendiese 
despues su influjo fuera de los confines de su patria; 
siendo indisputablemente el que primero contribuyó 
á dar impulso y vuelo al teatro moderno de Europa. 
-Pero á pesar de que tanto se le debe á Lope como 
dramático, apenas al hablar de la tragedia española 
tendremos que mencionarle, sino para dirigirle jus- 
tas reconvenciones; pues habiendo contribuido muy 
poco á enriquecerla, le causó tan graves perjuicios 
que aun no ha podido repararlos. El tiempo en que 
empezó á florecer Lope de Vega era cabalmente en el 
que debia esa especie de drama haber tomado en nues- 
tra nacion un carácter propio, permanente y digno: 
hasta entonces no habia mostrado, por expresarme 
asi, sino las buenas prendas y los defectos que acom- 
pañan á la juventud; pero llegada á edad mas ade- 
lantada, debia entrar en la senda de la razon, y des- 
plegar vigor y lozanía con templanza y cordura. Solo 
habia menester un gran maestro, con talento bas- 
tante para servir de guia, y con la autoridad é im- 
perio que tan grave encargo demandaba : y Lope de 
Vega reunia esas circunstancias, cual tal yez ningun 
otro hombre las ha reunido nunca. Sin: reconocer 
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entre los demas dramáticos de su tiempo competidor 
ni rival, dueño absoluto del teatro, ídolo del pueblo 
que adoraba hasta sus caprichos, lisonjeado por la 
corte, aclamado de todos, logró ejercer una especie * 
de dictadura que apenas nos parece creible, y se halló 
colocado en situacion tan alta, que de su voz y ejem- 
plo iba á depender la suerte del teatro español. 

Pero Lope prefirió la vil ganancia ó los vanos aplau- 
sos á la gloria inmortal de haber fundado en su na- 
cion un teatro tan provechoso y arreglado, como in- 
genioso y rico; y una vez que él propio se abandonó 
al desórden dramático, no habia que esperar que hu- 
biese nadie dotado de bastante ánimo y fuerzas para 
atajar el torrente. 

Tan rápidos fueron su curso y sus estragos, que 
habiendo empezado á florecer Lope de Vega á últimos 
del siglo XVI, apenas comenzó el siguiente, cuando 
ya encontramos echadas por tierra todas las barreras, 
y confundidos los límites que separan á la tragedia 
de la comedia. En el año de 1602 publicó ese poeta 
su Árte nuevo de hacer comedias en este tiempo , presen- 
tado á una academia establecida en Madrid, no tanto 
para explicar los preceptos dramáticos, cual parecia 
deber proponerse el autor, cuanto para esforzarse 
en disculpar sus propios abusos y licencias, como 
si pudiese acallar asi las reconvenciones que le ha- 
cian algunos de sus contemporáneos, y lo que «es 
mas, sus propios remordimientos, que en vano pro- 
curaba encubrir. Como esa obra arroja tanta luz so- 
bre estas materias, y puede servir para calificar una 
época muy importante del teatro español, habré de 
tratar de ella extensamente en otra ocasion; reducién- 
domeahora álo que sea relativo y peculiará la tragedia. 


e 
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Ya se deja entender que este género de composi- 


cion habia de resentirse por su parte del desarreglo 
general, que intentaba legitimar Lope, y del despre- 
cio del arte antiguo que él propio confesaba estar fun- 
dado en razon ; pero lo que hace especialmente á nues- 
tro propósito se encuentra en varios pásages, que por 
esa causa vamos á citar. Hablando de algunas partes 
de la comedia, se expresa Lope de esta suerte: 


Que en esto fue comun con la tragedia; 
Solo diferenciándose en que trata 
Las acciones humildes y plebeyás, 
Y la tragedia las réales y altas: 
Mirad si hay en las nuestras pocas faltas. 


Mucha razon tenia Lope; pero una vez que asi lo 
reconocia, debia condenar severamente tan escanda- 


loso abuso, lejos de protegerle: 


Elíjase el asunto; y no se mire 
(Perdonen los preceptos) si es de reyes... 
Lo cómico y lo trágico mezclado 
Y Terencio con Séneca , aunque sea 
Como otro Minotauro de Pasifae, 

Harán grave una parte, otra ridícula; 
Que aquesta variedad deleita mucho : 
Buen ejemplo nos da naturaleza, 

Que por tal variedad tiene belleza. 


No cabe alegar principio mas falso para apoyar un 
desatino : la naturaleza no aparece hermosa y varia 
por los monstruos; nombre que el mismo Lope habia 
dado antes con razon á las composiciones absurdas, 
que solian representarse con satisfaccion del vulgo, 
cuyos aplausos apetecia él propio con tan ciego co- 
nato, que para obtenerlos volvia á aquel ejercicio 
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que justamente apellida bárbaro. Aun en el mismo 
lugar citado ahora, ¿no compara la mezcla de la tra- 
gedia y de la comedia con el Minotauro , monstruoso 
fruto de una union nefanda? Pues no pudo escoger 
comparacion mas á propósito para mostrar lo ab- 
surdo de lo mismo que defendia. 

Lo mas singular es, que á falta de razones para sos- 
tener el desarreglo dramático, echa mano del voto 
del vulgo, que él propio representa como desprecia- 
ble; y á veces llega al extremo de citar un abuso para 
cokonestar con su ejemplo la admision de otros: asi ; 
al hablar de la unidad de tiempo, se expresa Lope de 
esta manera extraña: 


No hay que advertir que pase en el período 
De un sol, aunque es consejo de Aristóteles; 
Porque ya le perdimos el respeto 

Cuando mezclamos la sentencia trágica 

A la humildad de la bajeza cómica. 


El mal no consistia en haber perdido el respeto á 
Aristóteles; sino en menospreciar las reglas que él 
habia expuesto, pero no inventado; pues que estan 
fundadas en los principios de la sana razon: y Lope 
tenia sobrado talento para dejar de conocer, que si 
cabia dar alguna latitud al reducido período de un sol, 
(indicado por aquel filósofo para encerrar en él la 
accion dramática) era mucho mas grave falta con- 
fundir dos géneros tan distintos de composicion, sa- 
cando por parto de su union ilegítima uno informe y 
bastardo. 

Una vez admitidos principios tan relajados en dra- , 
mática, no era de esperar que Lope se sujetase al 
duro yugo de las reglas, cuando hallaba tan cómodo 
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y grato dejar que gallardease su ingenio sin sujecion. 
ni rienda: asi es que esa licencia y desarreglo dismi- 
nuyó el mérito de sus excelentes dotes como autor 
cómico; y respecto de la tragedia, le redujo á una 
condicion poco elevada, sin llegar siquiera á la me- 
dianía. 

Ni parece que él propio aspirase con mucho ahin- 
co á sobresalir bajo ese concepto; pues bien fuese 
por ese motivo, ó porque confundidos los dos géne- 
ros de composiciones dramáticas, era casi indife- 
vente darles muchas veces uno ú otro nombre, lo 
cierto es que entre tantos centenares como compuso 
y publicó Lope, únicamente á seis dió el nombre de 
tragedias, y aun eso apenas se sabe porqué; pues po- 
co ó nada se distinguen de otras. 

Tan desnudas de mérito como escasas en número, 
las tragedias de Lope presentan pocas bellezas, y es- 
tas contrapesadas con gravísimas faltas : mostró á veces 
en ellas su talento, porque era tan claro que no podia 
oscurecerse; y habló con buena diccion y con fáci- 
les” versos, porque para uno y otro no habia me- 
nester sino abrir los labios. Pero estuvo lejos de mos- 
trarse tan gran dramático cual pudiera, ni aun tanto 

como lo hizo en otra clase de composiciones: atinó á 
veces, como en El Duque de Viseo, con un argumento 
propiamente trágico; pero le deslució con el vicio 
mas grave, faltando á la unidad de accion, que él 
mismo habia prescrito en su Arte nuevo con tanta se- 
veridad como Aristóteles; y en otras dos ocasiones 
escogió malamente asuntos impropios del coturno, 
como la fábula de Eurídice y Orfeo en El marido mas 
firme, (en que se notan, ademas del mal argumento, 
chistes inoportunos, amores pastoriles, y versifica- 
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cion generalmente de romance, cosas todas impro- 
pias de la tragedia,) y la de Céphalo y Pocris, en 
La bella Aurora. La historia de Neron presentaba 
mas de un asunto excelente para formar un drama 
de esa clase; y Racine ha mostrado luego el efecto 
que pueden producir en la escena los retratos de 
Tácito; pero Lope de Vega, cual si ignorase los pri- 
meros rudimentos del arte, quiso presentar la vida 
de aquel tirano en su Roma abrasada, comprendiendo 
en su drama un cúmulo informe de sucesos, ocur- 
ridos en muchosaños y en las regiones mas distantesó. 
El mismo desprecio de la unidad de tiempo, y aun 
otras faltas mas graves, se hallan en las demas tra- 
gedias de Lope, como en El castigo sin venganza, 
(que no tiene nada de tragedia, excepto dos muertes, 
con que castiga un padre ofendido la injuria que le 
ha hecho su propio hijo con su madrastra7) y en La 
inocente sangre, que ofrece por argumento la injusta 
muerte de los hermanos Carvajales, en tiempo de 
Don Fernando el Emplazado; pero esta última com- 
posicion es tambien reparable porque muestra, aun 
mas de lleno que otras, lo absurdo de la mezcla de 
lo trágico y de lo cómico, admitiendo entre personas 
nobles otras villanas y despreciables, que interrum- 
pen con importunas burlas las escenas mas inte- 
resantes; cual si se propusiese el poeta resfriar él 
mismo el ánimo de los espectadores, 'calmando la 
agitacion que con tanto afan promoviera- 

Salvadas las barreras, el desórden dramático no 
podia contenerse dentro de ningun límite; y el mis- 
mo Lope se convenció tanto, á lo que parece, de lo 
mucho que en sus composiciones se alejaba de la 
pauta trágica, que buscó otro nombre que pudiese 
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convenir mejor á un género mestizo, y las apellidó 
tragicomedias; nombre de que se habia valido dono- 
samente Plauto en su 4mphitrion, por haber mez- 
clado dioses, personas ilustres y siervos; y que tam- 
bien se habia dado en España á la famosa Celestina, 
por ser fatales las resultas de los amores y tercerías 
que forman el argumento de esa novela en diálogo; 

_ pero que no sé que se hubiese dado en nuestra na- 
cion á ninguna composicion propiamente dramática, 
y hecha para representarse, hasta que le dió Lope de 
Vega á diez ó doce de sus obras, que tampoco se dis- 
tinguen mucho de las innumerables que intituló me- 
ramente comedias. A él, pues, debe imputarse hasta 
el nombre para denotar la monstruosa confusion de 
un género y otro de composiciones dramáticas, que 
acabó por corromper á entrambos, desluciendo mu- 
chas de nuestras lindas composiciones cómicas, y 
privando á España de contar en largo espacio verda- 
deras tragedias. 

Porque fue tan grande el influjo de Lope en el 
teatro español, que no solo le dió norma, arrastran- 
do tras sí al público y á los demas dramáticos de su 
tiempo, (hasta el punto de que puede servir su pro- 
pio nombre para denotar aquella época); sino que 
aun despues, de su muerte, y cuando otros ingenios 
sobresalientes llegaron á eclipsarle, aun siguió sir- 
viendo como de caudillo y guia; y el mal ejemplo de 
Lope de Vega no dejó de sentirse, desde el principio 
al fin, durante el período mas lucido de nuestra dra- 
mática, que comprende los dos reinados de Felipe MM 
y de su hijo. 

En ese espacio de mas de medio siglo, á pesar de 
poseer España tanto número de excelentes dramáti- 
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cos, y de producir tan gran copia de composiciones 
que ha podido prestar á manos llenas á todos los 
teatros de Europa , Son tan pocas las tragedias, que 
es necesario que los eruditos las vayan rebuscando á 
duras penas; pues se hallan como perdidas en un 
campo vastísimo, y levantan tan poco del suelo que 
no es muy fácil percibirlas. La Dido y Enéas de Don 
Guillen de Castro, el Hipólito, imitado de Eurípides 
por Don Esteban Manuel de Villegas, el Pompeyo de 
Cristobal de Mesa $, en que se nota falta absoluta de 
plar, desarreglo dramático, estilo poco propio de la 
Aragedia, y versificacion sobradamente presuntuosa; 
el Hércules furente y Oeteo, en que Lopez de Zárate se 
empeñó malamente en unir dos tragedias de Séneca, 
oscureciendo con graves faltas la elevacion de estilo, 
y no logrando conformarse con el rigor del arte, como 
pretendia; las Troyanas del mismo autor latino, ver- 
tidas al castellano por Don Jusepe Antonio Gonzalez 
de Salas con diccion pura, aunque poco flexible y 
suelta, como lo es tambien la versificacion 9; y algu- 
na otra composicion de tan corto mérito que se es- 
capa de la memoria, son las únicas que ofrecieron el 
título de tragedias durante esa larga época; y desde 
el promedio del siglo XVII, ni aun sé que se halle ese 
nombre en la historia de nuestra dramática hasta en- 
trado ya el siglo siguiente. 

No por eso se crea que nuestros autores abandona- 
ron de todo punto los argumentos trágicos; ó que 
cuando emprendieron alguno, les faltó destreza y arte 
para presentar situaciones interesantes, escenas be- 
llísimas y pasiones bien manejadas : tan al contrario 
fue, que por eso causa mas pena ver que con tan 
sobresalientes dotes , y por solo haber confundido 
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lo que no debieran, dejaron á la tragedia como oseu- 
recida y ahogada. En punto á invencion, aun en ese 
ramo tan poco cultivado fueron muy felices nuestros 
ingenios, y acertaron á hallar muchos argumentos 


excelentes para el coturno, de que mas de una vez se 
han aprovechado los extrangeros : ya en tiempo de 
Lope compuso Mexia de la Cerda su Doña Ines de 
Castro **, inferior á la antigua Wise lastimosa de Ber- 
mudez , y á la comedia de 'Reynar despues de morir 
de Velez de Guevara (que contiene pasages bellísimos, 
por el tono sentido que en ellos se percibe y por lo 
apacible y suave de la versificacion, aunque afeada la 
obra con los resabios de mal gusto, propios del tiem- 
po de Felipe IV); argumento tan propio para la tra- 
gedia, que ha merecido singulares aplausos tratado 
luego en:el teatro frances por La-Mothe, asi como lo 
habia sido en el teatro italiano por un jesuita espa- 
ñol, apellidado Colomes. 

Guillen de Castro , contemporáneo tambien de 
Lope, y otro poeta posterior, Diamante *!, su mi- 
nistraron con dos de sus composiciones argumento, 
situaciones y hasta escenas enteras á Corncille, quien | 
estuvo, lejos de negarlo; y su célebre comentador 
tuvo razon en afirmar, aludiendo al Cid, que «era 
preciso confesar que se debia á España la primera 
tragedia patética que hubiese grangeado renombre á 
Francia. » 

¿El mismo Voltaire manifiesta que Rotrou había imi-- 
tado: una comedia de nuestro Rojas para formar su 
Venceslao , única que dió á aquel autor mediana ce- 
lebridad; y si de Corneille no puede decirse otro 
tanto, se ve en sus composiciones el provecho que 
con su gran talento y cordura supo sacar del teatro 
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español, que con tanta aficion cultivaba, no desde- 
ñándose de apropiarse muchas de sus riquezas, y acer- 
tando á distinguir el metal puro entre la tierra y las 
escorias. Asi de la enmarañada comedia de Calderon 
En esta vida todo es verdad y todo es mentira, sacó los 
materiales para formar su Heraclio, que si no tiene 
toda la sencillez que fuera de desear, presenta situa- 
ciones que sorprenden por lo nuevas é interesantes. 

El mismo Calderon, empeñado en delirar en las co- 
medias heróicas, solia en medio de sus extravíos ofrecer 
argumentos grandes, propios para desplegar caractéres 
trágicos y pintar pasiones terribles : El mayor monstruo 
de zelos y Tetrarca de Jerusalen suministró el fondo de 
la Mariene de Tristan, y posteriormente de la de Vol- 
taire. Lo mismo puede decirse de la mejor tragedia de 
Tomas Corncille, El conde de Esex, argumento tratado 
mas de una vez por los dramáticos españoles del tiem- 
po de Felipe IV, á quien algunos han llegado á atri- 
buir una de dichas comedias, que suena compuesta 
por un ingenio de esta corte, y lleva por título : Dar la 
vida por su dama. En las otras composiciones del ci- 
tado autor frances se descubre, aun mas que en las 
de su hermano, lo mucho que manejaba, y no con 
poco fruto, las obras de nuestros dramáticos. 

Asi puede afirmarse, sin incurrir en la nota de pre- 
suncion y vanagloria, que á pesar de haber quedado 
tan atras el teatro trágico español, respecto del fran- 
ces, (levantado á tan alto punto en el siglo de Luis XIV) 
contribuyó eficazmente el nuestro á darle el primer 
impulso, sacándole con su actividad y movimiento de 
la flaqueza y desmayo en que yacia. 

«La inclinacion natural de los autores franceses 
(dice Shlegel en su célebre Curso de literatura dramá- 
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tica) los impelia hácia el teatro español, en tanto que 
el arte dramática no paga da en Francia, 
hasta el punto de atreverse á seguir por sí un rumbo. 
No se contentaban con imitar el gusto de los Españo- 
les; sino que tomaban prestadas de ellos sus inven- 
ciones mas ingeniosas. Racine es tal vez el primer 
poeta á que no alcanzara este influjo extrangero. » Y si 
pareciere sospechoso el voto de este literato aleman, 
por sobradamente afecto á nuestros dramáticos, giga- 
se lo que decia al mismo propósito un escritor fran- 
ces, Mr. Linguet, dedicando su obra sobre nuestro 
teatro á la Academia Española: « De vosotros, señores, 
de los buenos autores castellanos, es de los que han 
sacado los nuestros la primitiva idea de las bellezas 
que han prodigado en el teatro y en sus escritos. 
Dante, Ariosto, el mismo Taso no han formado dis- 
cípulos en nuestra patria; pero Lope de Vega, Guillen 
de Castro y Calderon sí: á ellos se debe, sin disputa, 
nuestra superioridad dramática. Sin el Cid y las con- 
tradicciones que experimentó, probablemente Cor- 
neille no se hubiera elevado nunca hasta Cinna y 
Polieucto: y el solo nombre de esa hermosa imitacion 
basta para traer á la memoria la lengua en que en- 
contró el original. Su hermano Tomas, muy inferior 
sin duda á su primogénito, pero merecedor sin em- 
bargo de ocupar buen lugar entre los dramáticos de 
la primera edad de nuestro teatro, casi no fue mas 
que un traductor de los Españoles. » 

Ni son las composiciones antes citadas las únicas 
que presente nuestro teatro. con los elementos nece- 
sarios para buenas composiciones trágicas, aunque 
no bien aprovechados : La Estrella de Sevilla, le Lope 
de Vega, refundida por Trigueros con el título. de 
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Sancho: Ortiz de las Roelas, — La muerte de Julian de 
Médicis, por Enciso ,—Los Bandos de Verona, 6 Mon- 
tescos y Capeletes, que es el mismo asunto de Romeo 
y Julieta, CID el patético argumento fun- 
dado en la triste historia de Los amantes de Teruel, 
que presentó en las tablas Montalvan , y otros muchos 
que ofrece el teatro español, y que encierran las se- 
millas de la buena tragedia, puesto que excitan viví- 
simo interes y conmueven con fuerza el corazon, 
prueban manifiestamente que la pobreza y escasez 
que muestra en ese ramo la literatura española, no 
ha provenido de falta de excelentes ingenios , propios 
para cultivar la tragedia, sino de la causa fatal que ya 
dejamos indicada. 

De ella nació por nuestro mal que en vez de dedi- 
carse los poetas á composiciones de esa clase, grave 
y noble por su propia índole, malgastasen sus bue- 
nas dotes en composiciones mestizas, de color incierto 
y confuso, «que no son verdaderas comedias (segun 
se expresa el juicioso Montiano, siguiendo las huellas 
de Cascales,) por las pesadumbres, agravios, desagra- 
vios, desmentimientos, desafíos , cuchilladas y muertes, 
de que estan sembradas; ni tragedias, por la gracio- 
sidad y bajeza de las personas, desaliento de las sen- 
tencias, eleccion vulgar en las expresiones, y fines 
siempre alegres con quelas visten. » 

Como no se saca ventaja, y antes bien se convida á 
la desidia, lisonjeando el orgullo y pretendiendo que 
se tiene con abundancia lo queen realidad escasea, no 
he creido que por halagar el amor propio de la na- 
cion, convenga defender á todo trance que posee mu- 
chas tragedias, y que esas son muy buenas; sino 
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mas bien manifestar la falta, é indicar de donde 
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nació el daño, para que pueda evitarse este y repa- 
rarse aquella. Asi se debe confesar paladinamente que 
el antiguo. teatro español no es muy rico en tragedias; 
y queaun cuando enlas que posee luzcan muchas belle- 
zas esparcidas, no pueden presentarse tales dramas, en 
general defectuosos y desarreglados, al lado de las 


obras maestras que dan tanta gloria á otras naciones. 


Mas hecha esta ingenua confesion con sinceridad y 
buena fe, debe crecer el aliento para rebatir con vi- 
gor las ocodA opiniones á que ha dado márgen 
la indicada falta; opiniones proferidas por autores 
extrangeros con harta ligereza , propagadas fuera del 
reino por no encontrar obstaculos ni contradietores, 
y creidas por muchos aun dentro de la misma España 
con desdoro y mengua. 

Un literato frances de escasa reputacion, pero que 
debia suponerse muy versado en nuestro teatro , 
puesto que nada menos intentó que ofrecer á sus 
paisanos algunas muestras de ese rico tesoro, se ex- 
presó en estos términos : « En cuanto á tragedias, los 
Españoles no las componen; pues no se puede dar 
con razon ese título á algunas de sus obras que le 
tienen sin merecerlo, cuales son la Celestina y la In- 
geniosa Helena, que no pueden pasar, cuando mas, 
sino por novelas en diálogo. » Vemos, pues, que 
Mr. du Perron de Castera con una sola plumada borró 
de nuestra literatura todo el artículo de tragedias, 
diciendo rotundamente que no las componemos; y 
como para mostrarse versado en nuestras cosas, cita 
en prueba de su asercion dos antiguas composiciones, 
que él de propia autoridad confirma de tragedias, pues 
ni una ni otra recibió ese nombre de sus padres. Co- 
mo ese autor escribia su obra pasado ya el primer 
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tercio del siglo precedente, vió en efecto delante de sí 
un gran vacío, respecto del punto de que se trata; y 
le aconteció lo mismo que á un viagero que desem- 
barcara en una playa, y que en vez de andar algunas 
leguas para reconocer el pais, hallase mas cómodo 
decir luego en su obra que todo él es seco y arenisco. 
Si hubiese remontado ese escritor siquiera un siglo 
atras, habria encontrado algunas tragedias, que fue- 
sen encaminando sus pasos, á lo menos como seña- 
les; y al llegar al siglo XVI, ya hubiera hallado bas- 
tantes que citar, sin tener que acordarse de Helenas 
ni de Celestinas. Cierto que la lista de trágicos españo- 
les, en aquel siglo, mas poblada está y de gente 
mas granada que la de otras naciones; y si no presenta 
un nombre como el de Shakespeare, que basta para 
llenar los fastos del teatro ingles, ni tantas composi- 
ciones arregladas y de mediano mérito como ofreció 
Italia en aquella época, á buen seguro que tema po- 
nerse en cotejo con la lista en que se hallan inscritos 
los Jodelles, los Garniers, y otros autores de tan poca 
valía. 

Lo mas extraño es que otro escritor frances de mas 
fama, Mv. Linguet, que publicó en el año de 1770 
un Teatro español, ofreciendo traducidas algunas de 
nuestras comedias y sainetes, alega una razon seme- 
jante á la que con tan poco fundamento habia profe- 
rido su predecesor, excusándose con ella de no pre- 
sentar tampoco traducidas algunas tragedias; y al 
ratificarse luego en el mismo concepto, se expresa de 
esta suerte : «Mr. du Perron de Castera, autor poco 
conocido, que tanteó hace unos treinta años presen- 
tar extractos de algunos dramas españoles-, ha asen- 
tado el mismo principio que yo adopto en este lugar. 
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Uno de los individuos de la Academia de Madrid ha 


compuesto una disertacion expresamente para refu- 
tarle; habiendo emprendido probar en forma que 
sus compatriotas tenian tragedias; pero sus mismos 
esfuerzos parecen poco favorables á su opinion. » 
Dejo á cualquier lector imparcial el calificar si 
Montiamo probó ó no en sus sólidos Discursos que los 
Españoles habian compuesto no pocas tragedias, aun- 
que mas ó menos defectuosas; pero el haberlo reco- 
nocido asi ese buen humanista, y el haber criticado 
con severidad las malas obras dramáticas á que dió 
Lope de Vega el título de composiciones trágicas, sumi- 
"nistró á Mr. Linguet otro argumento singular para 
decir : « que los ejemplos mismos que cita Montiano 
y Luyando quedan rebatidos por sus propios aser- 
tos. » ¿Mas se infiere, por ventura, de que Lope 
compusiera malas tragedias, que no supiese siquiera 
lo:que «debia ser esa clase de composicion? Segun el 
escritor frances, asi se deduce; y lo peor es que de 
esta culpa de un solo escritor toma ocasion para con- 
denar á una nacion entera: «si Lope ignoraba éso, 
puede concluirse (dice) con plena confianza que sus 
demas compatriotas no tenian ideas mas exactas que 
él acerca de este género de obras. » Mr. Linguet alega 
dos expresiones de Lope para probar que no sabia lo 
que era tragedia; pero si hubiera hojeado siquiera su 
Árte nuevo de hacer comedias, que cita, habria visto 
que aquel ingenio extraordinario estaba muy lejos de 
ignorar los rudimentos del arte, y que cabalmente es 
mas culpable por haber delinquido á sabiendas. 
«Lope de Vega (continúa) no es el solo autor es. 
pañol que haya escrito y vivido en ese concepto: Vi- 
llegas no opinaba de otra suerte en una de sus com- 
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posiciones, en que critica el envilecimiento de las 
letras y las manos poco dignas que osaban cultivarlas: 
dice asi á su mozo de caballeriza : 


Que si bien consideras, en Toledo 
Hubo sastre que supo hacer comedias, 
Y parar de las Musas el denuedo; 

Mozo de mulas eres, haz tragedias. 


Cualquiera que lea estos versos no hallará en «ellos 
sino una burla sazonada y fina ironía, cuyo mérito 
resalta precisamente mas por la gracia con que el au- 
torindica el género dramático mas elevado como pro- 
pio para que en él se emplee el sugeto mas humilde; 
pero ¿quién puede inferir de esos versos que un poeta 
instruido, enemigo declarado del desarreglo dramá- 
tico, conocedor del teatro griego, del cual tradujo una 
obra famosa, no sabia por lo menos distinguir lo que 
eratragedia?...Solo.Mr.Linguet. « He aquí cabalmente 
(exclama ufano ) la misma cquivocacion, la misma 
confusion que acabo de notar en Lope de Vega: es 
claro que Villegas asimila igualmente esas dos pala- 
bras; que no sospecha que entre ambas medie otra 
diferencia sino la del sonido; y seria fácil probar que 
á todos los escritores españoles les sucede otro tanto: las 
distinciones establecidas entre la comedia y la trage- 
dia son para ellos invenciones modernas. » 

Hizo bien Mr. Lingueten contentarse con afirmar, 
sin meterse en honduras, que todos los escritores es- 
pañoles habian confundido uno y otro género de 
composiciones dramáticas; pero como delo que va- 
mos ahora á exponer hayan de resultar pruebas y 
datos evidentes de lo contrario, y no siendo creible 
que un escritor de buen nombre haya querido levan- 
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tar un falso testimonio á nuestros autores, lo mas 
prudente será limitarnos á decir, para discuiparle, 
que no tenia de ellos noticia. 

Naturalmente hemos venido á dar en una materia 
importante de suyo, y que no pudiéramos paras en 
silencio sin agravio y desaire de nuestra maltratada 
literatura; pues si el ofrecer pocas tragedias el anti- 
guo teatro español, ha dado lugar á que se afirme 
que no tenemos ningunas, el haberse faltado en ellas 
desacordadamenteá los preceptos dramáticos, ha dado 
tambien ocasion á que se diga y se repita que los 
Españoles no conocian tales reglas. Y como por otra 
parte se vea que los célebres escritores del siglo de 
Luis XIV las promulgaron y explicaron con gran 
acierto, no menor del que tuvieron los dramáticos 
franceses en someterse á ellas, de una y Otra causa 
ha nacido (ademas de estudiarse por libros extran- 
geros mas que por los de la propia nacion) que aun 
dentro de España no falten personas que crean bue- 
namente que hemos aprendido de maestros de afuera 
los principios del arte. No ha sido asi sin embargo : 
y tanto los que al tiempo de restaurarse las buenas 
letras en España explicaron las reglas, como los que 
despues han procurado seguirlas, han hallado en la 
propia casa consejos y guia, sin tener que andar men- 
digando por puertas agenas. 

Si los Españoles han necesitado ó nó aprender en 
los excelentes Discursos de Corneille y en los sabios 
escritos de sus contemporáneos las reglas de las uni- 
dades, y otros preceptos comunes á todas las compo- 
siciones dramáticas, se ventilará en ocasion mas 
oportuna; pues por ahora convendrá encerrarnos en 
el recinto propio de la tragedia, y examinar respecto 
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de ella donde y cuando hayan aprendido los Espa- 
ñoles las reglas fundamentales de esa clase de com- 
posicion. Lo que mas nos ha desacreditado en esta 
materia es que generalmente se nos acusa de haber 
contribuido, mas que nacion alguna, á confundir 
un género con otro; y aunque no sea posible arrojar 
de los hombros todo el peso de esa acusacion, no 
será inútil ver si tenemos cómplices con quienes com- 
partirlo; probando al propio tiempo que desde luego 
hubo autores dentro de nuestra patria que predicasen 
las sanas doctrinas dramáticas, reprendiendo el des- 
órden cuando apenas nacia, y mucho antes que nos 
le echasen en rostro los extrangeros. Punto es cste, 
que por estar tan íntimamente enlazado con nuestra 
gloria literaria, merece que se haga en su obsequio 
una brevísima digresion. 

El primer autor castellano (4lo menos que yo sepa) 
que haya hablado de reglas dramáticas, fue un autor 
de comedias, llamado Bartolomé de Torres Naharro, 
en su Propaladia , impresa por primera vez en el año 
de 1517; y ¡cosa singular! ya se halla en esa tempra- 
nísima obra resucitada la doctrina de los antiguos, y 
señalada la diferencia entre la tragedia y la comedia. 

Aun algunos años antes imprimia Don Pedro de 
Villegas sutraduccion de la Comedia del Dante; y en el 
prólogo se expresaba asi: «La comedia empieza en 
turbado y atribulado principio, y acaba en alegre y 
gracioso fin... La tragedia, por el contrario, empieza 
en gracioso y pacífico principio, y acaba en muertes 
y graves discordias. » 

Cabalmente durante el siglo XVI reinó en España, 
no menos que en Italia y mas que en ninguna otra 
nacion de Europa, la aficion á la literatura clásica 
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y el cultivo de las lenguas muertas !?; y todos los hu- 
manistas que vertieron en castellano la Poética de 
Aristóteles ó la Epístola de Horacio á los Pisones, seña= 
laron necesariamente las lindes que separan uno y 
otro género de composicion, cual lo habian hecho 
aquellos insignes macstros. 

Pero no solo los traductores y comentadores de sus 
célebresobras mostraron las acertadas reglas del arte; 
sino que antes de espirar aquella centuria, ya hubo 
un autor juicioso, que apropiándose la doctrina de 
los antiguos, la vaciase en un molde español con 
gran inteligencia y acierto; ya esta obra no es griega 
ni latina, sino propia de nuestra nacion. La Philoso- 
phia antigua poética del doctor Alonso Lopez Pincia- 
no, impresa en 1596, ofrece una pauta segura á los 
autores trágicos; y bien puede decirse que apenas 
habia empezado la relajacion de la disciplina teatral, 
cuando se oyó la voz de un severo maestro, que re- 
clamase la observancia de los preceptos y censurase 
su contravencion. 

En toda la parte concerniente á la dramática, no 
solo desenvolvió perfectamente ese autor la doctrina 
de Aristóteles, sino que añadió consejos sumamente 
útiles, asi á los poctas como á los representantes; y 
cierto que es cosa muy curiosa ver á un escritor tañ 
antiguo vindicar á los actores de las injustas censuras 
y del desden con que suele ser mirada su profesion, 
mostrarles la instruccion que deben adquirir, y en- 
trar despues en mil pormenores preciosos sobre la 
parte material de los teatros , sobre decoraciones, tra- 
ges, música, y muy especialmente sobre el gesto y la 
declamacion. Mas habiéndonos de ceñir al punto de 
que se trata, véase como desde luego echa el Pincia- 
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no los fundamentos de la tragedia, diferenciándola 
de otras composiciones dramáticas: « Tragedia, dijera 
yo, que es imitacion activa de accion grave, hecha 
para limpiar los ánimos de perturbaciones por medio 
de misericordia y miedo: por activa se diferencia de 
la épica y ditirámbica; y por ser accion grave de la 
cómica , y especialmente por la última, que es limpiar 
los ánimos etc. » 

«La tragedia (dice en otra parte) es una accion re- 
presentativa, lamentable, de personas ilustres, como 
la Hécuba de Eurípides. La comedia es una accion re- 
presentativa, alegre y regocijada entre personas Co- 
munes. » Este deslinde era bastante, si no me enga- 
ño, para denotar cumplidamente la distancia que 
separa á uno y otro género de composicion; pero 
atin no contento Pinciano, desenvuelve mas y mas 
sus ideas en otro pasage de su obra, digno de no- 
tarse muy especialmente: « Es la primera de las dife- 
rencias (que entre la tragedia y comedia se ponen) que 
la tragedia ha de tener graves personas, y la comedia 
comunes. Y es la segunda, que la tragedia tiene gran- 
des temores llenos de peligros, y la comedia no. La 
tercera, la tragedia tiene tristes y lamentables fines, 
la comedia no. La cuarta, en la tragedia quietos prin- 
cipios y turbados fines; la comedia al contrario. La 
quinta, que en la tragedia se enseña la vida que se 
debe huir; y en la comedia la que se debe seguir. La 
sexta, que la tragedia se funda en historia , y la come- 
dia es toda fábula; de manera que ni el nombre es lí- 
cito poner de persona alguna. La séptima, que la tra- 
gedia quiere y demanda estilo alto, y la comedia 
bajo; y aun otras muchas mas (que no me acuerdo) 


ponen los escritores..... » 
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Yo no alcanzo que sea posible haber demarcado 
con mas exactitud y claridad los límites entre la 
tragedia y la comedia; y á la verdad que si tan en 
breve los confundieron y violaron nuestros dramáti- 
cos, no fue por no tener dentro de casa quien se los 
hubiese señalado: hasta cabe decirse que esas pocas 
líneas citadas pueden servir como texto de ley para 
juzgar y sentenciar á nuestro antiguo teatro: por- 
que ¿cuál defecto capital hay en él, criticado des- 
pues por los extrangeros, que no se halle indicado 
de antemano por ese autor español? 

Los reyes y personas ilustres admitidos en nues- 
tras comedias, y los criados y personas humildes 
interviniendo en las acciones trágicas; las comedias 
heróicas, las de afgumentos encumbrados, las que 
contienen muertes y desgracias, el estilo plebeyo en 
la tragedia, y el altisonante y presuntuoso que tanto 
desdice de la llaneza cómica, todas las faltas princi- 
pales que deslucen nuestro teatro, hállanse conde- 
nadas en el citado pasage; y omitimos otros ahora, 
que hacen tambien al mismo propósito, para colo- 
carlos en lugares mas oportunos. Diré mas: no es 
posible hallzx en escritor alguno frase mas enérgica 
que la que empleó Pinciano, para denotar la dife- 
rencia entre la tragedia y la comedia: « Se distinguen 
como blanco y Negro. » 

Por el mismo tiempo en que se publicaban estos 
rígidos preceptos del arte, se escribia otra Obra so- 
bre poética, citada ya varias veces, y que puede 
decirse la primera en que se osase defender el desar- 
reglo dramático; mas al juzgar ese delito, debe tenerse 
en cuenta que respecto de la diferencia entre una y 


SOBRE LA TRAGEDIA. 225 


otra clase de drama, la prescribió Cueva mas de una 
vez en su Ejemplar poético : 


Entre las cosas que prometan veras 
No introduzcas donaires, aunque de ellos 
Se agrade el pueblo, si otro premio esperas. 
Los versos han de ser sueltos y bellos, 
En lengua y propiedad siempre apartados, 
Que en la trágica alteza puedan vellos. 


. . . . . . . . 


Con el cuidado que es posible evita 
Que no sea siempre el fin en casamiento; 
Ni muerte, si es comedia, se permita: 
Porque debes tener conocimiento 
Que es la comedia un poema activo, 
Risueño y hecho para dar contento: 
No se debe turbar con caso esquivo; 
Aunque el principio sea rencilloso, 
El fin sea alegre sin temor nocivo. 
La comedia es retrato del gracioso 
Y risueño Demócrito, y fignra 
La tragedia de Heráclito lloroso. 
De fábula procede la comedia; 
Y en ella es la invencion licenciosa, 
Cual vemos en Naharro y en Heredia; 
El cómico no puede usar de cosa 
De que el trágico usó, ni aun solo un nombre 
Poner; y esta fue ley la mas forzosa 


No cabe expresarse de un modo mas claro y termi- 
nante que Cueva; y su obra puede tambien servir de 
acusacion contra el completo trastorno que muy en 
breve se verificó en nuestra escena. 


Mas de lo que acaba de decirse se deduce eviden- 
temente que desde el principio del siglo XVI hasta el 
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fin, todos los autores españoles que escribieron acer- 
ca del arte dramática, reconocieron la diferencia esen- 
cial entre la tragedia y la comedia; y que tenemos que 
llegar hasta el siglo siguiente, para hallar defendida 
por un autor de fama la confusion absurda de uno y 
otro género de composicion. 

Aun entrado ya el siglo XVIL, no es difícil hallar 
autores nacionales que estuviesen lejos de confundir 
una y otra especie dedramas: asi, por ejemplo , Micer 
Andres Rey de Artieda, al publicar en 1605 sus Dis- 
cursos, epístolas y epigramas de Artemidoro, decia en 
su carta al marques de Cuellar, relativa al teatro : 

Materia y forma son diversos hechos, 
Que guian á felices casamientos 
Por caminos difíciles y estrechos; 
O al contrario placeres y contentos, 
Que pasan como rápido torrente, 
Y rematan con trágicos portentos. 
Y defendiendo mas adelante al teatro contra las im- 
putaciones que se le hacian, como perjudicial á las 
buenas costumbres, añade: 
Si quitados los bailes se remedia, 
Siga su traza el cómico prudente, 
Y el trágico prosiga su tragedia. 

Ya se ha manifestado antes el pernicioso influjo 
que tuvo Lope de Vega en el punto de que se trata, 
y sus funestas resultas; mas á pesar de su crédito y 
popularidad, fueron muchos los escritores que levan- 
taron la voz con valentía contra el desarreglo dramá- 
tico, que aquel autor patrocinaba,poniendo de mani- 

fiesto todoslos abusos y criticándolos con severidad: 
« El final del siglo XVI y el principio del XVI ( dice, 
Mr. Sismonde deSismondi en sureciente obra Sobre la 


. 
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literatura del mediodia de Europa) era una época de 
mucha erudicion; y los sabios españoles, dóciles á 
los preceptos de los clásicos, sostenian con tanto 
fervor como nuestros La Harpes y nuestros Marmon- 
teles la poética de Aristóteles y las reglas de las tres 
unidades. Los autores dramáticos reconocian: su au- 
toridad; pero no se sometian á ella, porque los ar- 
rastraba la del público.» Este punto importante, in- 
dicado con acierto por un autor extrangero de tanto 
mérito, quedará demostrado con claridad en esta 
obra, cuando se trate en ella de lo respectivo á la.co- 
raedia; baste por ahora decir, que siá principios del 
siglo XVI tuvo España un Lope de Vega, que en su 
Árte nuevo de hacer comedias como que quiso discul- 
par la mezcla de la tragedia y de la comedia, á pesar 
de confesar que era monstruosa, conviene no olvidar 
lo que sucedia por la misma época en los teatros de 
las demas naciones. Y recurriendo al testimonio de 
Voltaire, oigamos de su propia boca (en su Comen- 
tario sobre Medea ): « Que lo cómico se mezclaba con 
lo trágico en todos los teatros de Europa, áprincipios 
del siglo XVI.» 

Claro está que en esa proposicion general se ha- 


-Mará comprendida Francia; pero si acaso lo dudase 


alguno, oiga lo que dice el mismo escritor en otro 
lugar, pintando el estado del teatro de su nacion 
hasta casi la mitad de aquel siglo: « Tal era esa mezcla 
perpetua de lo cómico y de lo trágico que envilecia el 
teatro ; el amor no era sino galantería comun; la gran- 
deza hinchazon; el ingenio consistia en juegos del 
vocablo y en sutilezas alambicadas; nada natural; 
casi ninguno habia obrado ni hablado todavía, como 
conviene en un discurso público.» Tan comun. era 
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entonces el defecto que con razon se reprueba en 
nuestro teatro, y tanto costó en todas partes desar- 
raigarle, que es cosa singular que el mismo Cid de 


/ 


Corneille, destinado á señalar una nueva era, tuvo 
al principio el extravagante título de tr cijtóomieilid 

El teatro italiano, mas arreglado en el siglo XVI 
que todos los demas, empezó á corromperse y se es- 
tragó de todo punto en elinmediato; pues menguando 
por una parte la aficion á la literatura clásica, y per- 
virtiéndose el gusto con el lujo y afeites del ingenio, 
se desatendieron en breve las reglas dramáticas, y al 
fin se despreciaron. Con cuya ocasion no quisiera 
omitir una reflexión sencilla, pero á mi entender muy 
importante; á ¿'saber: que cuando se estraga el gusto 
en literatura, no se limita la corrupcion á la expre- 
sion y al estilo; sino que con las muchas alas que se 
dan á la fantasía con menoscabo de la razon, induce 
aquella necesariamente á mirar con desvío y menos- 
precio hasta las reglas mas fundamentales. 

El teatro ingles no tuvo siquiera que dar esos pa- 
sos sucesivos : mostróse desde luego grande y vigo- 
roso; pero cual si temiera que las trabas del arte dis- 
minuyesen sus fuerzas gigantescas, no sufrió indócil 
sujecion ni freno. Shakespeare incurrió en los mis- 
mos defectos que su coetáneo Lope de Vega; y con 
tantas cualidades sobresalientes, como que le han he- 
cho tino de los mejores trágicos del mundo, las des- 
lució cuanto pudo con la licencia y desarreglo, y sobre 
todo con la mezcla de chistes cómicos y hasta de 
villanas bufonadas en medio de las composiciones 
mas patéticas ó terribles. El ejemplo de hombre tan 
extraordinario arrastró á sus contemporáneos y suce- 
sores, formando, por decirlo asi, el gusto trágico de 
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su nacion; pero lo mas extraño es que por largo tiem- 
po no se reprendió en ella como viciosa la violacion 
de las leyes dramáticas, y antes bien ha encontrado 
en todas épocas célebres patronos. Johnson, en su 
Prefacio á las obras de Shakespeare, defiende que si 
sus dramas no son propiamente tragedias ni come- 
dias, son una clase distinta ; y que esta es tan natu- 
ral, cuanto que pinta lo que sucede realmente en el 
mundo, en que se ven mezclados lo bueno y lo malo, 
la alegría y la tristeza, el llanto y la risa: Dryden mas 
bien celebra que reprende, en su Ensayo sobre la dra- 
mática, la confusion extraña que habia dado orígen 
á las tragicomedias; especie de composicion que dice 
con vanagloria haber sido inventada y perfeccionada 
por los Ingleses; citando como prueba el aplauso y 
séquito de que en su pais gozaba: y esta aficion echó 
tan hondas raices, que Rowe ha podido afirmar, en 
su Breve relacion de la vida y escritos de Shakespeare, 
que « las tragicomedias se han hecho tan gratas al 
gusto ingles , que á pesar de que los críticos mas seve- 
ros no pueden tolerarlas, sin embargo la mayor parte 
del público parece que asiste á ellas con mas satisfac- 
cion que á una verdadera tragedia. » 

Sijen¿el siglo XVII hallaban las tragicomedias en 
España una acogida que no merecian, no ha sido ne- . 
cesario por cierto aguardar á que los escritores ex- 

_trangeros mostrasen mucho despues lo absurdo de 
tales composiciones; pues apenas aparecieron en el 
teatro, cuando las condenaron nuestros autores con 
tanto acierto y severidad que no es posible aventajar- 
los. En el año de 1616 (y aun tal vez haya alguna 
edición anterior) se imprimieron las Tablas poéticas 
del licenciado Francisco Cascales; y en ellas habla asi 
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uno de los interlocutores, acerca de las composicio- | 
nes que entonces se representaban : « Todas ó las mas 
llevan pesadumbres, revoluciones, agravios, desagra- 
vios, bofetadas, desmentimientos, desafíos , cuchilla- 
das y muertes; que aunque las haya en el contexto de 
la fábula, como no concluya con ellas, son tenidas 
por comedias. » Y responde el otro: « Ni son comedias 
ni sombra de ellas; son unos hermafroditos, unos 
monstruos dela poesía. Ninguna de esas fábulas tiene 
materia cómica, aunque mas acabe en alegría. » 

No satisfecho Cascales con haber asentado esta sana 
doctrina, quiso perseguir á los autores dramáticos 


hasta en el último reducto en que solian guarecerse, 


para defender la mezcla de uno y otro género de dra- 
mas; y entró de lleno en la cuestion para quitar toda 
duda ó pretexto: «Si la accion en parte fuese trágica 
y en parte cómica, como si en ella hubiese desgracias 


y acabase en felicidad, ¿no se podria llamar tragico- 
media? » Oigamos la contestación: « Si otra vez tomais 
en boca ese nombre, me enojaré mucho. Digo que no 
hay en el mundo tragicomedia; y si el Amphitrion de 
Plauto se ha titulado asi, creed que es título impuesto 
inconsideradamente. ¿Vos no sabeis que son contra- 
rios los fines de la tragedia y de la comedia? El trá- 
gico mueve á terror y misericordia; el cómico mueve 
á risa: el trágico busca casos terribles para conseguir 
su fin; el cómico trata acontecimientos ridículos : 
¿cómo quereis concertar esos Heráclitos y Demócritos? 
Desterrad , desterrad de vuestro pensamiento la mons- 
truosa tragicomedia; que esimposible en ley del arte 
haberla. Bien os concedo yo que casi cuantas se re- 
- presentan en esos teatros som de esa manera; mas no 
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me negareis vos que son hechas contra razon, contra 
naturaleza y contra el arte. » 

¿Qué autor extrangero se ha expresado antes que 
Cascales con tanta vehemencia, y sl cabe decirlo asi, 
con tanta indignacion contra la mezcla de lo trágico 
y de lo cómico? Es necesario citarle; ó haber de con- 
fesar, que si los Españoles contribuyeron mucho al 
daño, por el gran influjo que entonces ejercian en to- 
dos los teatros de Europa, tambien se adelantaron á 
prevenir con tiempo contra sus periudiciales resultas. 

Hay, por último, otra opinion, que aunque no se 
apoye en fundamento mas sólido que las dos anterio- 
res, ha logrado no menos que ellas arraigarse y ex- 
tenderse. Asi en literatura como en otras materias, 
es mas cómodo contentarse con explicar un hecho de 
una manera general, por inexacta que sea, que dete- 
nerse á desentrañar sus verdaderas causas: y como á 
par de la celebridad de que goza el teatro cómico es- 
pañol, y de lo mucho que floreció en algunas épocas, 
se note como cosa extraña la escasez y el corto mérito 
de sus tragedias , ha ocurrido á algunos la idea de ex- 
plicar esa especie de contradiccion, diciendo que el 
carácter nacional no es propio para esa clase de com- 
posiciones, y que el público español gusta poco de 
ellas. 

Lo mas singular es las manifiestas contradicciones 
en que han solido incurrir los que tan atropellada- 
mente juzgan del carácter de una nacion: por una 
parte han solido'motejar á la nuestra de sobrada- 
mente grave, seria , altiva, hasta el punto de avenirse 
mal con las burlas y la llaneza cómica : «La verdadera 
comedia nunca fue conocida de los Españoles (dice 
Bettinelli, en su Historia de la restauracion de Italia ) 
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porque ni reir quieren sin gravedad. » Por cuyo medio 
han querido explicar algunos el haber sido los Espa- 
ñoles los que en mala hora inventaron las comedias 
heróicas , prendándose tanto de ellas; y por otra par- 
te, no echan de ver que esas mismas cualidades son 
las mas fáciles de conciliar con la índole adusta y la 
dignidad de la tragedia. Como en muchas de nuestras 
antiguas composiciones cómicas se ve la lucha de 
violentas pasiones, el delirio del amor y los terribles 
efectos de los zelos, se ha creido descubrir en esa 
inclinacion de nuestro teatro el anuncio de la imagi- 
nacion ardiente, de la sensibilidad exquisita y delas 
pasiones fogosas de los pueblos del mediodia; y al 
mismo tiempo no ha faltado quien nos suponga tan 
frios é insensibles, que miremos con disgusto y oje- 
riza el que conturben nuestro corazon en las compo- 
siciones dramáticas. «No quieren los Españoles (dice 
el abate Quadrio en su Historia poética) salir del tea- 
tro conmovidos por ningun afecto de desprecio, de 
odio, ó de amor: les pareceria vergonzoso perder en 
una representacion su natural indiferencia. » 

Siven vez de echarse á delirar de esta suerte, hu- 
biesen algunos escritores extrangeros estudiado un 
poco nuestras cosas, hubieran evitado incurrir en ta- 
les equivocaciones que ni siquiera provocan á indig- 
nacion, porque la desarma la risa : habrian visto, por 
ejemplo, repasando la historia de la tragedia española, 
en qué ha consistido que en algunas épocas se haya 
entibiado la aficion del público á esa clase de compo- 
siciones, no por ningun defecto del carácter de la na- 
cion, sino cabalmente por haber mostrado sensatez y 
cordura. 


Ya sc ha visto que en la primera época en que pue- 
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de decirse que floreció la tragedia en España, fue en 
la de Cueva, Virues, y otros dramáticos de aquel 
tiempo; y al paso se ha notado el célebre testimonio 
de Cervantes, por el cual consta indudablemente el 
gusto que mostraba el público por esa clase de com- 
posiciones, las cuales producian, mas que ningunas 
otras, gloria á la par que ganancia. Y es tanto mas 
natural que asi sucediese, cuanto en esa época las 
comedias no se aventajaban mucho á las composicio- 
nes trágicas; y se concibe fácilmente que se viese con 
tanto gusto en el teatro la Elisa Dido ó la Numancia 
como las comedias de Cueva. 

Mas poco despues, cuando se alzó Lope de Vega 
con el imperio del teatro, todo cambió de aspecto : 
compuso pocas y malas tragedias, y los demas dramá- 
ticos casi las abandonaron de todo punto; asi el pú- 
blico empezó á perder insensiblemente el gusto á esa 
clase de composiciones, pues ni las escasas que veia 
aparecer de nuevo ni las de época anterior podian 
competir en mérito y belleza con las comedias que les 
ofrecian tantos y tan sobresalientes ingenios. ¿Quién 
hesbia, por ejemplo, de asistir con igual aficion al 
teatro, para bostezar con El marido mas firme ó con El 
castigo sin venganza de Lope, ó para encantarse con 
Los milagros del desprecio, ó con La moza de cántaro , 
del mismo autor? Tuvo, pues, muchísima razon el 
público español en preferir las comedias, que todos 
los dias admiraba, adornadas de tan singulares dotes, 
á las tragedias menos que medianas que solia ver por 
raro acaso. 

Tan manifiesta era la distancia que entre unas y 
otras mediaba, y creció luego tan rápidamente, que 
es cosa digna de cotejarse el ya citado testimonio de 
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Cervantés, contenido en la primera parte del Quijote, y 
con lo que muy pocos años despues decia Cascales en l 
sus Tablas poéticas, relativamente al mismo asunto; 1 
« Ahora se me ha venido al pensamiento, no sé si muy | 
á propósito, cómo en España no se representan trage- | 
dias. ¿Es por ventura porque tratan de cosas tristes, : 
y somos muy inclinados á cosas alegres?» Otro de * 
los interlocutores contesta : «En el escribir la tragedia, 
aun los que saben bien el arte andan con mucho tien- 
to; y asi por no caer en las manos de los detractores, 
rehusan este género de poesía : que el tratar cosas 
tristes no puede ser causa de ello; pues dejamos ar- | 
riba probado que la tragedia deleita por medio de la 
imitacion. » 

Cascales acertaba en su juicio : cuando el público 
español viese bien representadas las acciones trágicas, 
experimentaria sumo deleite en sentir su vorazon 
conturbado, y humedecidos con lágrimas sus ojos; 
Que esta cualidad se deriva de la humana naturaleza, 
y uo podia haber causa alguna para que no produjese 
en los Españoles el mismo efecto que en las demas 
naciones. Prueba de ello es, que si desde el tiempo 
de Lope fue disminuyéndose la aficion á la tragedia, 
hasta el punto de llegar luego á desaparecer total- 
mente de la escena, no por eso dejó el pueblo de mi- 
rar con el mayor aprecio los elementos trágicos que 
se hallaban como esparcidos en gran número de com- 
posiciones. Cabalmente á ese género corresponden 
muchas de las que mas nombre grangearon á sus au- 
tores, logrando mantenerse siempre con aplauso y 
séquito en nuestro teatro : La estrella de Sevilla,—Las 
mocedades del Cid, — El Tetrarca de Jerusalen , —Rei- 
nar despues de morir, — Dar la vida por su dama, — Del 
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rey abajo ninguno, Garcia del Castañar, — El mejor 


«alcalde el rey, — El valiente justiciero y ricohombre de 


Alcalá, y otras muchas comedias de esta clase, son de 
las que mas agradan al pueblo español , que siempre 
halla en ellas cosas que admirar y aplaudir. Y nótese 


bien que lo que en ellas cautiva mas la atencion y 


despierta el interes del público, es lo que tienen de 
trágico : las situaciones terribles ó patéticas, el vivo 
contraste de afectos, y la expresion apasionada y 
tierna. 

La culpa no ha consistido, pues, en el carácter na- 
cional; sino en el mal sesgo que tomaron nuestros 
antiguos dramáticos, arrastrados por el ejemplo de 
Lope; y tan exacta es esta observacion, que aun los 
mas ciegos apasionados de aquel ingenio no pudieron 
ocultar el desden y desvío con que habia tratado á la 
tragedia. Uno de sus mas íntimos amigos, el poeta 
Juan Perez de Montalvan, publicó despues de la 
muerte de Lope un libro con el título de Fama póstu- 
ma, que contiene varios escritos y composiciones en 
elogio de tan gran ingenio, y entre ellas una come- 
dia, que se representó entonces en Madrid, con el tí- 
tulo de Honras que se hicieron á Lope en el Parnaso. En 
ella aparecen dioses y personages alegóricos, dando 
al poeta los mayores elogios por lo mucho que le debia 
el teatro español; y entre otras cosas dice el Aplauso, 
refiriéndose á la comedia: . 


Mas ya que muerto se ve, 
Tal ha venido á quedar 
Que no la acierto á mirar, 
Y no es la misma que fue. 
Tú con tu misma hermosura 
Te quedas y lustre cierto... 
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y la Tragedia responde: 


Debhíle-menos al muerto; 
Y asi mi beldad me dura. 


Poquísima beldad le quedaba por cierto á la mal- 
parada tragedia: y en la misma composicion se halla 
un testimonio claro de que al tiempo de la muerte de 
Lope se habia disminuido mucho el gusto del público 
á esa clase de composiciones. Asi dice el Aplauso á la 
Tragedia, explicándole en qué consistia que tuviese 
menos séquito que su competidora : 


Como es una dama hermosa, 

Bien aliñada y vestida, 

De chistes entretenida, 

De novedades gustosa , 

Todos á verla se van, 

Y en apacible atencion 

Al paso de su aficion 

Acreditándola van. 

Veneran tus perfecciones, 

La vez que á mirarte llegan, 

Y los que saben te entregan 

Debidas aclamaciones ; 

Mas como notado habrás 

Que los que saben son menos , 

A. tí te estiman los buenos, 

Y á la Comedia los mas. 

Y de los mas se compone 

La aclamacion y la fama h 

Que en número se derrama , 

No en advertencia que abone. 

Son tus palabras, Tragedia, 
Compuestas, ardientes, graves, 

No fáciles y suaves 

Al modo de la Comedia. 
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De tristes sucesos andas 
Cargada, con que lloremos; 
Y en la comedia tenemos 
Materias dulces y blandas. 
Eres muger muy de veras, 
Y el gusto ya de los hombres 
No pide que les asombres 
Con enseñanzas severas: 
Que como van con cuidados 
A verlos entretenidos, 
Quieren salir divertidos, 

Y no salir lastimados : 

Por eso, Tragedia, estás 

En menos reputacion etc. 


Esto se escribia á fines de 1635; y al imprimirse 
el año antes las Rimas de Bartolomé Leonardo de 
Argensola, se ofrece en ellas otra prueba de lo desa- 
tendida que estaba entonces la tragedia, cual si fuese 
meramente patrimonio de la gente docta : 


Tragedia escribirás cano y maduro, 
Que agora aunque Sophocles te convide, 
fas de apelarte al término futuro : 

Pues ya ni por Eurípides le pide 
Ni por Séneca alguno el real calzado, 
Con que á la pompa trágica preside. 

Si hoy la escribes, de sabios admirado 
Al sordo viento volarás, pospuesta 
La aclamacion del popular senado: 

Para ellos, pues, el alto estilo apresta, 
En cuyo judicioso honor sosiegues, 

Sin respetar la multitud molesta. 


No es, por lo tanto, de extrañar que habiendo lle- 
gado á tal punto el abandono de la tragedia en dicha 
época, sucediese en breve su completo olvido; en 
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términos que desde ese tiempo, en todo lo restante 
de aquella centuria, difícil será hallar composicion 
alguna que siquiera muestre ese título. 

Mas apenas empezó á respirar España de Fa guerra 
y discordias que la afligieron á principios del siglo 
próximo pasado, cuando algunos ingenios intentaron 
restaurar en nuestro teatro ese género de composi- 
cion, casi ya perdido; y no mas tarde que en el año 
de 1713 apareció el Cinna de Cornciile, traducido con 
bastante acierto por el marques de San Juan. Cañiza- 
res hizo tambien una tentativa poco feliz en su Sacri- 


ficio de Ifigenia, manifestando que habia nacido para 


calzar el humilde zueco mas bien que el coturno trá- : 
gico; y no faltaron otros poetas que tanteasen sus 
fuerzas en ese difícil género, con mejor intencion 
que fortuna. 

Asi es que en el largo reinado de Felipe V, que casi 
comprende el espacio de medio siglo, bien puede de- 
cirse que apenas dió la tragedia española algunas se- 
ñales de vida; pero no mostró nada que anunciase el 
recobro de fuerza y lozanía. El mejor presagio para 
ella, asi como para otros ramos de letras humanas, 
fue la publicacion en el año de 1736 de la juiciosa 
Poética de Luzan; puesá tal punto bis llegado las 
cosas, que era necesario volver á zanjar los cimien- 
tos, empezando por asentar las reglas fundamentales 
del arte; puesto que habia acontecido con las leyes 
dramáticas lo que suele con otras mas graves: la vio- 
lacion continua acarrea menosprecio, y el menos- 
precio olvido. Fue, por lo tanto, esencialísimo que un 
humanista, dotado de vigor y cordura, osase contra- 
restar los abusos y desórdenes arraigados en la es- 
cena, recordando la rígida observancia de los pre- 
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ceptos, é indicando el camino derecho á los ingenios 
que naciesen con ánimo y fuerzas para emprenderle. 

Una vez dado este paso previo, aun se necesitaba 
otro mas adelantado; y al promediar el mismo siglo, 
le dió con laudable celo, ya que no con completo éxito, 
Don Agustin Montiano y Luyando. Ocupándose en 
especial de la tragedia, creyó fundadamente que lo 
primero que convenia era hacer como una especie de 
inventario de los bienes que en ese género hubiesen 
dejado nuestros mayores, para reconocer la abundan- 
cia ó escasez del caudal y el valor de cada una de las 
prendas. Urgia tambien, á fin de que no se desperdi- 
- ciasen como antes tantas ricas dotes de nuestros dra- 
máticos, recordar algunas reglas seguras para hacer 
de aquellas el debido uso; y como suele ser mas po- 
deroso el ejemplo vivo que los tibios consejos, quiso 
presentar dos muestras, en que se viesen observadas 
con exactitud las estrechas reglas del arte. El solo 
anuncio de tamaña empresa prueba hasta qué punto 
merezca el reconocimiento público su celoso autor, 
que con razon puede considerarse como el principal 
restaurador de la tragedia en España; pero en sus 
Obras manifestó cuanta distancia media entre alcan- 
zar las dotes que se adquieren con la instruccion, y 
poseer las que son fruto espontáneo del genio: eru- 
dito, juicioso, grave, Montiano enseña con cordura, 
critica con sensatez, sabe á fondo su arte; pero asi 
que se presenta, por decirlo asi, en las tablas , sedes- 
cubre el buen humanista, pero no el poeta trágico. 

La primera de sus composiciones se intitula Virgi- 
nia, y tiene por argumento el célebre hecho de la his- 
toria romana que dió lugar á la ruina de los decem- 
viros ;: argumento tratado ya en el siglo XVI por Juan 
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de la Cueva, repetido varias veces en el teatro frances, 
y alzado á su mayor gloria en el italiano por Alferi; 
aunque son tan diferentes en plan y en desempeño 
la obra de este autor y la de Montiano, que bien puede 
decirse que cada uno de ellos obró cual si fuese el pri- 
mero que se apoderase del asunto. 

Montiano mostró, al desenvolverle, un profundo 
conocimiento de la historia y costumbres romanas, 
que copió con bastante fidelidad; aunque hubiera sido 
de desear que en los amores de Virginia y de Icilio hu- 
biese evitado cierto tono apocado y suave de requie- 
bros modernos, que asientan mal en aquellos ásperos 
tiempos de la república : en cuyo punto está muy lejos 
nuestro autor de igualarse al adusto Alfieri, que tanto 
vigor desplegaba cuando hacia hablar á los antiguos 
Romanos. Procuró Montiano, asi comoesotro despues, 
imitar su obra á una accion única, y lo consiguió en 
efecto, aunque no con la perfeccion que el poeta ita- 
liano; pues de la composicion española pudiera muy 
bien separarse la parte de los dos senadores Valerio y 
Horacio; y tambien apareceria mas sencilla y desemba- 
razada la accion, si se hubieran unido en un solo punto 
la causa de Virginia y la de la libertad de Roma, en 
vez de presentar como distintas, aunque juntas, á 
entrambas. 

La unidad de lugar está bien desempeñada : limí- 
tase la escena al Foro romano; y la amplitud del si- 
tio, las costumbres de aquella nacion, unas fiestas 
religiosas que se supone celebrarse aquel dia, y el tri- 
bunal del decemviro alli colocado, facilitan que pueda 
pasar la accion en una extension limitada de terreno, 
sin grave inconveniente; aunque siempre sea nece- 
saria la indulgencia con que se trata aun á los mejores 
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dramáticos, cuando eligen un sitio público por lugar 
de la escena, como lo hizo tambien en esa ocasion 
Alfieri. 

En la tragedia de este la accion dura veinticuatro 
horas, y en la de Montiano solo desde el nacimiento 
del sol hasta la tarde; pero ¡qué diferencia en el plan 
dramático de uno y otro! En la tragedia española el 
acto primero se consume todo en la exposicion , mas 
clara que artificiosa; en el segundo apenas da la ac- 
cion un paso; muévese despues con flojedad y des- 
mayo en los siguientes; y si se nota mas actividad y 
vehemencia cuando ya se acerca el desenlace, al llegar 
este se enfria el ánimo de los espectadores; porque en 
lugar de ser viva y rápida la catástrofe, es lenta y 
amortiguada; y aun la débil impresion que pudiera 
producir, se disminuye por no haber concluido el 
poeta su drama tan pronto cual debiera. Probable- 
mente á Montiano le arredró el temor de derramar 
sangre en la escena, tal vez seducido por la opinion 
que lo reprueba cual defecto; y esa circunstancia con- 
tribuyó no poco en perjuicio de su obra : en vez de la 
sorpresa, del terror y lástima que debiera producir, 
en lo mas encendido de la demanda, ver á un padre 
acercarse á su hija, y por librarla de la servidumbre 
y deshonra, darle en vez de un abrazo la muerte, el 
pocta imaginó realamente que Lucio salga del teatro 
con Virginia y el vil cliente de Claudio; y despues de 
intercalar una inútil escena, hace que vuelva fria- 
mente el padre con el puñal ensangrentado, dicien- 
do que ha matado á su hija y al infame impostor. 
Estalla entonces la conjuracion contra el decemviro; 
pero guiado del mismo principio, dispuso el poeta 
que aquel se retirase perseguido por los sublevados, 
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y dejó en las tablas un grupo de Romanas, que entre- 
tienen con unos versos al público, meramente para 
dar lugar á que vuelva Icilio y cuente como murió 
Apio Claudio, habiendo llegado á su término la ti- 
ránica dominacion que tenia sojuzgada á la patria. 

La misma diferencia que se nota, comparando el 
tardo curso de la accion en la tragedia de Montiano 
con el que sigue en la de Alfieri, se echa de ver co- 
tejando el estilo de uno y de otro: en la tragedia 
italiana es aquel vehemente, vivo, impetuoso; en 
una palabra, cual conviene á la lucha de pasiunes 
violentas, y propio de severos Romanos, criados con 
la leche de la libertad, y poco acostumbrados todavía 
al reciente yugo; mas en la tragedia de Montiano, si 
bien el estilo no carece de gravedad, con pocas man- 
chas de efectacion ó de bajeza, no muestra sin em- 
bargo vigor ni energía: no disgusta, pero no cautiva; 
ni conmueve ni inflama el corazon. 

La diccion es castiza y limpia; pero desciende á 
veces demasiado, y cabria haberla alzado un poco 
mas, sin salir del tono propio de la tragedia. Por lo 
que hace á la versificacion, no deja de ser llena y fá- 
cil; pero reducida á sus solas fuerzas, por carecer 
del auxilio de la rima y del asonante, no sé si tendria 
en sí bastantes dotes para halagar el oido del público 
en el teatro. 

La segunda tragedia de Montiano, compuesta tres 
años despues que la Virginia, se intitula 4taulfo, y 
tiene por argumento la muerte de este célebre mo- 
narca; mas aunque pueda decirse que la accion se 
dirige á ese objeto, camina tan lentamente y acompa- 
ñada de una intriga tan insulsa y rastrera, que per- 
judica notablemente al interes que pudiera excitar, 
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Un príncipe godo, impetuoso y colérico, poco do- 
mado aun con las delicias de la paz, y tiernamente 
prendado de. su esposa, hermana del vencido empe- 
rador de los Romanos; el amor luchando con la fero- 
cidad del carácter, y los zelos de un antiguo rival en- 
conando los sentimientos de Ataulfo, pudieran ofrecer 
muy bien el contraste de vivas pasiones, quizá algo 
parecido al que presenta Orosman en la Jayra; pero 
el poeta español no ha sabido desplegar con arte su 
argumento, procurando presentar situaciones terri- 
bles ó patéticas; sino que ha forjado su plan con las 
bajas intrigas de Rosmunda (que aspira con la ruina 
de Placidia al trono y á la mano de Ataulfo) y con la 
torpe conjuracion de Sigerico, príncipe godo pren- 
dado de aquella dama, cuya pasion le incita á conspi- 
rar contra el monarca. Esta situacion, no muy dife- 


rente de la de Cinna en la tragedia de Corneille, ofrecia 


tambien bastantes recursos al poeta, si hubiese dado 
mas nobleza á los caractéres y mayor elevacion á los 
sentimientos; pero ambos personages estan presen- 
tados con tal Lajeza, que ni excitan interes ni tienen 
siquiera aquella especie de dignidad de que no puede 
prescindir la tragedia. 

Aun mas bajo todavía es el personage de Vernulfo, 
reducido á servir de vil instrumento de la trama y de 
infame asesino: y asi esta composicion, en que se 
hallan mal desarrollados los caractéres que pudieran 
ofrecer bellezas trágicas, como el de Ataulfo y el de 
Placidia, y presentados otros tres sobradamente inno- 
bles, se asemeja no poco á algunas monstruosas come- 
dias de las que gustaban á Pipí el del Café, porque hay 
en ellas traidor. 

A los caractéres mal escogidos allégase por desgra- 
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cia la falta de nervio y energía con que estan expre- 
sados los sentimientos : y si la accion parece lánguida 
y perezosa en su curso, aun se disminuye su yeloci- 
dad en la catástrofe. Ataulfo se presenta en el trono 
con Placidia; y en una harenga sobrado larga y estu- 
diada, habla á los Godos acerca de las ventajas de la 
paz, que se dispone á celebrar con los Romanos; 
uniendo importunamente con este asunto público 
(digno de consultarse con los próceres del reino, se- 
gun la costumbre de aquella gente) un asunto tan 
pequeño é intempestivo como el casamiento de Ros- 
munda con Sigerico : da esta circunstancia lugar á que 
se oponga ella al proyecto del monarca, y á que le- 
vante la voz su amante, desafiando el poder del rey; 
y cuando se arroja este á castigar tamaña osadía, 
Vernulfo le hiere á traicion, haciéndole caer fuera de 
la escena. ' 

¿Qué harán entonces los demas actores del drama? - 
Retíranse unos peleando á favor de los conspiradores, 
y otros en desagravio del asesinado monarca; sigue 
una escena insípida, en que Placidia cae desmayada, 
y el embajador de Roma se hinca de rodillas á su lado, 
procurando consolarla; en tanto que la odiosa Ros- 
munda permanece inmóvil á vista de aquel espectá-- 
culo, aguardando el éxito del combate, y prometién- 
dose mas cumplida venganza. Pero entonces viene 
Valía , caudillo leal, y manifiesta la derrota de los re- 
beldes y la fuga de Sigerico; con cuya nueva, pri- 
vada Rosmunda de toda esperanza, no halla mas re- 
curso que arrojarse por un balcon, que se ve en la 
escena y que se supone da al mar. Ya se deja enten- 
der que este final de la tragedia pudiera causar muy 
mal efecto en la representacion, y excitar risa malig- 
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na, mas bien que terror ó lástima, recordando tal 
vez el azar que sucedió á Melisendra, al descolgarse 
del balcon en el retablo de Maese Pedro; pero aun 
cuando asi no aconteciese, no puede menos de pa- 
recer insulso y frio. 

Al lado de tan graves defectos, poco valen las pren- 
das, dignas ciertamente de elogio, que se hallan en 
esa tragedia: porque el encerrarse la accion en pocas 
horas, el suceder toda ella en un mismo sitio, la pu- 
reza de diccion, el estilo medianamente noble, aun- 
que flojo y desalentado, y los versos en general bas- 
tante nutridos y fáciles, son cualidades de mucho 
valor á los ojos de los humanistas, pero no las que 
mas cautivan al público en el teatro. Al leer las tra- 
gedias de Montiano, se recuerda el prudente aviso de 
Horacio á los autores trágicos : no basta que los dra- 
mas sean bellos; es necesario que tengan aquel dulce 
hechizo que lleva tras sí el ánimo de los espectado- 
res. Esta cualidad preciosa, que no alcanzan á dar 
el estudio ni el arte, falta por desgracia á las men- 
cionadas composiciones, y es de creer que si hubie- 
sen llegado á representarse, no hubieran alcanzado 
mucho aplauso; pues cabalmente en el teatro resal- 
tan mas los defectos que las deslucen, y brillan me- 
nos las cualidades que se admiran en su lectura. 

Mas no por eso debe privarse á tan docto escritor 
del mérito que le ha grangeado haber procurado con 
tanto ahinco la restauracion de la tragedia en España; 
dando el laudable ejemplo de respeto á las reglas, y 
excitando con él á los ingevios que despues naciesen, 
mejor dotados por Ja naturaleza para esa clase de com- 
posiciones. 

La publicacion de las obras de Montiano fue ya 
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de buen agúero para el teatro trágico español; pero 
la corta duracion del reinado de Fernando VI, y la 
escasa proteccion que durante él se dió al arte dra- 
mática, fueron causa de que pueda contarse ese paso 
casi como el único ventajoso que diese la tragedia 
en aquella época; siendo necesario caminar un poco 
mas, y llegar al reinado de Cárlos HE, para hallar una 
era favorable de adelantamiento y mejora. 

Desde el advenimiento de ese príncipe al trono, 
todo pareció anunciar la restauracion del teatro : el 
vuelo que empezó á tomar la nacion con algunas salu- 
dables reformas, los establecimientos útiles de todas 
clases, la publicacion de obras importantes , los pe- 
riódicos literarios que se imprimian en la capital, la 
proteccion concedida á las artes y á las letras, todo 
hacia concebir las mas lisonjeras esperanzas; y si 
no acabaron estas de realizarse, por circunstancias 
desgraciadas que sohrevinieron en breve, no por eso 
cesó de todo punto el impulso dado, ni dejó de pro- 
ducir notables ventajas. 

Debióse, mas que á ningun otro, al célebre conde 
de Aranda, presidente del consejo de Castilla, la re- 
forma y mejora de nuestro teatro: empresa tan lau- 
dable como difícil, puesto que era necesario escom-= 
brar el terreno de ruinas y malezas, y levantar al 
mismo tiempo las varias partes del edificio. No es- 
taba al alcance del gobierno, cual se deja entender, 
hacer que de repente brotasen de la tierra autores 
trágicos ; pero sí promover el cultivo de ese impor- 
tante ramo, estimulando á los ingenios y encaminán- 
dolos par la buena senda. El teatro frances presentaba 
los excelentes modelos del siglo de Luis XIV; y nada 
podia ser mas útil que presentar esas composiciones 
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en nuestra escena; pues con su mérito y atractivo 
podrian despertar el amortiguado gusto del público á 
la tragedia, contribuir á acostumbrarle á obras arre- 
gladas, y ofrecerlas como dechado á los ingenios es- 
pañoles que osasen en lo sucesivo componer dramas 
originales. Con este ánimo, pues, empezó el gobierno 
á promover la traduccion de tragedias francesas; y 
si entonces y despues no han sido muchos los trasla- 
dos dignos de tan hermosos originales, no han fal- 
tado algunas buenas copias que han contribuido á 
enriquecer nuestro teatro. 

Desde esa época en adelante ha sido grandísimo 
el número de tragedias extrangeras, especialmente 
francesas, trasladadas á nuestra escena; pero como 
estas composiciones no tienen de españolas sino la 
diccion y los versos, no entran en el plan de esta 
obra, sin que esto sea menoscabar el mérito de los 
distinguidos literatos que han sobresalido en este gé- 
nero, como Llaguno y Amírola, Clavijo y Fajardo, 
Olavide, Garcia de la Huerta, Saviñon y otros. 

Volviendo ahora á la época del conde de Aranda, 
conoció ese gran repúblico que nada podia adelan- 
tarse, aun habiendo buenas composiciones dramáti- 
cas, mientras permaneciesen los teatros en el estado 
de abandono y desórden, en que lastimosamente ya- 
cian; y dirigió su celo y sus conatos á sacarlos de 
tan vergonzosa confusion y miseria. Mejoróse enton- 
ces la parte material de los edificios , asi como las de- 
coraciones y los trages; establecióse mas órden y 
urbanidad en los espectadores; y si tamañas venta- 
jas redundaban en beneficio comun de todas las com- 
posiciones dramáticas, aun mas favorables debian 
ser á la tragedia, que por su propia elevacion re- 
quiere mayor aparato, mas nobleza y decoro. 
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Pero hacia tambien notable falta mejorar la repre- 
sentacion de los actorez; y tambien se empezó á dar 
alguna atencion á ese descuidado ramo, no solo cor- 
tando parcialidades ruidosas y desórdenes perjudi- 
ciales, sino procurando excitar la aficion y el gusto 
á la declamacion trágica, desconocida antes de ese 
tiempo (á pesar de los consejos de Pinciano y de Mon- 
tiano ) y cultivada luego no sin éxito por algunos 
actores sobresalientes. 

Por las insinuaciones hechas aparece ya claramente 
el punto desde el cual debe empezar á contarse el res- 
tablecimiento de nuestra escena trágica; y ya que no 
sea posible ni ventajoso indicar menudamente sus ul- 
teriores pasos, mencionando tantas composiciones 
de esa clase como desde entonces acá se han publi- 
cado en España, impresas meramente unas, repre- 
sentadas y olvidadas otras, y mas ó menos escasas de 
invención y de mérito, justo será exceptuar siquiera 
un corto número de tragedias, ya por mas célebres 
y notables bajo algun concepto, ya porque servirán 
para denotar mas claramente los progresos y el esta- 
do del arte. 

Hallábase este en tal estado de decadencia cuando 
empezó á resucitar, en el año de 1770, que al aparecer 
la Hormesinda de Don Nicolas Fernandez de Moratin, 
decia en una especie de prólogo el erudito Don Igna- 
cio Bernascone: « Yo no diré que no tengamos inge- 
nios ; pero lo cierto es que si alguno de los que hoy 
viven ha escrito una obra como esta, todavía no la 

¿hemos visto: á lo mas que se han atrevido es á algu- 
na traduccion, y tan infeliz que, exceptuando tres ó 
cuatro, las demas no deben nombrarse. » 484 

Este testimonio, publicado en la corte y por nadie 
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contradicho con hechos, manifiesta indudablemente 
que la mencionada tragedia era la primera original 
de algun mérito, que aparecia por esa época en el 
teatro español; pues las dos de Montiano nunca se 
habian representado, como tampoco la Lucrecia del 
citado Moratin, compuesta algunos años antes con 
tanta falta de tino en la eleccion del argumento, como 
escaso acierto en su desempeño. 

Mas no puede decirse lo mismo de Hormesinda : y 
si en ella no llegó su autor á la perfeccion que ape- 
tecia, merece no obstante alabanza, no solo por las 
bellezas que desplegó en su obra, sino por haber sido 
el primero que presentase en las tablas una tragedia 
enteramente original, procurando sujetarse á las re- 
glas del arte, aunque no lo consiguió hasta el punto 
que pretende el mencionado Bernascone, llevado de 
la amistad que al autor profesaba. 

Es cierto que se observa en esa tragedia la unidad 
de accion; pero no lo es que no haya en ella amor 
ni episodios; pues hay el inútil amor de Pelayo y 
Gaudiosa, que hubiera podido suprimirse. Limítase 


el lugar de la escena á un solo salon del alcázar; pero 


no se logra siempre con la verosimilitud que seria de 
desear, y se ven demasiado los esfuerzos del poeta 
para hacer entrar y salir á los personages, á veces sin 
motivo ni oportunidad, y solo para poder eslabonar 
las escenas. Pasa, por último, la accion en el espacio 
de pocas horas, pero descubriendo plenamente el 
vicio capital de esta obra; el cual consiste en que se 
funda toda ella en una intriga inverosímil, poco dig- 
na de la gravedad trágica. 

El argumento de la tragedia es este: Munuza, go- 
bernador de Gijon, prendado de la belleza de Hor- 
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mesinda, la violenta y deshonra, durante la ausencia 
de su hermano Pelayo; llega este; y el Moro enta- 
bla un proyecto, no solo atroz, sino bajo, para per- 
der á la infeliz: se vale del vil personage de un rene- 
gado, que tambien se precia de falseador de firmas, 
y prepara unos supuestos papeles, para hacer creer á 
Pelayo que su hermana ha cometido un crímen contra 
el pundonor, y excitarle á darle muerte. Viene aquel 
príncipe; oye de boca del Moro tan extraña acusa- 
cion;|y en vez de hacer lo que el hombre menos avisa- 
do, que seria procurar descubrir la verdad, indagar 
el cómplice y las circunstancias del delito, inter- 
rogar á su hermana, y tomar informes de los nobles 
godos sus amigos, entrégase ciegamente á lo que le 
dice el sospechoso Munuza; consulta con él lo que 
debe practicar; dispónese á matar á su hermana; y 
ya que no lo ejecuta, la deja en tal abandono y des- 
amparo , que está á punto de ser quemada viva, 
por sentencia del bárbaro, sabiéndolo todos en Gijon, 
ya encendida la hoguera y preparada la víctima, sin 
que lo ignore nadie sino Pelayo. 

Ya se deja adivinar que para que dure el error de 
este las breves horas que dura la accion, habrá te- 
nido que apurar el poeta todos los recursos posibles, 
sin mostrarse en ellos muy escrupuloso;'*pues una 
sola palabra bastaba para desengañar á Pelayo y cor- 
tar el hilo de-la trama: asi es que, en todo el curso 
de la tragedia, tiene que aparecer ese príncipe, no 
como un héroe esclarecido, capaz quizá de un crimen 
en un momento de arrebato; sino como un hombre 
menguado, tan fácil en dar oidos á los mismos que 
aborrece y desprecia, como indiferente hácia la per- 
sona que debiera amar con mas ternura. 
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Esta, por su parte, no hace sino lamentarse de su 
infeliz suerte; pero ni el amor de la vida, ni lo que 
es mas, su pundonor y el cuidado de su fama, le 
dictan tentar alguno de los varios medios que pudiera 
haber para desengañar á su hermano, y hacerle sos- 
pechar siquiera que iba á ser víctima de la mas torpe 
maquinacion. 

Munuza no: aparece tampoco con las grandes cua- 
lidades que dan dignidad á un personage trágico, y 
doran (si cabe decirlo asi) hasta el mismo crímen; no 
se muestra, cual debiera, violento y apasionado, como 
un guerrero indómito, acostumbrado á vencer y á 
mandar; sino como un tiranuelo cruel y desprecia- 
ble de los siglos medios, preparando á sangre fria 
muertes y asesinatos: firmas fingidas, calumnias y 
emboscadas, venenos y perfidias, tormentos y hogue- 
ras, todo lo emplea para alcanzar sus fines; y como 
si no fuera bastante, insulta bárbaramente á la misma 
víctima , reconociendo que es inocente, pero anun- 
ciándole que va á perecer por su propia traicion y 
alevosía, 

Defectos tan graves en los caractéres, unidos al 
vicio capital del argumento, disminuyen necesaria- 
mente el efecto tráyico de la composicion : debia este 
nacer, á lo que yo alcanzo, de la violenta lucha que 
padeciese Pelayo, combatido por el pundonor ultra- 
jado y por la ternura fraternal, y del terror y lástima 
que excitase el riesgo de Hormesinda; pero el carác- 
ter de aquel príncipe despierta escaso interes, porque 
no se le advierte agitado, sino antes bien causa enojo 
verle tan ciego que no percibe el grosero lazo; y el 
carácter de Hormesinda no aparece bien desenvuelto, 
y hasta anduvo poco acertado el poeta al presentarla 
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con cierta mancha y vilipendio, aunque no fuesen 
culpa suya. 

Avívase el movimiento de la accion y crece el inte- 
res en el último acto; pero una vez llegado el desen- 
lace, amortíguanse los sentimientos trágicos que se 
habian despertado en el corazon; porque cabalmente 
las dos personas que mueren, mas bien excitan con- 
tento que pesar con su fin desastrado : el atroz Mu- 
nuza perece á manos de Pelayo, fuera de la escena, 
aunque sacan luego feamente su cabeza clavada en 
una lanza; y el vil Tulga toma por fuerza el mismo 
veneno que habia preparado para otros: asi es que 
al fin Pelayo queda desengañado, Hormesinda salva, 
la patria con esperanzas, Y los espectadores satisfe- 
chos. 

Esta tragedia, la mejor de las tres que compuso 
Moratin y la única de ellas representada, prueba á 
mi ver que tenia menos talento como dramático que 
como poeta lírico; pero si la imparcialidad exige que 
se indiquen los principales defectos de su Hormesinda, 
no debe olvidarse la época en que se compuso, ni 
la circunstancia notable de poder considerarse como 
la primera tentativa que en el teatro trágico se hiciese, 
despues de tan larga y lamentable interrupcion. 
Tiene tambien el mérito de estar escrita en lenguaje 
castizo, con estilo mas noble y elevado que las de 
Montiano , con'mas calor vital, con versificacion mas 
llena y sonora : la sola descripcion de la batalla del 
Guadalete y de la pérdida de España, llena de her- 
mosas imitaciones, bastaria para grangear á su autor 
el título de poeta. 

Por versar sobre el mismo argumento, aun cuando 
se representase algun tiempo despues, se hará men: 


SOBRE LA TRAGEDIA. 253 


cion en este lugar de la tragedia de Munuza, publi- 
cada sin nombre de autor; pero que conocidamente 
fue un ensayo que hizo en tan difícil género de com- 
posicion el ilustre Jovellanos : y aunque no fuese en 
él tan afortunado como en otros, no por eso deja de 
encerrar su obra mérito bastante para que no deba 
pasarse en silencio. ' 

El plan de la accion está en general bien dispues- 
to; y especialmente en los tres primeros actos se 
desarrolla y corre con facilidad y soltura: desde el 
primero se ve completamente expuesta la accion, 
indicado el fin, y presentados los medios y obstá- 
culos que han de favorecer ó estorbar su éxito. Mu- 
nuza, ciegamente prendado de Hormesinda, y no 
habiendo podido vencer su repugnancia á la union 
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que le habia propuesto , se dispone á traerla con 
violencia á su palacio, para contraer con ella un 
matrimonio que le asegure su posesion; contando 
con que una vez efectuado, cederá ella por su parte, 
seducida por la esperanza de un trono, no menos que 
su hermano Pelayo, antiguamente favorecido por Mu- 
nuza, y á la sazon ausente en Córdoba. Ven, pues, 
desde luego los espectadores propuesta la única cues- 
tion que encierra el drama, y anteven el peligro de 
Hormesinda, expuesta á una pasion violenta, apoya- 
da en el poder, y por ninguna barrera contenida; mas 
al mismo tiempo les infunde esperanzas la noticia de 
la próxima vuelta de Pelayo, y el valor de Rogundo, 
prometido esposo de Hormesinda, cuya pasion está 
hábilmente enlazada con la accion principal. 

En el segundo acto ya ha dado esta un gran paso: 
aparece la princesa en el palacio de Munuza, quien 
redobla en vano sus instancias; llega Rogundo, sabe- 
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dor del riesgo de su amada; y su mismo celo, sus 
reconvenciones al tirano, dictadas con vehemencia 
por el amor y el pundonor ofendidos, en vez de di- 
sipar el peligro, le acrecientan: Munuza le amenaza 
con la muerte, y le envia preso á un castillo; y unién- 
dose á la antigua pasion el furor de los zelos, apre- 
sura su enlace con Hormesinda, y lo dispone para 
aquella noche. 

No quiere, sin embargo, dejar de tentar antes al- 
gun medio mas blando : vuelve á instar á la princesa, 
con tan poco éxito como siempre; y propone á Ro- 
gundo, como rescate de su vida, que renuncie á la 
mano de su ofrecida esposa. Desecha él con indigna- 
cion tan infame propuesta; y cuando le envia el ti- 
rano para que espire en un suplicio; cuando ya se 
ve abandonada á su suerte á la desventurada prin- 
cesa, sobreviene el mas grave incidente, que trueca 
en esperanzas los temores: acaba de Hegar Pelayo. 

Preséntase impaciente á Munuza; desea saber la ver- 
dad del caso, le echa en rostro el ultraje de la amis- 
tad; y el ciego tirano le enumera sus antiguos favores 
y servicios, procura por todos medios disculpar su 
pasion, y le dice por último que está resuelto á poseer 
á Hormesinda , sin que le arredren obstáculos ni ries- 


gos. Las reconvenciones y amenazas de Pelayo, y las 
promesas y seducciones empleadas vanamente porMu- 


nuza, dan lugar á una escena animada entre ambos; 


y al separarse lucgo, á cual mas firme en su propó- 


sito, infieren fácilmente los espectadores que se han 
redoblado los peligros; con lo cual crece su incerti- 
dumbre y zozobra al fin del tercer acto. 

En el cuarto aparece Pelayo, tramando una conspi- 
racion contra los opresores de la patria, y aclamado 
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por caudillo de los leales: Munuza manda conducir á 
Hormesinda al templo; y en este punto, óyese el ru- 
mor de los conjurados, que salvan en el camino á la 
víctima, y entregan la suerte comun al incierto trance 
de las armas. 

En el acto quinto , aunque tal vez no lo haya des- 
empeñado con acierto, procuró el pocta mantener 
dudoso y conturbado el ánimo de los espectadores, 
ya presentando vencidos á los Asturianos y prisionero 
al mismo Pelayo; ya haciendo que al fin rompan es- 
tos sus cadenas y embistan á los Alarbes; en cuya 
ocasion, y al acometer Munuza á Pelayo, cae el tira- 
no herido por Rogundo. 

Este desenlace feliz me parece poco trágico; y eso 
que afortunadamente tuvo el autor la cordura de evi- 
tar el dar á su drama un final propio de comedia, 
cual hubiera sido el casamiento de los prometidos 
esposos; y en vez de dejar tranquilo el ánimo de los 
espectadores , procuró que se entreviesen nuevos peli- 
gros y porfiada lucha, para librar de servidumbre 
á la patria, presentando á lo lejos la esperanza de que 
en algun momento mas propicio queden coronados 
los deseos de entrambos amantes. 

Por este rápido bosquejo se puede conocer que la 
acción está mejor imaginada y dispuesta en la trage- 
dia de Jovellanos que no en la de Moratin; y al paso 
que parece mas verosímil , presenta caractéóres mas 
dignos, y por consiguiente mas propios para exel- 
tar el interes de los espectadores. Munuza es impe- 
tuoso y vengativo, como tirano sin freno; pero no 
bajo ni vil : quiere á toda costa poseer á Hormesinda; 
pero no inmolarla á su furor, despues de haberla 
manchado con la violencia y la calumnia. Aun es 
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mas indomable su pasion, porque la enconan los. 
zelos; y hasta la ambicion misma contribuye á au- 
mentarla, disculpando á sus propios ojos su flaque- 
za: el enlace con una princesa de sangre real facili- 
tará sus proyectos de declararse independiente, y 
levantar un trono en Asturias. 

Hormesinda aparece tambien mas noble é intere» 
sante: ni la seduce una corona, ni la amedrentan 
los peligros; el pundonor guia todos sus pasos; y el 
amor á Rogundo contribuye ventajosamente á au- 
mentar su fortaleza, y á darle cierto aspecto mas 
apasionado y mas trágico que el que pudiera recibir 
de la imperturbable virtud. 

Pelayo ganó tambien no poco en la pluma de Jo- 
vellanos:: sele. ve grande, animoso, cual nos le repre- 
senta la historia; apenas sabe el riesgo de su herma- 
na, lejos de mostrarse tibio é indiferente, vuela en 
su socorro, rehusa todo trato con el tirano, desafia 
su furor; y los hechos responden en breve á sus pa- 
labras : conspira, desnuda el acero, y resuélvese á 
vengar sus agravios y á libertar juntamente á la patria. 

Ni el estilo de esta tragedia ni la versificacion, estan 
exentos de lunares; pero en general al estilo no le 
falta nobleza; hay algunos pasages escritos con vigor 
y nervio; la locucion es bastante correcta y pura; y 
los versos no carecen de facilidad, mostrando ade- 
mas que estan hechos con mediano arte, para pro- 
porcionar sus descansos y cortes, en algunos sitios 
importantes, á lo que en ellos exige la declamacion 
trágica. Tambien anduvo Jovellanos mas acertado que: 
sus predecesores en la eleccion de metro; pues en vez 
de adoptar el verso suelto, como lo hizo Montiano.,, Ó 
la silva, cual Moratin, conoció. que la versificacion: 
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española que mejor se brinda á acompañar á la tra- 
gedia, es el endecasílabo asonantado, tan sonoro y 
grato al público como suelto y flexible en manos del 
poeta. 

Antes que esta tragedia de Jovellanos, y poco des- 
pues que la de Moratin, se representó en la corte el 
Don Sancho Garcia, obra del coronel Don José Ca- 
dalso, muy inferior en mérito á otras composiciones 
de tan buen humanista; siendo no poco de extrañar 
que no echase de ver las dificultades que ofrecia el 
argumento, ó por mejor decir, el defecto inevitable 
que encerraba. Mas á pesar de ser este tan manifiesto, 
vemos este mismo argumento presentado varias veces 
en el teatro español, ya en el siglo XVIL, ya por Ca- 
dalso en el año de 1771, y ya posteriormente por uno 
de nuestros trágicos de mas renombre. 

Un rey moro, que por usurpar el mando de Cas- 
tilla, finge amor á la condesa viuda, y no halla otro 
medio de deshacerse de un príncipe mozo, sino el de 
encargar á su propia madre que ella misma le asesine; 
y una madre tan feroz y desnaturalizada, que ciega 
de armor en una edad en que ya parece hasta ridí- 
culo, se resuelve á sacrificar en favor de un infiel su 
honra, su reino, y hasta su propia sangre; no po- 
drán nunca inspirar en el teatro, por mas recursos 
que el arte emplee, sino un horror y aversion tan in- 
gratos, que aperas dejen nacer en el corazon otros 
sentimientos. 

Asi es que el drama de Cadalso parece atroz y frio; 
pues ni siquiera supo el autor darle algun interes, 
presentando vivísima la lucha en el corazon de la 
condesa, disculpando en lo posible su pasion, y con- 
duciéndola por grados hasta el mas horrendo de los 
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crímenes. Todo lo contrario : llevado el poeta del he 
laudable deseo de exponer pronto su argumento, ol- 
vidó desplegarle con arte, y le atropella y precipita; 
desde el principio mismo del drama ven los especta- 
dores con sorpresa é indignacion que Almanzor pro- 
pone friamente á la condesa, en un papel que deja 
en sus manos, que asesine á su hijo; y lejos de ad- 
vertir en el corazon de esa madre los sentimientos 
que debia excitar tan atroz propuesta, aparece desde 
el primer acto indecisa entre dejar partir al amante 
ó derramar la sangre del príncipe. 

En el acto segundo propone la condesa, como re- 
curso para salvarle, encerrarle por toda su vida en 
una torre; Almanzor no condesciende en ese plan ; 
entonces indica friamente el la que se quitará la vida; 
y el bárbaro amante le dice con extraña sequedad que 
ese es un artificio, pero que, muerta ó viva, él ha de 
reinar en Castilla. ¿Quién no se desengañaria con 
una proposicion semejante, que descubria de lleno 
que solo la ambicion dirigia todos los proyectos del 
Moro?... La condesa: la cual recibe de manos de Al- 
manzor un puñal, destinado á la muerte de su hijo; 
y ya mas inclinada á cometer el crímen, deja esca- 
par de sus labios estas palabras : 


e 
Y no marche Almanzor; muera Garcia. 


Uno de los principales defectos de esa tragedia con- 
siste en que la accion, que se mostró al principio 
quizá demasiado rápida é impetuosa, afloja luego 
tanto cn su curso, que apenas da un paso durante 
tres actos enteros: en todos ellos aparece siempre 
igual la situacion de los personages; Obran y dicen' 
lo mismo; la condesa resiste débilmente, y se mues- 
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tra pronta á ceder; Almanzor insta con ferocidad y 
dureza; y amenazando al fin con su próxima partida, 
resuelve su ciega amante complacerle, y se decide á 
dar un veneno á su hijo en la solemnidad de un festin. 

Llegada la accion á este punto, prepárase en el 
cuarto acto el desenlace; pero sin ningun artificio: 
la condesa ha cometido la imprudencia de confiar, 
sin fin ni objeto, un crímen tan atroz á una de sus da- 
mas, que trata en vano de disuadirla de su mal pro- 
pósito; y que al fin se resuelve á comunicar ese gra- 
vísimo secreto al ayo de Don Garcia, castellano viejo 
y honrado. Una vez dado este paso, necesariamente 
se entibian el terror y la compasion que podian agi- 
tar hasta aquel punto el ánimo de los espectadores; 
pues manifiesto ya el horrendo designio, fácilmente 
preven que no llegará á realizarse. 

Asi se ve en el quinto acto: verificándose la catás- 
trofe de un modo frio é inverosímil, poco apto para 
despertar los sentimientos propios de la tragedia. La 
dama de la condesa refiere, en una larga relacion á un 
consejero del rey moro, lo que ha sucedido en el ban- 
quete : detenido el criado que debia presentar la copa 
emponzoñada á Don Garcia, la ofrece otro á la reina; 
y a pesar de que estaba la copa con tan nuevos pri- 

“mores adornada, ella la toma distraida y gusta el 
licor fatal. Mas conoce en breve su error; y lejos de 
arrepentirse de su delito en aquel funesto trance, 
insta á su hijo para que tambien beba; niégase el 
príncipe; y entre rabia y despecho confiesa ella su 
proyectado crímen y su ciega pasion : con cuyo mo- 
tivo, como era natural, habian acometido los Castella- 
nos á los Moros, queriendo vengarse de Almanzor. 

Concluido el relato de Elvira, preséntase esotro en 
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la escena, cargado de cadenas; traen luego, sin sa- 
berse á qué, á la condesa moribunda; y la indigna- 
cion que debe excitar en el público la vista de tan 
odiosos personages, se aumenta todavía al oir á Al- 
manzor excitar 4 Don Garcia contra su propia ma- 
dre, é insultar á esta con desengaños y desprecios en 
las agonías de la muerte. 

A punto ya de verificarse, el honrado príncipe per- 
dona á su madre, y le ofrece en aquella extremidad 
ese consuelo; Almanzor se mata él propio con un pu- 
ñal; y el público ve, mas bien con satisfaccion que 
con pena, el justo castigo de dos personas tan mal- 
vadas. 

Si el arguinento fue mal escogido, y la trama mal 
dispuesta, tampoco el estilo encubre con su vigor y 
belleza los defectos del plan: en general muéstrase 
aquel desmayado y laso; y lasta la circunstancia de 
haber elegido el poeta los versos endecasílabos pa- 
reados, ha contribuido por su parte á agravar el 
daño; pues ademas del pesado martilleo de rima tan 
cercana , poco grato á los oidos españoles , resulta 
que á veces se ha visto constreñido el poeta á desleir 
sus pensamientos, y á valerse de algunas expresiones 
inútiles ó menos propias; privando asi al estilo y á la 
versificacion de las dotes mas esenciales en la trage- 
dia: la celeridad y energía. 

Mas por poco afortunados que fuesen estos prime- 
ros ensayos, producian la ventaja de despertar la afi- 
cion de los poetas , no menos que la del público, hacia 
esta clase de composiciones , anunciando como cerca- 
na una era mas próspera para el teatro trágico español: 
asi es que en el mismo reinado de Cárlos HI ya halla- 
mos algunas composiciones de mérito, varias de las 
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cuales han quedado vinculadas en el teatro, y suelen 
representarse con merecido aplauso. 

Una de ellas es la Numancia destruida, de Don 
Ignacio Lopez de Ayala, á la queson aplicables algunas 
de las reflexiones hechas respecto de la composicion 
de Cervantes, que versa sobre el mismo argumento. 
Encierra este en sí graves dificultades , trabajosas 
de superar, y que no ha logrado vencer completa- 
mente Ayala, á pesar de sus esfuerzos: «La accion 
(se dice en una advertencia que precede á la trage- 
dia impresa) aunque es de muchos, es una: » será 
asi; pero si esto puede bastar para escudarse contra 
la censura de un crítico, no por eso basta para sa- 
tisfacer en el teatro los deseos de los espectadores: la 
unidad trágica exige cierta unidad de interes, por 
decirlo asi, que le reduzca á un solo punto, y le dé 
fuerza bastante para conmover el corazon; cosa di- 
fícil de lograr cuando el interes se explaya, se divide 
entre muchos, y concluye por disiparse. En la trage- 
dia de Ayala hay á la verdad un personage princi- 
pal, que sobresale sobre los demas, como para lla- 


“mar mas particularmente hácia sí la atencion y el 


afecto de los espectadores; pero la ventaja que de ello 


pudiera sacarse, respecto del efecto trágico, se ha 


disminuido por la misma sublimidad del carácter 
atribuido al protagonista: Megara se muestra tan 
firme é imperturbable, que excita en alto punto ye- 
neracion y entusiasmo; pero no aquel interes tierno 
y apasionado que nos hace llorar y estremecernos: á 
fuerza de admirar al héroe, compadecemos poco al 
hombre. 

Aun pudiera tal vez haberse aprovechado el poeta 
de un sentimiento muy noble, y de los mas capaces de 
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conmover el ánimo del auditorio, cual es el amor 
paternal ;"pero el autor; que aludió al principio del 
drama á un hijo de Megara, y que le saca importu- 
namente -á' la escena, cuando ya va á concluirse la 
tragedia (para que el padre dude si le matará ó no, 
y el niño corra él mismo á arrojarse á las llamas) no 
supo sacar ventaja de un afecto tan tierno y natural, 
que hubiera presentado como sensible al magnánimo 
caudillo, sin menoscabo «de su fortaleza. 

En una tragedia de esa clase, tratándose dela des- 
truccion de un pueblo, era difícil hallar cabida para 
alojar oportunamente al amor; pero Ayala, no escar- 
mentado con el ejemplo de Addisson en su Caton, 
incurrió cabalmente en los mismos: defectos que él: 
no solo colocó! amoríos en medio de un cuadro tan 
sublime, sino que los imaginó insípidos, frios, faltos 
de verdad y deinteres. Sien un argumento de esa natu- 
raleza pudiera presentarse esa pasion, seria necesario 
que fuese de la manera mas tierna y patética, capaz 
de penetrar hasta loíntimo del alma; seria menester, 
por decirlo asi, cubrir al Amor con un velo fúnebre, 
que hasta las ternezas de los amantes fuesen pala- 
bras de muerte, y el ara nupcial un sepulcro. Pero en 
la tragedia española , lo mismo que en la inglesa, el 
amor está pintado del modo mas insulso; y porque 
nada falte á la semejanza entre ambas, hay en las 
dos un Africano enamorado y disfraces impropios. 

El personage de Olvia, y todo lo que tiene rela= 
cion con ella, es en mi concepto lo mas defectuoso 
de la Numancia , y lo que mas la deshuce y afea; por- 
que lejos de estar tomado con sencillez de la natura= 
leza, único medio de interesar, n0 parece sino que 
está copiado de una mala novela. Hna doncella'tan 
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belicosa, que mientras van los suyos á combatir, se 
queda de guardia y de escucha para observar el cam- 
po enemigo; que está en tratos con Yugurta para que 
se pase á los suyos, en cambio de su mano; el venir 
el monarca africano á requebrar á su querida desde 
un campamento á otro; el enviarle Olvia la cita para 
la noche y la espada en prenda; llegar Yugurta y 
ocultarse; salir Olvia disfrazada, queriendo darle 
muerte para vengar la de un hermano; aparecerse al 
mismo tiempo Aluro y asesinar á su querida, equi: 
vocándola con su rival; todo eso, digo, no asentaria 
mal en una de esas monstruosas comedias, que ex- 


citan la curiosidad y divierten á fuerza de lances ex- 


traños, de escondites y disfraces, de valentías y 
enamoramientos; pero es sobradamente pequeño é 
inverosímil para que pueda avenirse con la magestad 
trágica. 

En general se echa de ver en esa tragedia que Ayala 
tenia mucho mas talento para lo grande y sublime 
que para lo tierno y patético: cuando se trata de 
presentar escenas llenas de nobleza y vigor; de mos- 
trar á los Numantinos haciendo sacrificios á los dio- 
ses, y resueltos á perecer antes que rendirse; de res- 
ponder con heroismo á la embajada de Scipion, ó 
de jurar sobre los sepulcros de sus padres, asesina- 
dos pérfidamente, perecer por vengarlos; al instante 
halla el poeta el acento alto y robusto que ha menes- 
ter; su corazon le dicta sentimientos nobles, y su 
voz los expresa con energía; pero asi que trata de 
modular sus acentos, logra tal vez atenuarlos, pero 
sin suavidad ni dulzura. 

Otra de las causas que seopone tambien al efecto trá- 
gico dela Numancia, y quenoera fácil de evitar,consiste 
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en que la accion no aparece graduada, ni muestra 
aquel progreso que va conduciendo insensiblemente 
el ánimo de los espectadores de un sentimiento á 
otro, y cada vez con mayor viveza: desde la exposi- 
cion misma, desde la primera escena, (magnífica 
sin duda, y algo parecida á la del Edipo rey, de Só- 
phocles) ya ven claramente los espectadores cual es 
la situacion de Numancia ; y como esta no varía en 
todo el curso del drama, se echa de menos aquella in- 
certidumbre, aquel contraste de afectos, que' per- 
turba con deleite el ánimo y apenas deja respirar. 
Verdad es que el poeta ha procurado por varios me- 
dios presentar el éxito de la accion'como dudoso, ya 
valiéndose de un oráculo oscuro, ya de los socorros 
prometidos, y ya en £n de la tratada desercion de 
Yugurta; pero bien sea por la endeblez de los mismos 
medios, bien por el escaso arte con que estan em- 
pleados, la realidad es que desde el principio al fin 
del drama no despierta este sino el mismo senti- 
miento de admiracion, al ver á una ciudad defen- 
diéndose sin esperanzas de salvarse, y á sus mora- 
dores resueltos á morir por dejar ileso el nombre de 
Numancia. 

El poeta ha hecho todo lo posible para hermosear 
esta situacion, y lo ha logrado cumplidamente: su 
estilo es propio y elevado; el amor á la patria, el en- 
tusiasmo de la independencia, el heroismo de la vir- 
tud, han hallado en Ayala un intérprete fiel; sus no- 
bles pensamientos, lanzados, por decirlo asi, con 
ímpetu y velocidad, se clavan hondamente en el al- 
ma, y los espectadores los llevan fijos en la memoria. 
Solo es preciso confesar que no ha evitado el poeta 
dos inconvenientes, que presentaba la misma natu- 
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raleza del asunto: el de incurrir á veces en estilo de- 
clamatorio , y el de dar á su composicion cierto tono 
elegíaco, que no por nacer de un sentimiento triste, 
debe confundirse con el que es propio y peculiar de 
la tragedia. 

La diccion de la Vumancia es pura, y en general 
digna y fácil: y por lo que toca á la versificacion, es 
tan llena y sonora, que ha contribuido poderosa- 
mente á recomendar este drama y hacerle tan acepto 
al público: bien puede asegurarse que mientras lata 
el corazon de los Españoles, al recordar las glorias 
de su patria, y mientras se encanten sus oidos con 
una versificacion hermosa, subsistirá la Numancia 
con crédito en nuestro teatro. 

Despues de los anteriores ensayos en la tragedia, 
hízose otro aun mas afortunado, con el honroso in- 
tento de desvanecer la comun opinion contra los 
Españoles, que no los suponia capaces de componer 
un drama de ese género, en que se guardasen fiel- 
mente las premiosas leyes del arte: con este designio, 
pues, compuso Don Vicente Garcia de la Huerta 
su Raquel, que puede presentarse como uno de los 
mejores frutos de nuestro teatro. 

Ya en tiempo de Felipe IV, habia compuesto 
Don Luis Ulloa un poema en octavas sobre el mismo 
argumento; poema dotado de mil bellezas, aunque 
contaminado á veces con el mal gusto de aquella 
época, y en el cual se ve unido al mérito de una 
hermosa versificacion el de algunos pensamientos lle- 
nos de.graudeza y energía, y expresados con tanta 
concision y acierto, que una vez oidos, no es posi- 
ble olvidarlos. 

Un asunto que encerraba mucho interes, y que 
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habia dado tanto crédito á un poeta, no podia que- -. 


dar ocioso y olvidado, sin aparecer en el teatro, cuan- 
do cabalmente era este el que descollaha entonces 
sobre todos los ramos de literatura: asi es que Don 
Juan Bautista Diamante compuso una comedia con 
“al mismo asunto, intitulándola La Judía de Toledo, 
y ofreciendo en elle algunas situaciones bellas; pero 
desluciéndola con la licencia y afectacion que á la 
sazon reinaban; y aun creo que otros dramáticos vol- 
vieron á tantear el mismo argumento, antes que se 
apoderase de él, y le hiciese como suyo propio, Gar- 
cia de la Huerta. 

La exposicion de su tragedia es grandiosa y magní- 
fica, confirmándose en ella una observacion de Cor- 
neille, que recomienda á los autores trágicos elegir 
algun dia solemne ó alguna grave circunstancia, para 
enlazarla con la accion, y aumentar por este medio 
su importancia y grandeza : asi se verifica, por ejem- 
plo, en la 4talra, y lo mismo sucede en la Raquel. 
Cabalmente el celebrarse aquel dia en Toledo un 
aniversario glorioso para el monarca, suministra 
ocasion natural de lamentar su vergonzoso abandono 
en brazos de una Hebrea, y ofrece luego del modo 
mas oportuno un incidente esencialísimo para el cur- 
so mismo de la accion. Solo no puedo menos de de- 
cir, que si el poeta trágico no está obligado á seguir 
escrupulosamente las huellas de la historia, no ereo 
que pueda arrojarse á suponer una cosa notoriamente 
falsa ; pues todos los que lx tengan por tal, no po- 
drán menos de escuchar con desconfianza cuanto les 
diga luego el poeta; cosa perjudicial á la ilusion dra- 
mática, y álos sentimientos que de ella nacer deben. 
Asi no alcanzo el objeto que se propuso Garcia de la 
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Huerta, (cuando bastaba la victoria de las Navas 
dara hacer famoso á Alfonso VII) suponiendo que 
antes habia ido á libertar el sepulcro de Cristo; y 
afirmando aun mas terminantemente en otro lugar 
que el rey de Castilla habia sido coronado rey de Jeru- 
salen, 

Desde la primera escena de la Raquel, se ve ex- 
puesto el argumento, y se divisa el blanco princi- 
pal á que se encamina la accion, no menos que las 
causas encontradas que van á influir en su éxito: Al- 
fonso es rey, y adora á Raquel; pero los nobles Cas- 
tellanos, pundonorosos y mal sufridos, intentan sa- 
cudir el yugo dela Hebrea, libertando igualmente al 
esclavizado monarca: ¿qué resultará de esta lucha? 

Precisamente la misma festividad del dia ha dado 
ocasion á voces sediciosas: se ha conmovido el pue- 
blo, y pide la muerte de Raquel; y cuando el mo- 
narca se apresta colérico á ir á castigar á los suble- 
vados, sele presenta Hernan Garcia, que se. ha puesto 
al frente del tumulto popular para contener su ím- 
petu, y manifiesta al rey con nobleza y energía los 
males que aquejan al reino, y la causa que los oca- 
siona. En este pasage, asi como en algun otro, se 
nota que Huerta tenia presente la obra de Ulloa, y 
que trataba de imitarla; pero hay cosas en ella tan 
bien expresadas , que no es posible sino admirarlas 
desde lejos; sirva dle muestra la siguiente: 


Tanta paciencia en pechos varoniles 
No los hace leales, sino viles. 


El monarca oye las quejas de sus súbditos, expresa- 
das por boca de Hernan Garcia; y abriendo los ojos 
en el borde ya del precipicio, quiere dar el laudable 
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ejemplo de vencerse á sí mismo; y manda publicar 
un bando desterrando á los Hebreos, y compren- 
diendo en la proscripcion á Raquel, causadora de 
tanto daño: aunque el rey lucha consigo mismo, se 
cree tan firme en su propósito, que comunica á Ra- 
quel la necesidad de la amarga partida. 

Asi concluye el primer acto: en el cual es fácil 
percibir el nacimiento y progreso de la accion, que 
ha ido adelantando con rapidez, sin violencia mi em- 
barazo: ya ven los espectadores estrecharse de mas 
cerca las causas enemigas que mantienen la contien- 
da; el pueblo está conmovido, y el rey ha ofrecido 
para calmarle el destierro de Raquel; ¿mas llegará 
este á verificarse? 

Este es el problema que se propone y queda re- 
suelto en el segundo acto; en el cual sigue caminan- 
do la accion, pero, á mi entender, no con bastante 
velocidad en las primeras escenas, en las cuales hay 
alguna que otra cosa digna de reparo. Es natural que 
sabido el fatal decreto, acudan los Judíos con sú- 
plicas á Raquel, por medio de su confidente y ami- 
go, el cual le aconseja, como viejo experimentado y 
sagaz, que no desespere todavía y que tiente fortuna, 
presentándose otra vez al prendado monarca: Raquel 
se resuelve á seguir el consejo de Ruben, y ya pre- 
ven los espectadores la interesante situacion que ha 
de resultar de aquel propósito. ¿Masá qué contribuye 
la escena que sigue luego entre el mismo Judío y 


Manrique de Lara? En mi opinion, es indigna de la 


gravedad de la tragedia, no solo por mostrar á des- 
cubierto dos hombres tan torpes y despreciables, 


¿(cosa que en tales dramas debe cuidadosamente 


evitarse) sino porque deja ver, si no me engaño, 
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cierto fondo bajo y vulgar, capaz de enflaquecer los 


sentimientos nobles y elevados de que esten poseidos 
los espectadores. ¿Quién podrá aprobar ver salir con 
precipitacion al lisonjero Manrique; preguntarle su 
antiguo favorecedor qué es lo que trae; contestarle 
esotro que viene á ganar las albricias de la nueva , por- 
que Toledo está ya sosegado y es teatro de aplausos, 
con la simple añadidura de que Hernan Garcia ha 
ofrecido, ademas del destierro de la Hebrea , la cabeza 
del mismo Ruben? 

Cuando despues de esta inútil escena vuelve á re- 
nacer el interes de los espectadores, es cuando ven 
aparecer al monarca, contrastado á un tiempo por su 
pasion y por sus deberes: situacion bella é intere- 
sante, pero que no me parece que sirvió al poeta 
tanto como era de esperar de su gran talento. Que el 
rey en tal conflicto se acordara con enternecimiento 
y envidia de la felicidad de una vida humilde y sose- 
gada, nada mas propio y natural; pero me parece 
que hay sobrado arte en sus querellas, y que en lo 
largas y pomposas muestran asomos de estudiada 
declamacion: las pasiones violentas corren con mas 
ímpetu y celeridad, y no se entretienen, por decirlo 
asi, dando espaciosas vueltas al rededor del mismo 
objeto, para pintarle por todas sus caras. Ási es que 


la situacion de Alfonso no aparece tan agitada y ter- 


-Yible cual debiera; y no sé si hallará bien prepara- 


dos á los espectadores para creer que quiere efecti- 


vamente morir, y que hace de veras á Manrique la 


propuesta de que le mate. 

Este vil cortesano procura calmar al rey, disipando 
sus recelos respecto de la inquietud del pueblo, pre- 
sentándole ya como apaciguado, éinfundiendo alien- 
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to al monarca con la llegada de nuevas tropas; hasta 
que por último deja entrever como el mejor partido, 
para que no aparezca desairada la autoridad real ni 
sufra tanto el ánimo del monarca, revocar la órden 
de destierro: en cuyo. momento crítico se presenta 
Raquel. 

Esta escena interesante entre el rey y su querida 
está bien preparada y dispuesta con mucho arte: se 
ve en ella el manejo sagaz de las pasiones, 'y los ro- 
deos de que se valen para apoderarse del corazon hu- 
mano: Raquel se presenta meramente como para 
- despedirse de Alfonso, y no le pide mas gracia sino 
que la conserve en su memoria; pero sabe que el 


recuerdo de su larga pasion, su ternura y sus lágri- 
mas han de ser mas elocuentes que sus súplicas: des- 
pues de verla y oirla, no puede resolverse el monarca 
á dejarla partir. Entonces ha dispuesto acertadamente 
el poeta que sea ella misma la que oponga obstá- 
culos á lo que con tanto anhelo desea; y que el des-: 
alumbrado amante acabe por rogárselo, y por pedirle 
perdon de haber siquiera un instante consentido en 
su ausencia. 

La disposicion general de esta escena es muy digna | 
declogio; pero en ella hay dos cosas quejuzgo reprensi-: 
bles: una de ellas es la pompa y lujo, por decirlo asi 23 
que hay en la expresion de los afectos, los cuales exi. 
gen como propio un acento mas natural y sencillo; 
pero llevado Huerta de su empeño de apartarse cuanto | 
fuese posible de los modelos extrangeros, que esti-: 
maba en poco, se acercó demasiado en su tragedia 
á nuestras comedias heróicas, olvidando que una com- 
posicion trágica presenta de suyo un fondo mas ver 
dadero, y requiere vigor y vehemencia en la expre- 
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sion de los afectos ) pero no exageración presuntuosa. 

Aun menos acertado me parece el que Alfonso, 
viendo que Raquel insiste en ausentarse, desnude la 
espada y haga ademan de echarse sobre ella: porque 
no está bien preparado este extremo de desespera- 
cion, á que no pudiera resolverse el rey sino cuando 
todos los medios de persuadir á Raquel se hubiesen 
apurado; y por ciego que se le suponga, no parece 
verosímil que asi lo creyese: si intentó meramente 
con aquella accion amedrentar á su querida y vencer 
su resistencia, el medio es pequeño, indigno del per- 
sonage, y mas propio de un enamorado de novela 
que de un héroe trágico; y si realmente queria en su 
delirio quitarse la vida, no se concibe que intentase 
hacerlo delante de las personas que habian de impe- 
dírselo, y que se detuviese á dirigir un largo após- 
trofe á su espada desnuda, lleno de afectacion y frial- 
dad: un retórico presumido usa de esos melindres; 
no un amante frenético, en el punto de traspasarse el 
Corazon. 

Casi todo lo restante de este acto me parece tam- 
bien mal concebido: bastaba la revocacion del de- 
creto dado, y las nuevas cadenas que se echaba el 
rey, para volver á encender el enojo de los ricos- 
hombres y el furor del pueblo, tan amargamente 
burlado; mas aun cuando el poeta creyese, tal vez 
con razon, que era conveniente añadir alguna nueva 
circunstancia mas eficaz, para volver á anudar la 
disuelta conjuracion y traer al cabo la catástrofe, de- 
bió imaginar un incidente propio y verosímil, no uno 
que carece de entrambas cualidades, mostrándose 
poco conforme con las costumbres del siglo y de la 
nacion. Que Alfonso, despues de quedarse Raquel, 
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se apasionasc aun mas ciegamente de ella y volviese 
á su antiguo cautiverio, redoblando con menos 
cautela los motivos de queja de sus súbditos, pudie- 
ra parecer natural, atendida la índole imprudente y 
obstinada de las pasiones; pero que un monarca cas- 
tellano, que pocas horas antes ha escuchado las re- 
convenciones severas de los mobies y los alaridos 
amenazadores del pueblo; que acaba apenas de sacu- 
dir el temor, á que atribuye él mismo el decreto que 
habia dictado; intenteen el propio dia, y casi en medio 
del peligro, colocar á la Hebrea en el trono, y efecti- 
vamente la coloque en él, y le entregue la autoridad 
real, y obligue á los ricoshombres á besarle la mano, 
y la deje luego mandando en su guardia, con facultad 
de dictar decretos de vida y muerte sobre los súbdi- 
tos; todo eso, digo, pudiera concebirse y creerse de 
algun déspota menguado de Oriente, acostumbrado 
á menospreciar é insultar desde un serrallo á sus viles 
esclavos; pero no de un Alfonso VIII, y tratándose 
de Castellanos fieros é indóciles, acostumbrados á 
poner coto á las demasías de los reyes. 

Mas sea cual fuere el concepto que merezca este 
incidente, esa situacion y los nuevos insultos que re- 
ciben de la Hebrea dos de los principales ricoshom- 
bres , anuncian claramente disturbios y desdichas 
para el acto tercero, graduando mas y mas la inquie- 
tud de los espectadores. Vese, en efecto, aun mas 
enconada que antes la furia contra Raquel, y tramada 
con mas ímpetu la conjuracion, próxima ya á esta- 
llar: ¿mas cómo llegará á verificarse?... En este punto 
me parece que el poeta anduvo poco cuerdo, y que 
debiera haber ordenado su plan de otra manera, sin 
seguir las huellas de los que habian manejado antes 
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que él ese mismo argumento. Ulloa supone en su poe- 
ma que habiendo salido Alfonso Octavo á caza, en este 
intervalo mataron los conjurados á Raquel; y como 
su composicion es narrativa, y no está reducida á un 
espacio limitado de tiempo, supone que el rey pasa 
ausente algunas noches, hasta que vuelve á la ciudad, 
acosado de fatales presentimientos. Diamante en su 
comedia se valió del mismo arbitrio de la caza; pero 
como es tal el desarreglo de su obra, que comprende 
algunos años , una vez admitida esta licencia , KO pre- 
senta aquel recurso ningun inconveniente. Mas no asi 
en la tragedia de Huerta: este poeta se propuso y con- 
siguió encerrar la accion dramática en brevísimas ho- 
ras; y desde luego debió ver que esa sola circunstancia 
bastaba para que apareciese inverosímil y violento el 
medio que empleaba. En dia tan solemne, despues de 
un tumulto espantoso, cuando no podian suponerse 
apaciguados los ánimos, y antes bien mas exaspera- 
dos que nunca con el triunfo y la coronacion de Ra- 
quel, el público no puede ercer natural que Alfonse 
se ausente en tales circunstancias, á no suponerle 
privado hasta de visos de cordura. Esta reflexion salta 
tan fácilmente á la vista, que el poeta no ha podido 
excusarse de ponerla en boca de Raquel : 


En fin ¿determinado 
Estais, señor, á hacer mas placenteras 
Las orillas del Tajo con pisarlas, 
En medio de los sustos que me cercan? 


El rey procura tranquilizarla, manifestándole el po- 
derío real que ya ejerce, y que puede vengarse si la 
agravian; pero por mas esfuerzos que haga el poeta, 
no puede menos el público de quedar poco satisfe- 
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cho, atribuyendo la ausencia de Alfonso en tan crí-. 
tica situacion, menos á su aficion á la caza, que á lo 
que estorbaba al autor su presencia. Mientras mas | 
procura este ocultar el apuro, mas claramente le des- | 
cubre; y es difícil que haya quien juzgue propia y | 
verosímil la última contestacion del monarca : 


Sí, Raquel mia; amor te ha coronado: 

Y porque tengas desde luego pruebas 

De la estabilidad de tu gobierno, 
Y cuan segura estás aun en mi ausencia, 
Al placer ordinario de la caza 

Intento no negarme. 


Apenas se ausenta el monarca, y cuando Raquel se | 
ocupaba ya con su malvado consejero en dar ásperos. 
decretos, suena el ruido de la conjuracion : túrbase * 
la Hebrea, y el pérfido Ruben le dice friamente que. 
no ponga en él confianza: cosa no solo poco natural. 
en aquella situacion , sino que acaba de presentarle 4 
vista de los espectadores como el mas soez y bajo de * 
los hombres. ] 

_Muy diferente se muestra el hidalgo Hernan 
Garcia, que despues de haber intentado en vano 
apaciguar la sublevacion, acude á salvar la vida de 
su enemiga; mas ella le escucha con recelo, y no; 
quiere fiarle su suerte; y mientras anda confusa y 
desatentada, sin saber qué partido tomar, halla de=- 
lante de sí á los conjurados. En este punto intentó : 
tambien Huerta imitar á Ulloa; pero se mostró infe= 
ferior á él; ni era fácil poner en boca de Raquel ex= 
presiones tan hermosas como estas : 


¡Traidores! fue á decilles; y turbada 4 
Viendo cerca del pecho las cuchillas, 4 
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Mudó la voz, y dijo : « Caballeros, 
¿ Porqué infamais los inclitos aceros? » 


En la tragedia se explaya este mismo sentimiento, 
y se cuida (lo mismo que en el poema) de presentar 
á Raquel verdaderamente enamorada del rey, y ma- 
nifestando su amor en aquel tremendo trance: cir- 
cunstancia que conservó con mucho acierto Huerta, 
pues contribuye á ennoblecer el carácter de Raquel , 
á hacerla mas interesante, y á causar con su catástrofe 
mas viva impresion en el ánimo de los espectadores. 
Solo es de sentir que, en vez de expresar ese senti- 
miento con la naturalidad y sencillez que requeria, lo 
haga de esta suerte : 


Al pecho que os ofrezco 
Tan voluntariamente , abrid mil puertas; 
Que no cabrá por menos tanta llama, 
Tanto ardor, tanto fuego, tanta hoguera... 


y con todo eso, no cabe cosa mas fria. 

En cste instante,.saca Ruben un puñal, manifes- 
tando que no ha de morir sin defenderse; resolucion 
que parece poco propia del carácter débil y cobarde 
que le ha supuesto el poeta durante todo el drama, 
y que mas bien debiera incitarle á pedir con todo li- 
nage.de bajezas perdon y gracia de la vida, que no á 
intentar defenderse, solo y mal armado, contra un 
tropel amenazador. Mas ello es que esa circunstancia 
ofrece á los conjurados la idea de que él sea quien 
asesine á Raquel, por no mancharse ellos con su san- 
gre; y el vil Hebreo asi lo ejecuta, 

Poco despues se presenta el monarca, que adyer- 
tido del riesgo, vuelve á palacio, aunque ya tarde 
para evitar el daño : balla moribunda á Raquel, y 
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dirige en aquel punto las quejas propias de su situa- 
cion, aunque no con el tono que esta demandaba : 
¿ni en cual pudiera asentar peor todo lo que descu- 
bra afectacion y artificio?... Mas sabedor el rey delo * 
acaecido, y viendo cerca de sí al ejecutor del atenta- 1 
do, arrebátale el puñal y le hiere, como primera víe- 
tima sacrificada á su venganza. Mejor hubiera hecho * 
el poeta, si no me engaño, en suprimir ó variar ese | 
incidente: porque por una parte, creo que desdora | 
el carácter del rey verle mancharse con la sangre de 
un viejo, vil y despreciable; y por otra, el único | 
efecto que produce esa muerte está tan ¡pos de per-. 
turbar el ánimo de los espectadores, que mas bien 
los deja satisfechos: cuando un hombre está tan con- 
vencido de sus maldades, que él mismo exclama al 
espirar : 


Quien con ellas vivió , muera por ellas... 


el público repite (con mas verosimilitud que el inte- 
resado) esa justa sentencia; y mira con indiferencia, 
si es que no con aplauso, tan merecida muerte. Es 
cierto que el poeta manifestó, en una especie de 4d- 
vertencia á nombre del editor, y aludiendo á la catás- 
trofe de la tragedia : « que este era sistema particular 
del autor, persuadido á que instruye mas, corrige. 
mejor las súbito: y aun deleita mas al corazon 
humano el castigo del vicio y el premio de la virtud, 
que la compasion nacida de la representacion de la h 
opresion de esta, aun cuando fuese capaz de mover % 
tantas lágrimas cuantas bastasen á formar mil Gua- | 
dalquivires. » Sin entrar ahora en esa cuestion , Agena: | 
de este lugar, bien puede decirse que será la cosa 


Ñ 


mas moral y provechosa que imaginarse pueda ver 
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representado en el teatro el castigo de un criminal; 
pero que si este es tan atroz ó tan bajo que excite hor- 
ror y desprecio en el ánimo de los espectadores , ex- 
perimentarán estos, al verle perecer, sentimientos 
muy agenos de la tragedia. ¿Quién no ha visto en 
nuestro teatro, en las absurdas comedias en que hace 
de las suyas algun traidor, celebrarse con algazara y 
silvidos que le lleven luego á despenar? 

Un efecto tal vez muy parecido debe producir la 
muerte de Ruben, y en vez de contribuir esta á au- 
mentar el terror y la conmiseracion , fuentes del pla- 
cer de la tragedia, disminuir el efecto producido por 
la desgracia de Raquel; la cual como jóven, hermosa 
y apasionada, no puede menos de excitar interes y. 
ternura, á pesar de sus flaquezas y orgullo, cuando 
se la ye perecer desvalida de un modo tan san- 
griento. 

Natural es que entonces se muestre el monarca 
lleno de dolor y ansioso de venganza; pero no puede 
decirse lo mismo de que tan en breve se muestre lue- 
go manso y generoso, perdonando el reciente crímen 
á sus perpetradores, que tiene ante sus ojos. Esto será 
grande, heróico, moral cuanto se quiera; pero no 
puede parecer verosímil, ni por consiguiente propio 
del drama, el cual debe dar sus útiles lecciones de un 
modo mas encubierto y sagaz, fielmente copiado de 
la naturaleza. 

Al final de la tragedia dice Hernan Garcia : 


Escarmiente en su ejemplo la soberbia; 
Pues cuando el cielo quiere castigarla, 
- No hay fuerzas , no hay poder que la defienda... 


pensamiento digno y grave; pero que dista mucho de 
* 
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la adusta energía que muestra este otro de Ulloa, | 


alusivo igualmente á la muerte de Raquel ; 


Es víctima sangrienta de villanos : 


¡Esto acontece, y duermen los tiranos! 


Por lo que se ha dicho scerca de la tragedia de 
Huerta, se ve que el plan general de ella está bien 
concebido, y que ha p:ocurado su autor sor, eterse á 
las unidades dramáticas : la de accion está observada 
con perfeccion suma ; en la de tiempo me parece que 
caben los reparos hechos, ya respecto de la corona- 
cion de Raquel, y ya respecto de la caza del rey; in- 
cidentes ambos que no parecen verosímiles en el 
mismo dia en que se supone sucedida la accion; y que 
por lo tanto descubren el apuro del poeta, para en- 
cerrarios en aquel breve término. Tambien me parece 
que puede hacerse una observacion semejante por lo 
relativo á la unidad de lugar; pues aunque casi toda 


la accion pase verosímilmente en un salon del antiguo. 


alcázar de Toledo, no cre» que pueda decirse otro 
tanto de la escena primera del último acto. ¿Cómo 
suponer, en efecto, que los conjurados vengan á bus- 
car á sus caudillos al palacio del príncipe y hasta á la 
misma sala del trono? Alli, sin embargo, se les ve 
tramar su venganza, desnudar los aceros, y hasta 
clamar unidos : ¡ muera, muera !... Siendo de advertir 
que ni siquiera está ausente el monarca, sino en el 
propio palacio, y aun se presenta pocos instantes des- 
pues en el mismo sitio. Asi, cuando dice Hernan Gar- 
cia á los conjurados, para que retarden la ejecucion 
de su proyecto: 


Doble culpa fuera 
Atreverse á Raquel, estando Alfonso 


q 
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Presente á sus ultrajes, ni pudiera 
Vuestra intencion acaso conseguirse, 
Si por ventura Alfonso á comprenderla 


Llegase.... 


excita probablemente en los espectadores la idea de 
cuán poco natural sea que los conjurados se expon- 
gan á tan claro riesgo, viniendo á concertarse al lu- 
gar menos oportuno. 

Por lo tocante á caractéres, ya de lo dicho puede 
inferirse los que presentan mayores bellezas, ó defee- 
tos mas notables: el de Raquel está bien concebido, 
y asi es que despierta vivo interes: es ambiciosa y 
vengativa; muéstrase desvanecida con su loca pros- 
peridad; pero su juventud, sus gracias, su ternura 
para con el monarca, le grangean hasta cierto punto 
el afecto de los espectadores, y la libran de excitar su 
odio. No me parece digno de tanto elogio el carácter 
del rey : cabia haberle presentado grande, cual le 
pinta la historia, aunque dominado por esa débil pa- 
sion; de cuya lucha hubieran podido resultar singu- 
lares bellezas. Pero el poeta mas bien tomó por mo- 
delo uno de los príncipes enamorados, tan comunes 
en nuestro antiguo teatro, que un personage propia- 
mente trágico: asi es que unas veces le presenta afec- 
tado en sus sentimientos, otras vano y jactancioso; 
y lo que es peor, olvidando harto en breve (cual ya 
se ha dicho) el carácter impetuoso y arrebatado que 
habia mostrado en todo el drama. El mismo Alfonso 
que acaba de faltar á tal punto a lo que debe á su de- 
coro, que se ha manchado con la sangre de un viejo 
desarmado; el que un momento antes saca frenético 
la espada, para acometer á los Castellanos, no es po- 
sible que se calme tan pronto (con solo lo que le re- 
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presenta Hernan Garcia en cuatro versos) que diga 
inmediatamente despues con pausado lenguaje : 
e 


Tienes razon; que el santo cielo ordena, 
Por mas atroz que sea su delito, 


Que quien lo cometió disculpa tenga. 


No hablan asi las pasiones en el momento del delirio; 
muéstranse mas indóciles y contumaces; y sus heri- 
das no empiezan á cicatrizarse sino despues de haber 
sangrado algun tiempo. 

El carácter mas bello y el mejor retratado de la 
tragedia, es el de Hernan Garcia: se le admira siem- 
pre igual, consecuente, elevado: muéstrase firme en 
la adversidad y generoso en la victoria; reclama de- 
nodadamente ante el monarca los fueros y la salud 
del pueblo; pero asi que ve en peligro el decoro del 
trono, ó amenazada la misma causadora de tantos 
males, olvida al punto sus ofensas , y solo recuerda 
que se trata del príncipe y de una muger, y que na- 
ció leal y caballero. 

No es preciso, ni aun conveniente, que todos los 
personages de una tragedia muestren tan rara virtud; 
pero tambien debe evitarse ir á dar en el extremo 
opuesto, presentando personas en el último punto de 
corrupcion y de bajeza. Para ofrecer contraste con la: 
honradez sublime de Hernan Garcia, no creo que 
fuese necesario haber supuesto tan vil á Garceran 
Manrique : entre el heroismo y la infamia caben no 
pocos grados; y hubiera convenido, á lo que yo en- 
tiendo, no haber descendido basta los últimos. 

Lo que me parece indudable es que la tragedia de 
Huerta hubiera ganado mucho, si hubiese presentado 
á Ruben bajo aspecto mas noble: ¿qué ventaja resulta 
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de exponerle á la vista del público como el mas des- 
preciable de los hombres? Ulloa le supuso en su poe- 
ma Gran Sacerdote de los Judíos, con crédito de pro- 
feta, y que viendo el riesgo de su religion, aconseja 
enviar al rey una Hebrea jóven y hermosa, para que, 
como otra Esther, descngañe al monarca y salve á los 
suyos. 

Si no me equivoco, presentando asi á ese persona- 
ge, hubiera aparecido mas digno de la tragedia : el 
amor á la patria perseguida, el celo de la religion, 
hasta el fanatismo hubiera dado cierta grandeza y 
realce á Ruben; y entonces su misma ambicion, sus 
designios y maquinaciones hubieran parecido mas 
nobles. Mas cuando se oye á un malvado, que se re- 
conoce como tal, hablar él propio de su perversidad 
y bajeza; cuando despliega en todo el drama ese mis- 
mo carácter, y cuando al recibir el golpe mortal, 
confiesa él mismo que es un castigo merecido; ¿no es - 
de temer que un personage tan abyecto perjudique, 
en vez de favorecer, al efecto de la tragedia? Mejor 
que Huerta me parece que obró Diamante, suponien- 
do á ese Hebreo padre de Raquel: con cuya suposicion 
pudiera darse mas interes y dignidad á ese personage, 
unirle mas íntimamente al argumento del drama, y 
valerse de los sentimientos mas tiernos de la natura- 
leza, mezclados con la ambicion y el orgullo, para 
hermosear algunas situaciones. 

En cuanto al estilo de la Raquel, es en general no- 
ble y digno del coturno; aunque á veces raya en hin- 
chado y presuntuoso, descubriendo alguna que otra 
mancha de mal gusto, muy fácil de limpiar. Mas no 
por lo dicho se entienda que culpo cierta grandeza y 
pompa, que asi en el estilo como enla elocucion 
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muestra esa tragedia, y que le dan un aspecto grave 
y elevado, sumamente grato á los Españoles : con” 
cuyo motivo no puedo menos de hacer una brevísima 
digresion sobre un punto imporiante á nuestra lite- 
ratura nacional. 

¿Quién podrá tolerar, ni menos aplaudir, la en- 
tonacion sobrado alta y arrogante que solian tomar 
nuestros antiguos dramáticos , no solo en las tragedias 
y en las comedias heróicas, sino hasta en otras de 
condicion mas llana?.... Nadie qué conozca la índole 
de cualquiera imitacion teatral, y lo que exigen de 
suyo la verosimilitud y verdad del diálogo; pero tam- 
poco puede sobrellevarse con paciencia, que por 
huir de ese extremo, se dé en el de preferir para el 
teatro español un estilo ético ¡y descarnado, nacido 
del contagio extrangero y de pésimas traducciones. 
Sin que en nacion alguna deba reputarse bello lo que 
descubra afectacion, no tiene duda que antes de lle- 
gar á ese punto, puede el estilo admitir diversa en- 
tonacion y ornato, segun el carácter y las varias cir- 
cunstancias de cada pueblo; procurando no olvidar 
el poeta de qué nacion y de qué siglo son los perso- 


Mnages que presenta en la escena. Asi, por ejemplo, el 


estilo en que se expusiese la muerte del rey Agis, ú 
otro asunto sacado de la historia de Lacedemonia , 
deberia ser mas robusto y nervioso, mas conciso y 
enérgico, que en el que se presentasealgun argumento 
persa, como el de Artaxerxes : pues si es cierto que 
cada hombre se retrata en su estilo, no lo es menos 
que cada nacion tiene uno propio y peculiar , y que 
el imitarle sagazmente puede contribuir por su parte 
á la ilusion dramática. Aun cuando se trate de una 
misma nacion, debe no olvidarse la diferencia de si- 
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glos v de circunstancias, para graduar oportunamente 
el estilo: el de una tragedia sobre el hecho famoso de 
Junio Bruto debiera mostrar aquella especie de se- 
quedad y aspereza de los primitivos tiempos de la 
república, y distar mucho del que hubiera de em- 
plearse para pintar un acontecimiento de los últimos 
siglos del imperio, cuando el trato con las naciones 
del Asia, los progresos de la civilisacion, y hasta los 
mismos vicios habian contribui o ¡í introducir en el 
estilo, lo mismo que en las costumbres, mayor ri- 
queza y lujo, ma afeminacion y molicie. 

Por las mismas razones, los mejores trágicos ex- 
trangeros han procurado en sus o ras acomodar la 
expresion de los pensamientos al carácter propio de 
los pueblos cuyos persona; es presentaban en el tea- 
tro: siendo muy notable la diferencia de estilo, nacida 
de esa causa, que se nota entie algunas de sus obras 
y las demas de la misma clase. En la 4talía, por ejem- 
plo, salta luego - la vista la valentía de imágenes, las 
expresiones figuradas, el lenguaje pintoresco y enfá- 
tico, propio del pueblo hebreo, y que imitó diestra- 
mente Racine de los libros sagrados; y en el Mahoma 
de Voltaire se nota tambien cie a gala cn el estilo y 
en la diccion, no nacida meramente de la imagina- 
cion osada del poeta, sino empleada de propósito, cual 
convenia al carácter fogoso de los Arabes, y á la exal- 
tación que produce en los sentimientos y en la ex- 
presion el entusiasmo y el ardor de secta. 

Asi, pues, me parece que sin que arredre á los es- 
critores españoles el temor de que algunos extrange- 
ros echen en rostro á nuestra ixteratura cierto sabor 
oriental, de que frecuen'emente la han motejado, 
deben no olvidar en sus obras trágicas que el carác- 
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ter. mismo de la nacion, la: índole de su poesía, y 
hasta su propia lengua, consienten mas riqueza y 
ornato en el estilo y en la. elocucion del que tal vez 
admitiria el teatro de otras naciones. 

Volviendo ahora á la Raquel de Huerta, es justo 
decir que á lo grave y sonoro de una diccion castiza 
corresponde la hermosísima versificacion, la cual 
puede presentarse como dechado; pues es difícil ha- 
lagar el oido con versos mas varoniles, ágiles á la par 
que robustos: prenda de tanta estima para los Espa- 
ñoles, que ha contribuido.no poco á hacer muy cé- 
lebre y popular esa composicion. 

Tales. fueron los progresos que hizo. la tragedia 
española en el próspero reinado de Cárlos HE: progre- 
sos que le anunciaban, no menos que á los demas 
ramos de letras humanas, una época de mejora y per- 
feccion, por.mediana que fuese la suerte que disfru- 
tase la monarquía, y la proteccion que el gobierno 
dispensase al saber. Mas cabalmente la muerte de 
aquel príncipe fue como la señal de las guerras y ca- 
lamidades que iban á afligir á España, por la larga 
serie de muchos años; y ni las ciencias ni las letras 
han podido medrar mucho en medio de las tristes 
circunstancias que han sobrevenido despues, harto 
recientes y dolorosas para que sea preciso recordarlas. 

Aun causa maravilla que con tan pocas causas de 
estímulo y aliento, y tantas de entorpecimiento y 
ruina, hayan sobresalido, en los cortos respiros que 
han dejado los trastornos y desgracias públicas, al- 
gunos hombres eminentes, que han acrecentado las 
glorias literarias de la nacion; y por fortuna no ha 
sido la dramática á la que ha cabido peor suerte. En 
la aciaga época de que tratamos se ha trasladado á 
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nuestro idioma crecido número de tragedias extran- 
geras, si no siempre cual hubiera sido de desear, al- 
gunas veces con singular acierto; y hasta la casualidad 
de haber nacido en ella un actor célebre, que alzó la 
declamacion trágica á un punto de perfeccion des- 
conocido en España, y muy raro en Europa, contri- 
| buyó poderosamente á arraigar mas y mas en el pú- 
blico la aficion á esa clase de composiciones. 
Injusticia seria, al hablar de la tragedia en España, 
no pagar este tributo de alabanza al extraordinario 
talento de Isidoro Mayquez, el cual mostró hasta 
donde sea posible hermanar la dignidad con la sen- 
cillez; remedar el lenguaje de las pasiones con la voz, 


con el gesto, hasta con el silencio mismo; y presentar 
una imitacion tan llena de verdad y belleza, que en- 


cantase al propio tiempo que destrozase el corazon. 
Arbitro de moverle á su voluntad, merced al talento 
mas vario y mas flexible, él hizo admirar al público 
español las obras mas perfectas del teatro; ' y aun 
otras de menos valer debieron á ese actor ostentar un 
mérito que en sí no poseian. Vieron los espectadores 
con admiracion y angustia al magnánimo Orosman 
luchando con los zelos; temblaron al ver á Otelo en- 
trar silencioso, y recorrer con los ojos la funesta es- 
tancia; á Cain resistiendo en vano al impulso fatal 
que le arrastraba al fratricidio; á Bruto en volviéndose 
en el manto, y señalando con mano trémula la cabeza 
de sus hijos al hacha alzada de los lictores; ea una 
palabra : admiraron la suma perfeccion á que puede 
llegar el arte, hermoseando en la imitacion á la mis- 
ma naturaleza. y 
Los aplausos obtenidos por ese actor célebre, el 
mayor decoro y propiedad que introdujo en la esce- 
U, 13 
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na, el gusto del público inclinado hácia compos icio- 
nes de esa clase, el cultivo de las Musas propagado 
con entusiasmo, todo contribuyó á que algunos in- 
genios sobresalientes se dedicasen á la tragedia; y 
aunque no pueda decirse que todos ni aun la mayor 
parte de los ensayos hayan sido afortunados, no han 
dejado de serlo algunos, en que se hallan hermana- 
das muchas bellezas con el respeto de las reglas fun- 
damentales. ] 

Mas ya hemos llegado á un límite, en que deben 
detenerse nuestros pasos : los tiempos á que aludimos 
estan demasiado próximos todavía para poder juzgar- 
los; viven aun muchos de los autores; con algunos 
de los mas célebres me unen estrechos lazos de amis- 
tad; y seria difícil que pareciese la crítica tan libre y 
- desapasionada cual debiera. Por lo tanto habré de re- 
ducirme á dar una sucinta idea de las composiciones 
de Don Nicasio Alvarez de Cienfuegos, contándolas 
cual si fuesen las últimas, y cerrando con ellas este 
breve bosquejo. 

Nacido con alma sensible y con imaginacion fogo- 
sa, de carácter vehemente y apasionado , y tan amante 
de la libertad y gloria de su patria cual lo mostró en 
los dias de tribulacion y peligro, poseia ese poeta 
muchas cualidades para sobresalir en el género trá- 
gico, en que tan bien asienta la expresion de pensa- 
mientos nobles, que nacen siempre del corazon. Unia 
tambien la ventaja de hallarse enriquecido,con mu- 
chos conocimientos, y de haber debido á un maestro 
como Melendez que guiase sus primeros pasos : todo 
pues conspiraba á prometerle mucho éxito, en la difí- 
cil carrera que emprendia, si tenia por fortuna el tino 
necesario para sacar provecho de tan favorables cir- 
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cunstancias. Mas, por costoso que sea confesarlo, la 
imparcialidad exige manifestar que abusó mas de 
una vez de sus buenas prendas, extraviándose lasti- 
mosamente; como aparecerá con mas claridad ha- 
ciendo una breve reseña de sus composiciones dra- 
máticas. | 

La primera de ellas se intitula Zdomenco : cuyo 
argumento, reducido al sacrificio de su propio hijo, 
que se dispone á hacer ese monarca por cumplir un 
imprudente voto y salvar á la patria, era digno del 
coturno, y ofrecia un campo algo semejante al que 
cultivaron Eurípides y Racine en la Ifigenia en Aulide. 
Mas cabalmente el carácter trágico de Cienfuegos se 
parecia muy poco al de ambos autores; era mas in- 
clinado á lo grande y terrible que á lo tierno y paté- 
tico; y acertaba mejor á expresar sentimientos eleya- 
dos con entonacion robusta, que pasiones delicadas 
con modulacion blanda y Suave. 

En esa tragedia se ve que no desplegó cual pudiera 
los afectos que debian luchar en el corazon de Idome- 
neo, comunicando á los espectadores su contraste y 
angustia: aquel monarca aparece demasiado frio para 
que pueda interesar vivamente en su favor; y cuando 
dice con sequedad á su hijo que se prepare á la muer- 
te, porque los dioses la han decretado y cs forzosa, 
mas bien excita indignacion y odio que la compasion 
que debiera un. padre colocado en tan amargo trance. 

La accion se desarrolla en el primer acto con faci- 
lidad y maestría: vemos desde luego el punto á que 

2 encamina, las dificultades que hallará probable- 
mente en su curso, y las causas opuestas que van á 
mantener su éxito dudoso. ¿Sacrificará Idomeneo á su 
hijo?... Lo ha ofrecido, y teme la cólera de los dioses; 
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ama á la patria, y la ve próxima á perecer; se fia de 
un consejero, el cual está seducido; se abandona cie- 
gamente á un sacerdote, y este pide la víctima, para 
elevar al trono á su propio hijo: ¡ cuántos motivos 
juntos de inquietud y temor! Pero Idomeneo al fin es 
padre; Polimenes amable y virtuoso ; Brisea muestra 
la vehemencia del amor maternal; y el mismo hiio 
del sacerdote mira con horror el impío proyecto, y 
conspira abiertamente para desbaratarle. 

Con el objeto de aumentar la incertidumbre y man- 
tener inquieto el ánimo de los espectadores, ha em- 
pleado el poeta varios medios, nacidos sin violencia 
de su argumento: prepárase la fuga de Polimenes, y 
casi ya se le juzga salvo; pero se descubre el proyec- 
tado plan; crece con la resistencia la ira de Idome- 
neo, y acaba de afirmarse en su propósito. Mas cuando 
se sabe ya que el príncipe ha sido conducido al tem- 
plo, donde le espera el ara fatal; cuando se aguarda 
oir la nueva de su muerte, sábese que el pueblo su- 
blevado le ha librado de tan grave peligro; y que el 
riesgo amenaza ahora á Idomeneo y al sacerdote. Por 
salvar á este del tumulto popular, muere á sus pies 
su hijo, y el mismo Polimenes recibe una herida 
mortal; su triste madre no puede sobrellevar esa des- 
gracia, y se hiere en el mismo teatro; refiérese luego 


el trágico fin del sacerdote, el cual ha revelado en la . 


agonía sus malvados designios; y agoviado Idomeneo 
con el peso de tantos infortunios, resuélvese á aban- 
donar el trono y la desventurada patria, prefiriendo 
ir á buscar errante un asilo en regiones extrañas. 
Esta situacion, no muy distante de la de Edipo rey 
de Sóphocles, es por sí muy bella y patética, y no 
está mal presentada en la tragedia de Cienfuegos; 
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pero se disminuye gran parte de su efecto por no ha- 
ber imitado el poeta español del griego aquella sen- 
cillez de pensamientos y de expresion, que penetra 
insensiblemente en el pecho de los espectadores. 

La tragedia de Idomeneo está sujeta á las tres uni- 
dades: la accion camina sola, sin ir acompañada de 
episodios inútiles, ni mendigar el auxilio importuno 
del amor, que ha deslucido tantas composiciones de 
esa clase; pocas horas bastan para que puedan ve- 
rificarse los sucesos, que se suponen en el drama; y 
elegido un lugar público para la escena, por el estilo 

delos Griegos, todas las partes de la tragedia se re- 
presentan en el mismo recinto sin violencia ni ab- 
surdos. 

Si, por lo que acaba de exponerse, se ve que el 
plan general del Idomeneo no está mal concebido ni 
dispuesto sin acierto, no puede decirse otro tanto de 
algunas partes subalternas, pero de bastante impor- 
tancia para influir en el éxito de una composicion. 
Una de las cosas mas esenciales en el drama es el pro- 
greso continuo de la accion y el encadenamiento de 
escenas , que contribuye á que no se entibie ni un 
momento el ánimo del auditorio; pero Cienfuegos 
descuidó demasiado ese punto, y hasta quiso intro- 
ducir en la escena española una innovacion, que me 
parece sobradamente aventurada y peligrosa para po- 
der pasarla en silencio. 

En el teatro moderno, á lo menos á mi entender, 
se habla generalmente demasiado; se deslien los pen- 
samientos en un diluvio de palabras; apúrase un sen- 
timiento, en vez de indicarle con energía; quiere 
hacerlo todo el poeta, y como que desconfía del co- 
razon de los espectadores, que no sabrá decirles lo 
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que él deseara. Asi es que estoy lejos de reprobar el. 


que se deje una parte de la expresion al gesto y ade- 
man de los actores; quienes lograrán á veces producir 
mas efecto con una sola mirada que el autor con una 
docena de versos. En el teatro griego , y especialmente 
en las obras de Sóphocles, se admira la elocuencia, 
si cabe decirse asi, del silencio, cuando se le emplea 
con oportunidad; y prendado de esas bellezas de los 
antiguos , Alfieri las ha imitado con éxito en algunas 
de sus composiciones. Mas no aconsejaria yo extender 
esa facultad hasta el punto que lo hizo Cienfuegos, 
presentando escenas enteras, y hasta dos seguidas, 
totalmente mudas. La tragedia no debe prescindir de 
su instrumento propio y natural para expresar los 
pensamientos, que es el lenguaje articulado; válese 
como auxiliar del gesto, porque los hombres lo em- 
plean cuando hablan, y mucho mas si estan apasio- 
nados; pero no puede cederle enteramente el terreno, 
lo cual acabaria por confundir el drama con la pan- 
tomima. Unos momentos de suspension pueden pro- 
ducir un efecto bellísimo en alguna escena interesan- 
te; mas no (como se ve en Idomeneo) presentarse un 
actor, mostrarse dudoso de lo que ha de hacer, y 
salir del teatro sin decir ni una sola palabra; quedar 
la escena sola, venir otro actor, volver á hacer lo 
mismo, y ausentarse de la propia manera: aun cuan- 
do esto no descubriese estrechez y apuro en el poeta, 
que no pudiendo entretejer con arte las escenas, ha 
querido anudarlas de un modo tan extraño; aun 
cuando fuese esta novedad bella en sí y digna de ala- 
banza; deberia temerse mucho tentarla en el teatro: 
porque un gesto impropio del actor mudo, una pausa 
demasiado larga, hasta la circunstancia mas leve pu- 
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diera hacer que la escena pareciese ridícula, y echar 
por tierra una hermosa composicion. 

En cuanto al estilo de Cienfuegos, presenta nota- 
bles bellezas y graves defectos: en general es noble, 
digno del coturno, lleno de ímpetu y vehemencia; 
pero presenta algunas manchas que le deslucen, ca- 
balmente por abusar el poeta de las buenas dotes que 
le adornaban. Dotado de sensibilidad, como se ha di- 
cho, lleva esa cualidad hasta el extremo” de descu- 
brir afectacion, disgustando á veces en sus compo- 
siciones cierto tono dulzazo y quejumbroso, ageno 
de la sencillez con que se expresa el sentimiento : la 
imaginacion ardiente del poeta, no siempre cauta y 
comedida, le hace incurrir en hinchazon; suele em- 
plear metáforas aventuradas, si es que no violentas, 
descubriendo artificio cuando solo debicra percibirse: 
el lenguaje fácil, aunque animado, de las pasiones; 
y aun sin llegar á ese extremo, no es raro notar en 
sus Obras dramáticas sobrados vislumbres del talento 
lírico, que debe ocultarse modestamente en la tra- 
gedia. 

Un deseo laudable, la inclinacion natural de su pro- 
pio genio, y el impulso dado por el espíritu del siglo, 
fueron causa de que Cienfuegos se mostrase muy se- 
vero y terrible, al hablar en sus composiciones de los 
males que acarrean el fanatismo y la tiranía; pero 
era difícil contenerse dentro de los límites 'propios 
de una obra dramática, sin incurrir á veces en decla- 
macion, como aconteció á nuestro poeta. Ese vicio 
de filosofismo , si cabe emplearse esta expresion, ha 
causado no poco daño al teatro trágico moderno; y 
si no me equivoco, se percibe en el Idomeneo de 
Cienfuegos la misma falta de templanza que en el 
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Edipo de Voltaire: el poeta dramático debe enseñar al 
público de un modo mas oculto y sagaz; pero no va- 
lerse de los personages que presenta en la escena, 
para hablar por su boca y dar lecciones. 

La diccion de Cienfuegos es elevada y sonora, mas 
no puede presentarse como dechado de correccion ni 
de pureza: cn la eleccion de palabras , no menos 
que en los giros y construcciones de la frase, suele 
notarse la misma afectacion que desluce á veces su 
estilo; y este defecto es tanto mas de sentir, cuanto 
disminuye el encanto de la versificacion , general- 
mente lena de vigor, rotunda y armoniosa. 

La segunda tragedia de Cienfuegos, titulada Zo- 
raida, me parece muy superior al /domeneo. La at- 
cion está bien presentada en el acto primero: se ve 
desde luego expuesto con naturalidad el asunto, y 
anunciados los varios caractéres de los principales 
personages: Boabdil aparece disimulado y pérfido, 
Hacen prudente y amante de la patria, Almanzor 
ingenuo y temerario, Abenamet apasionado y vale- 
roso, Zoraida sensible y tierna: apenas habla, inte- 
resa á favor de sus amores; y desde el primer acto 
siente el espectador terror y lástima, al contemplar la 
crítica situacion de los prometidos esposos, cercados 
de las acechanzas de un Boabdil, malo por instinto, 
cruel por cobardía, y enconado ahora por los zelos 
y por su odio a los Abencerrages. 

Ese tirano promete á Zoraida que en el mismo dia 
quedarán coronados sus deseos; pero los espectado- 
res saben ya que él propio ha ordenado la derrota de 
Jaen, para que Abenamet pierda el estandarte sagra- 
do, cuya pérdida cuesta la vida; ven al desgraciado 


caudillo preso en una torre; y al advertir que su 


A 


suerte está pendiente de un tribunal, y conociendo ya 
al tirano, preven con terror las fatales resultas. 

En el segundo acto se realizan todos los temores: 
Abenamet ha sido condenado á muerte, y solo Boab: 
dil puede salvarle; pero él es el que ha dictado la 
sentencia, y el que desea conducirle al suplicio: ¿quién 

podrá libertarle?... Zoraida, en el extremo de su do- 
lor, pide merced á favor de su amante; insta, su- 
plica en vano; pero oye de boca de Boabdil que con 
una sola palabra puede salvar á Abenamet: ó perece 
este, ó da ella al rey la mano de esposa. En tan cruel 
conflicto, el exceso del amor la hace infiel; se resigna 
á sacrificarse, por salvar la vida de quien tanto 
ama. 
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Al empezar el acto tercero, aparece Abenamet, 
próximo á partir para su destierro: quiere despe- 
dirse de su amada; y no hallando otro medio de di- 
suadirle de su propósito, tiene que decirle Almanzor 
que Zoraida es ya esposa de Boabdil. 

Sale luego esta, procurando consolarse con una 
amiga de la angustia que la atormenta ; sufre des- 
pues la aspereza del tirano, que empieza en breve á 
descubrir su dura condicion; y cuando queda sola, 
lamentándose y recordando sus amores en el silencio 
de la noche, oye ruido, juzga que viene Boabdil, y 
halla á su lado á Abenamet. 

El imprudente caudillo habia venido á buscar á 
Zoraida, engañado por un falso aviso; y apenas em- 
piezan á darse recíprocas quejas, son sorprendidos 
por el rey, acompañado de su guardia. Esta parte 
del acto tercero camina con mucha.rapidez, y la ca- 
tástrofe es pronta y terrible: Abenamet no quiere de- 
ber ni la muerte al tirano; hiérese; y al ver acercarse 
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á Zoraida, le da el puñal ensangrentado, repitiendo 


unas palabras célebres en la historia romana: « Fo- 
ma; no duele.» Ella alarga la mano, calla, y obe- 
dece. 

Si despues de producir la viva impresion que debe 
excitar esta catástrofe, hubiera el poeta concluido en 
breve su drama, habria este ganado mucho; pero lue- 
go continúa demasiado tiempo y con harta lentitud; 
hay retazos frios y declamatorios; y se disminuye 
necesariamente el efecto. Al fin se presenta Almanzor 
con los Abencerrages; Boabdil y los suyos se aprestan 
á defenderse; pero Hacen se interpone entre ambos 
partidos, vuelve á tomar las riendas del mando, y su 
destronado hijo va á ocupar la misma torre en que 
tuvo preso á Abenamet. 

Se ve, pues, que la accion del drama conserva sin 
apuro su rigurosa unidad ; habiéndose esforzado igual- 
"mente el poeta por encerrar su curso en el espacio de 
un solo dia y en el ámbito de un jardin del palacio; 
para lo cual ha tenido que suponer que Zoraida, 
huérfana de padres ilustres y amparada por los 
reyes, habitaba en el mismo alcázar, y que la torre 
en que encierran á Abenamet está contigua al jardin. 
Esa especie de anchura puede muy bien concederse 
á un poeta dramático, sin lo cual serian poquísimos 
los argumentos que pudieran presentarse en el tea- 
tro; y la misma indulgencia es necesaria al calcular 
el tiempo, el cual parece (á lo menos al leer el drama) 
UN poco precipitado en el acto tercero. Mas afortuna- 
damente el intervalo que media entre la salida de Abe- 
namet para el destierro y su vuelta clandestina , le 
llenan en gran parte la interesante escena de Zoraida 
y Zulema, y el hermoso monólogo de aquella; y es 
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difícil que los espectadores tengan la tranquilidad ne- 
cesaria para calcular escrupulosamente los momen- 
tos. 

En la eleccion del personage principal es en lo que 
mostró mas talento el poeta, confirmando el acierto 
de Aristóteles, al recomendar para Ja tragedia cierta 
clase de caractéres: Zoraida es virtuosa, tierna, apa- 
sionada; pero su mismo amor le hace mostrarse dé- 
bil; y el espectador no se atreve á culparla, aunque 
preve que tal vez aquella flaqueza va á contribuir ála 
ruina de su amante y á la suya propia. Asi es que ese 
personage, bellísimamente retratado, excita desde el 
principio al fin del drama el interes de los espectado- 
res, les obliga á tomar parte en su suerte, comuní- 
cales su agitacion y angustia; y como este placer 
acerbo es el mas propio de la tragedia , la de Cien- 
fuegos encierra ese mérito, superior al de la grande- 
za y elevacion que suele el mismo poeta mostrar mas 
comunmente. 

Hasta tiene la Zoraida la ventaja de mostrar un es- 


tilo mas terso y limpio que el Idomeneo, y con me- 


nos lunares de afectacion; y aun la versificacion mis- 
ma parece mas fácil y desembarazada, sin perjuicio 
de su nervio y robustez, reuniendo tambien á todas 
las dotes propias para la declamacion el agrado del 
asonante. 

En mala hora se le ocurrió despues á Cienfuegos 
componer su Condesa de Castilla, la cual apenas. 
ofrece materia alguna de alabanza, y sí vasto campo 
á la censura. Desde luego aparece extraño como no 
conoció un hombre de tanto talento que se exponia á 
dar en el mismo escollo en que se habian estrellado 
antes que él otros dramáticos, y recientemente Ca- 
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dalso; pero al parecer creyó Cienfuegos que bastaria 
para librarse de igual peligro disponer de otro modo 
la trama; y tuvo la desgracia de urdirla de tal suerte, 
que quizá no sea fácil mostrar mas de lleno las faltas. 
La exposicion misma es ya lenta, escasa de arte, y no 
aparece motivada ni verosímil: Almanzor, caudillo 
del ejército cordobés, présentase encubierto con el 
nombre de Zayde, como embajador en la corte de 
Castilla , y elige cabalmente un salon del alcázar de 
Búrgos para confiar á su amigo Muley el motivo de 
su disfraz y sus antiguos amores con la condesa viu- 
da, de la que pretende valerse para alcanzar la paz 
que quiere conceder generoso. Etas solas circunstan- 
cias bastarian para dar al drama, desde su mismo 
nacimiento , un aspecto poco natural, mas propio de 
novela entretenida que de tragedia grave; pero lo 
peor es que ese disfraz es ya el segundo: el gran Al- 
manzor, despues de haber muerto en un combate al 
conde de Castilla, entró con el cadáver en su capital 
y le entregó á su esposa, fingiendo ser un cautivo 
cristiano; la viuda, que amaba tiernamente á su ma- 
rido, le olyidó tan en breve que se prendó de aquel 
cristiano, sin saber siquiera quien fuese; y le entre- 
gó cartas en que descubria su pasion, y que ponian 
en manos de aquel extrangero su pundonor y*fama. 
Desde luego se echa de ver el poco crédito que 
puede excitar esta relacion, y el escaso interes que 
debe ganar á favor de tales amores: Almanzor apa- 
rece desde el principio al fin pequeño y débil, ne 
con el carácter de un gran caudillo, sino de un amar- 
telado paladin de los libros de caballería; y la con- 
desa, como se verá en breve, unas veces se muestra 
con sobrados visos de necia, y otras con alguna vena 
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de loca, pero jamas cual debiera para interesar á su 
favor: tampoco lo consigue su hijo; pues apenas 
hay palabra ó accion suya que no le presente como 
odioso: se estrenó en el mundo conspirando contra 
su padre, y declarándole guerra para usurparle el 
trono; y ahora que le ocupa, se muestra, como: Ne- 
ron en el Británico de Racine, sufriendo á duras pe- 
nassel influjo de su madre y los prudentes avisos de 
un consejero honrado. Es de advertir que, para que 
resalte mas feamente la ingratitud de Don Sancho, 
hasta ha supuesto el poeta que su madre y el virtuoso 
Gonzalo le han salvado dos veces la vida; y él paga 
á la una con poco afecto y con desvío, y al otro con 
dureza é insultos. 

En el primer acto presentan los Moros su emba- 
jada: el conde, vencido siempre y encerrado en Búr- 
gos, rechaza con baladronadas de romance las pro- 
puestas de Almanzor, el cual le brinda en vano con 
restituirle todas las tierras conquistadas, y le hace 
varias reflexiones sobradamente filosóficas en favor, 
de la paz, diciéndole que la vida de un solo hombre 
vale mas que una provincia, que un reino, que el 
universo; pero Don Sancho se muestra decidido por 
la guerra; y los enviados cordobeses se disponen á 
hablar á la condesa. 

Llegados á su presencia, y separado con mucho 
apuro el testigo incómodo de Muley, quedan solos la 
condesa y Almanzor; ella duda al principio, cree 
luego reconocerle, y él se descubre al fin; pero úni- 
camente como el antiguo amante, mas no como el 
caudillo que habia matado á su esposo. Esta escena, 
en que Almanzor se muestra á la princesa como un 
doncel apenado, se termina del modo menos verosí- 
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mil: viendo él que se mantiene la condesa firme en 


su propósito , no respirando sino guerra y venganza, 


se vale de este extraño recurso: dícele que si no sale 
bien con su embajada, será condenado á muerte en 
volviendo á su patria; y la condesa, creyéndolo 
buenamente, se muestra al fin del acto mas blanda 
y piadosa. No es necesario advertir que Almanzor, 
virey de Córdoba y encargado del peso del 2 
sabe que es falso aquel pretexto, y no teme degra- 
darse con tan torpe superchería; y que la condesa, 
por menguada que se la suponga, no podia creer 
que aun en el pais mas bárbaro del mundo (y mu- 
cho menos en el reino de Córdoba, tan célebre y 
culto por aquel tiempo) se cortaba la cabeza á un em- 
bajador, porque unos contrarios vencidos se nega- 
ban obstinadamente á entrar en conciertos de paz. 
En el segundo acto aparece la condesa quejándose 
de su suerte, y empieza á manifestar, sin motivo ni 
objeto, su vergonzosa pasion, confiándola al anciano 
Gonzalo, el mas honrado y austero entre los buenos 
de Castilla; pero por fortuna sale el conde, y su ma- 
dre no acaba de revelar su funesto secreto; solo aquel 
se muestra aun mas odioso y despreciable, asentando 
la máxima de que no debe guardarse la fe y palabra 
al enemigo. Durante este diálogo, se presenta un mal 
consejero del príncipe, y dice que ha sabido por un 
aviso anónimo, que uno de aquellos Moros es Alman' 
zor; ¿mas cuál de ellos?... No se sabe: el conde dis- 
pone entonces, “violando la tregua y el fuero de em- 
bajadores, que les acometan al entrar en palacio, los 
desarmen y aprisionen: se verifica asi; preséntanse 
ellos, y hacen justas reconvenciones por tamaño 
atentado; mas el conde quiere vengar la muerte de 
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su padre, sacrificando á su homicida; y la condesa 
tiembla , temiendo que resulte ser Zayde. En este lu- 
gar ha querido colocar el poeta una escena parecida 
á la de Pílades y Orestes, cuando cada uno de ellos 
pretende ser el hijo de Agamenon, para servir de 
blanco á las iras de Egisto; ¿pero cómo no advirtió 
Cienfuegos que lo que en ese caso parece natural, 
interesante y bello, en su tragedia habia de parecer 
violento, impropio y frio? Un príncipe mancebo, que 
viene disfrazado á su patria por vengar el asesinato de 
su padre y recobrar el usurpado trono, excita vivamen- 
te en su favor los sentimientos del público; y como ya 
se halla este enterado de la estrecha amistad de Pí- 
lades con Orestes, que ha merecido quedar cual mo- 
delo ála posteridad , no extraña la lucha magnánima 
en que se ofrecen ambos al suplicio, por salvar al 
querido de su corazon; pero un Moro curtido en los 
combates, que se ha metido imprudentemente en 
manos de sus enemigos, exponiendo su vida por los 
amoríos de una condesa vieja, no puede excitar el 


mismo interes; y como los espectadores no estan pre- 


/ 


parados tampoco á ver un sacrificio tan heróico he- 
cho por Muley, que no aparece en todo el drama 
sino duro y feroz, no sé yo si se hallarán dispuestos 
á creer que es sincera aquella contienda, para alcan- 
zar por premio la muerte. 

Mas una vez que los dos se obstinan en decir cada 
cual de ellos que es Almanzor: ¿cómo salir de la 
duda? Este caudillo propone un medio; y lo singular 
es, que con solo anunciarle, destruye toda la vero- 
similitud del drama: dice que los capitanes castella- 
nos, que han guerrecado contra él tantas veces, le 
conocen muy bien, y podrán declarar lo que se de- 
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sea; y hasta cita al anciano Gonzalo, que le vió en la 
batalla herir al conde, ¿Y cómo (preguntará proba- 
blemente alguno) siendo Almanzor tan conocido en 
la corte de Búrgos, ha osado presentarse en ella dos 
veces, disfrazado una con trage de cristiano, y otra 
con el nombre de Zayde?... No es fácil responder de un 
modo satisfactorio , explicando esa conducta; la cual 
parece tanto mas extraña, cuanto el mismo Gonzalo, 
que debia reconocer á Almanzor con solo verle, an- 
daba en el palacio como consejero íntimo, y hasta 
cometió el poeta la inadvertencia de que se hallase 
delante cuando el fingido Zayde presentó al conde 
su embajada, 

Al fin sale el honrado Gonzalo; y cual debia espe- 
rarse de su hidalguía, dice que reconoce á los contra- 
rios en la lid, pero no en la paz; y rehusa aclarar el 
fatal secreto: ¿qué medio, pues, podrá emplearse 
para descubrirle? El poeta imaginó uno que me pa- 
receimpropio: el conde, tan celoso de su autoridad y 
que ya ha mostrado á su madre que queria mandar 
solo, da en el extraño antojo de irá examinar á parte 
á Muley, y dice á la condesa que se quede con Zayde 
y le examine. Al punto se ve que, por medio de ese 
tosco artificio, lo único que desea el poeta es pre- 
sentar solos en la escena á los dos amantes; pero si 
esta situacion podia ofrecer algunas bellezas, no pa-' 
rece que el autor supo aprovecharlas: las reconven- 
ciones, las quejas, las protestas de amor, todo se re- 
siente de afectacion y de frialdad; y se muestra tan 
poco natural en uno y en otro el deseo de morir, que 
ambos manifiestan, que los espectadores no pueden 


darle mucho crédito, ni quedar muy inquietos al fin 
del segundo acto. 
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Al principiar el último, aparece Don Sancho con 
su pérfido consejero, el cual le ha entregado los pa- 
peles hallados 4 Zayde, y en que consta la pasion de 

la condesa: este medio es tan innoble como el regis- 
tro mismo, y desdice de la dignidad trágica; mas una 
vez descubierto ese secreto, el conde no lo reserva 
para sí, antes se ve poco despues que se ha divulga- 
do en el público; y el desnaturalizado hijo, tan poco 
cuidadoso del honor materno, resuelve encerrar á su 
madre en un convento, para lo cual ha dado ya la ór- 
den; pero con la circunstancia singular de decir que 
será despues de comer juntos por la última vez. 

Preséntase la condesa; y los espectadores que es- 
peren tal vez una escena interesante y grave, como 
la de Neron con Agripina en Británico, verán muy 


luego frustradas sus esperanzas : la condesa no mues- 
tra dignidad ni decoro; y la falta de conexion y la 
extrañeza de sus ideas no indican el arrebato violen- 
to de una pasion, sino el desórden de un delirio fe- 
bril; y aun no sé yo sino encierra esa escena algun 
'pasage, capaz de excitar en los espectadores senti- 
'- mientos muy opuestos á los que el autor se propuso. 
Mas al fin el conde notifica á su madre que aquella 
Misma noche irá á vivir tranquila en un convento; 


y la desacordada condesa acaba por amenazar á su 


| hijo, diciéndole imprudentemente: 
! 
Ly Si todo el pueblo 


Se mueve en tu favor, yo tengo un Zayde 
Que al frente de sus bravos Sarracenos 
Vendrá, te vencerá, caerá tu trono, 

Y en paz conmigo gozará su afecto. 


La infeliz olvidaba únicamente que su Zayde estaba 
er 
IL. 13 
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solo, encerrado en una torre, y á merced de su ene- 
migo; y asi este se lo recuerda, diciéndole por des- 
pedida que va á mandar cortarle la cabeza. 

En medio de tantos peligros y temores, la condesa 
dispone, hallándose sola, asesinar á su hijo; y acer; 
cándose á un aparador, echa veneno en una copa 
"preparada para la mesa; mas luego revive en su pe- 
cho el amor maternal, siente remordimientos, vaá 
tomar ella misma la funesta bebida; y estando punto 
de ejecutarlo, preséntase su hijo. 

¿Qué sucederá en tan crítica situacion?.. Lo que no 
puede concebirse que se ocurriera al poeta: Don San- 
cho se sienta 4 la mesa, y empiezan 4 comer. Ya se 
deja concebir en qué estado deberá hallarse la con- ' 
desa, la cual pregunta impaciente por la suerte de - 
Zayde; y saben entonces los espectadores, con ad- 
miracion y extrañeza, que no ha querido el conde 
sacrificarle, sin mas causa ni motivo que la interce- 
sion de Gonzalo, al cual no ha mostrado en todo el - 
drama sino menosprecio y desvío. En este punto pide 
el príncipe la copa; y al ir á gustarla, se la arrebata 
de la mano su madre, y la apura para castigarse á sí. 
misma de su atroz designio. Descúbrese este; el hijo 
se muestra: triste y pesaroso; la condesa le perdona 
sus agravios , y solo pide ver á'Zayde antes de espi- 
rar: el conde manda que le traigan al punto. 

No sé si me engaño; pero temo mucho que surtiera 
mal efecto en el teatro este desenlace; y que lejos de 
interesar y conmover á los espectadores , hallasen es- 
tos impropio y tal vez ridículo el cuadro que al fin 
se presenta, de la condesa difunta, y su hijo y el 


Moro de rodillas á sus pies, jurándose mutua amis- 
HEN | 


ATA 
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tad, y estrechando cada cual, con profundo silencio, 
una mano de la infeliz, 


El fondo del argumento, su disposicion, los carac- 


téres, todo me parece en este drama desacertado; y 


como solo pueden expresarse con sencillez y verdad 
los sentimientos copiados fielmente de la naturaleza, 
el estilo de esta tragedia no podia menos de ser afec- 
tado, desigual y escabroso. 

Es probable que si hubiese alcanzado Cienfuegos 
vida mas larga, hubiera corregido y mejorado sus 
composiciones; y aun tal vez suprimiendo alguna, 
habria llenado su hueco con otras , en que luciesen 
con mas ventaja las buenas partes de poeta que po- 
seia; pero cuando se ocupaba con ahínco en la cor- 
reccion de sus obras, le atropellaron en su curso los 
graves sucesos que trastornaron á España en el año 
de 1808; y la misma honradez y entereza de su va- 
rácter le anticiparon la muerte, atajando todos sus 
proyectos. Solo se han publicado despues algunas de 
sus obras inéditas, y entre ellas una tragedia, de que 
vamos á dar por último una sucinta idea. 

Se intitula Pítaco ; y aunque no esté exenta de fal- 
tas , meparece que lleva mucha ventaja á la Condesa 
de Castilla: la exposicion aparece hecha desde la pri- 
mera escena con claridad y sin violencia, de un modo 
parecido al que se observa en la Electra de Sóphocles : 
Faon vuelve á Mitilene con un amigo íntimo, y trata 
con él de vengar la muerte de su padre, y de reco- 
brar el perdido trono, el cual no se halla ocupado 
por un usurpador como Egisto, sino por el virtuoso 
Pítaco, alzado á la suprema dignidad por el voto del 
pueblo. Solo me parece digna de notarse una invero- 


1 


304 APENDICE A 


similitud , (que frecuentemente ocurre aun en las 
tragedias de los mejores maestros, por el apremio de 
la unidad de lugar) y es que los conjurados elijan 
precisamente, para tramar planes peligrosos, el pala- 
cio mismo del monarca contra quien conspiran; como 
lo nota el mismo Faon en esta tragedia. 

Pítaco se muestra desde el principio cual continúa 
despues, magnánimo y generoso; y empieza por vol- 
ver los bienes á los desterrados , brindándoles con su 
amistad; mas el implacable Alceo y el débil Faon per- 
sisten en su propósito, y solo buscan ¡os medios de 
llevarle á cabo. En la eleccion de ellos me parece que 
no mostró Cienfuegos mucho tino: el de un pliego 
anónimo para calumniar al caudillo de las tropas, 
Phares, es demasiado pequeño y vil, y lo peor es que 
hasta parece inútil; pues pudiera muy bien supri- 
mirse, juntamente con todo lo que de él resulta, sin 
que hiciese falta para el curso y desarrollo completo 
de la accion. 

No asi el amor de Safo, que está empleado como 
instrumento principal y aun necesario, pero, á mi 
ver, con poco acierto: desde luego no se descubren 
motivos suficientes para poner tanto empeño en va- 
lerse de aquella pasion; y despues se verá cuan inve- 
vosímil resulta el empleo de ese medio, que prepara | 
al fin el desenlace. Tiene tambien el inconveniente 
harto grave de que el fingir Faon un amor que no 
siente le degrada á los ojos de los espectadores; quie- 
nes solo pudieran tal vez disculparle, si fuese abso- 
Iutámente necesaria esa falsía para lograr sus planes. 
Voltaire ya notó en su tiempo que el introducir al 
amor'en casi todas las tragedias habia causado gra- 
vísimos daños al teatro '3; y á la verdad que tenia 
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sobrada razon: el amor que en tales dramas se intro- 
duzca debe participar, por decirlo asi, del gusto 
mismo de la composicion, y aparecer áspero y acre 
hasta en su misma dulzura; pero el de Safo, aunque 
violento y al fin fatal, presenta un carácter mas bien 
lírico que no trágico; y en la composicion de Cien- 
fuegos se echa de ver que no podia apartar de su 
mente los recuerdos ni los cantos de la poetisa. 

Pero sean mas ó menos oportunos los dos medios 
empleados para dar cima á la conspiracion, ambos 


- quedan planteados desde el primer acto : Faon per- 


suade á Safo que la ama y que anhela su mano; ella 
pide el permiso de casarse á Pítaco, que ordena el 
himeneo para el propio dia; y al tiempo mismo re- 
cibe el falso aviso de que el caudillo de sus tropas, y 
su mejor amigo, conspira contra él. 

En el segundo acto los dos principales conjurados 
se resuelven á ejecutar cuanto antes su propósito; y 
se determinan á acometer á Pítaco, al momento en 
que le hallen solo; pero en esta escena aparece mas 
claramente el vicio que encierra el medio principal 
de que se vale el poeta, quees la pasion de Safo; pues 
en el plan concertado por los conspiradores, poco ó 
nada necesaria era la cooperacion de aquella, y el 
mismo Alceo solo alega como motivo para que se la 
solicite con ahinco, el estéril placer de que, al morir 
el rey, vea que todos le han abandonado y que nadie 
le llora. Esta razon es de suyo tan flaca, que no con- 


- cibo como pueda parecer verosímil el que, sin nece- 


sidad ni provecho, cometa Faon la imprudencia de 
querer seducir á Safo, para que entre en la conjura- 
cion, y aun le descubra el plan, la época y los caudi- 
llos. Es de advertir que, por apasionada que la su- 
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pusiese, no podia su fingido amante olvidar que ella 


amaba á Pítaco con la ternura de hija, y que no era 
fácil convertirla de pronto en cómplice de crímen tan 
atroz: asi es que ella rechaza con horror la propuesta; 
y entonces aparece mas extraño que, sin tener espe- 
ranza ninguna, se despida Faon dejando en sus ma- 
nos un puñal, para que asesine al rey, como prueba 
de su pasion y único medio de coronarla. 

En cuanto esto sucede, preven fácilmente los es- 
pectadores lo que debió prever Faon; y es que Safo, 
ya que no delate á su querido, dirá á su bienhechor 
el riesgo que corre, para que lo evite y se salve: asi 
se verifica. Pítaco, advertido del plan, se muestra in- 
clinado como siempre á la clemencia; y despues de 
presentar á Phares el anónimo que ha recibido contra 
él, se confia á su amistad, y le envia á preparar á sus 
guerreros , para oponerse á los planes de los rebeldes. 

Apenas se ve Pítaco solo, preséntanse á él Faon y 
Alceo; y si realmente traian intencion de cometer el 
asesinato, quédanse suspensos y confundidos al oir 
al monarca manifestarles que sabe todos sus proyec- 
tos , echarles en cara su ingratitud, y en vez de con- 
fundirlos con su poder, brindarles todavía con su 
amistad : esta situacion es bella y está bien desempe- 
ñada; pero si el rey aparece grande y magnánimo, 
crece á la par la indignacion que deben inspirar Jos 
que insisten en pagar con la muerte tan repetidos 
beneficios. Verdad es que Faon se muestra débil é in- 
deciso; pero su amigo le anima con vehemencia, le 
sonroja y hasta le amenaza; y al salir ambos de la es- 
cena, al fin del acto segundo, conoce claramente el 
espectador que no han renunciado á su propósito. 

Esta conducta puede parecer natural; y desgra- 
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ciadamente las pasiones suelen mostrar ese carácter 
de ceguedad y obstinacion; pero lo que no es verosí- 
mil, es que sabiendo ya que su plan está descubierto, 
y habiéndoles dicho expresamente el rey que lo te- 
nian concertado para aquella misma noche, la elijan 
precisamente los conjurados para armar la sedicion, 
cuando debian temer, como en efecto acontece, que 
estarian tomadas todas las precauciones para aho- 
garla. Al promediar el último acto, se ve á Pítaco 
sabedor del plan, y ápesar de todo, recomienda to- 
davía al caudillo de las tropas humanidad y clemen- 
cia; mas al decirle luego que han visto á Safo con los 
conjurados, se llena de indignacion, y ordena el ex- 
terminio de los pérfidos que han seducido á la que 
ama con entrañas de padre. No era fácil, sin embargo, 
creerlo, en vista de la conducta que acababa ella de 
tener, y habiendo mediado tan corto tiempo para 
pasar de un extremo á otro; y asi, cuando se presenta 
Safo, se desengaña el rey, y sabe que solo habia ido 
para disuadir á los ingratos de su fatal designio, ha- 
biendo sido vanos todos sus esfucrzos. 

Sábese despues, en efecto, que trabada la contien- 
da entre uno y otro bando, habian quedado triun- 
fantes las armas del rey; que Alceo se hallaba prisio- 
nero, no habiendo tenido ánimo para matarse, como 
lo habia intentado; y que Faon, despues de abando- 
nar desde el principio á sus parciales, se habia sal- 
vado en un bajel. Circunstancias ambas que, en mi 
concepto, debió suprimir ó variar el poeta; pues en 
la tragedia debe evitarse todo lo que haga parecer 
bajos y despreciables á los personages que en ella se 
introducen; y no me atreveria á responder del efecto 
que pudiera producir en el teatro un personage odio- 
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so, como Alceo, que al presentarse despues, se mues- 
tra jactancioso y despreciador de la muerte, cuando 
ya saben los espectadores que ha tenido tan poco 
aliento. 

Safo, vista la fuga de su amante, se despide para 
irá Léucada, y anuncia ya el salto fatal, con tono po- 
co trágico y oportuno; y Pítaco, cansado de los peli- 
gros y zozobras que rodean «al trono, se resuelve á 
renunciarle y volverse á su pacífico retiro, amun- 
ciando su despedida con dignidad y con acento tierno 
y sentido; aunque en general seria de desear que hu- 
biera usado de mas templanza, sin lucir tanto en el 
drama su filosofía. Mas cabalmente, al presentar en 
la escena á uno de los Sabios de Grecia, habia que 
temer ese inconveniente; y aunque un hombre tan 
elevado y sublime excite admiracion, no son esos 
caractéres tan perfectos los mas á propósito para el 
drama. Augusto aparece mas teatral perdonando á 
Cinna, en la tragedia de Corneille, que Pítaco per- 
donando á Faon, en la de Cienfuegos: en +1 monarca 
de Lesbos vemos un mortal favorecido por el cielo, 
que se:admira él propio de sentir en su pecho el 
primer arranque de las pasiones; y apenas extraña- 
mos que con tanto caudal de filosofía y de virtud se 
muestre clemente y generoso; mas cuando oimos el 
nombre de Augusto, al punto recordamos :al san: 
guinario triunviro , y miramos con singular satisfac- 
cion que una vez ascendido al trono , que tanto habia 
codiciado, se muestre superior á sí mismo, -aspi- 
rando á parecer digno del imperio por su magnani- 
midad y clemencia, 

El estilo de la última tragedia de Cicrifiraidd me 
parece mas castigado y terso que el de algunas de las 
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anteriores; el lenguaje mas puro y natural; y la versi- 
ficacion luce mucha facilidad y soltura, al paso que 
se ostenta grave y numerosa. 

Si me he mostrado severo al criticar las obras dra- 
máticas de este benemérito escritor, no ha sido por 
menoscabar el justo aprecio que alcanza, y que soy 
el primero á tributarle; sino porque siendo mucha 
su celebridad, y sus composiciones las que mas fre- 
cuentemente suelen tener á la vista los jóvenes que 
se dedican en España á la carrera trágica, he creido 
necesario advertir que no pueden servir de ejemplar, 
á pesar de sus muchas bellezas : ni aun en materias 
de literatura debe el que apetece el bien público 
mostrarse lisonjero. 
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1. Véase, en confirmacion de esta verdad, la obra escrita 
en italiano por el erudito español D. Juan Andres : Del orí- 
gen , progresos y estado actual de toda la literatura 5 y el Tea- 
tro italiano, publicado por el célebre Maffei: hasta he adver- 
tido que el mismo Trissino, al dedicar su tragedia á Leon X, 
como que se excusa de haberla escrito en lengua vulgar; 
prueba de lo extraordinario que debia de ser eso en aquella 
época. 
$ Debo, sin embargo, advertir que suelen tener tanto 
int en el desórden hasta las circunstancias que á primera 
vista parecen mas leves, que puede quizá haber tambien in- 

> fluido en que se confundiesen en nuestro antiguo teatro la 
tragedia y la comedia, el tener las dos igual número de ac- 
tos. Una division material distinta, y una clase de verso 
diferente en cada una de ellas, hubieran contribuido á re- 
- cordar la diversa índole de ambas composiciones. 
3. En el siglo XVI, y por los mismos años que compuso 
Virues su Semíramis, apareció en Italia otra tragedia del 
mismo título, compuesta por Muzio Manfredi : la he leido, 
para ver si Virues tomó algo de su plan; pero no fue asi; y 
una y otra tragedia puede considerarse como original. La 
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E 
italiana, aunque no exenta de graves defectos , muestra mu- 
cho mejor observada la unidad competente : principia la 
accion muerto ya Nino, reinando Semíramis, y obstinada 
en desposarse con su propio hijo; cuyo nefando intento da 
lugar á varias desgracias y á la muerte de la misma reina. 

4. La mas antigua de estas tragedias es la Dido, com- 
puesta por Ludovico Dolce, é impresa ya eu 1547: su argu- 
mento está tomado de la Eneida con levísimas variaciones; 
le falta artificio en la trama y calor en la expresion de afec- 
tos; pero luce muchas dotes poéticas en la versificacion y 
en los coros. 

Pocos años despues, el primer trágico que poseyó la na- 
cion francesa, Jodelle, compuso su Dido sacrificándose , con 
el mismo argumento tomado de Virgilio, á quien se conoce 
queria imitar el autor; y aunque esta obra manifieste á las 
claras la infancia del arte, no deja de mostrar mediano mé- 
rito en algunos pasages, presentando tambien algunos coros 
fáciles y bellos. Es de notar que en esa tempranísima tra- 
gedia estan bastante bien observadas las unidades dramáti- 
cas; y que asi no me parece exacto, como aseguró Voltaire 
y despues La Harpe, que «la Sophonisba de Mairet (no re- 
presentada hasta el año de 1633) fue la primera composi- 
cion del teatro frances en que se observase esa regla. » 

5. La edicion mas antigua que he hallado en Paris de 
esta obra, es la que existe en la biblioteca de Santa Geno- 
veva, y aparece hecha en Lérida, año de 1611; pero tengo 
para mí que en España debe de haber otras mas antiguas. 
Algunos autores, y entre ellos Lampillas, citan una edicion 
hecha en 1583; pero me parece que se equivocan; pues en 
la misma obra hay un dato que prueba que se escribia al 
principiar el siglo XVIL: « Santa Fe se fundó el año de 1491; 
de manera que habrá ciento y once años que la fundó el rey 
Fernando». Creo, pues, sumamente probable que la primera 
edicion es la de 1603, que cita como tal Don Casiano Pelli- 
cer en su Tratado de la comedia. Tambien parece, segun él, 
que la Inquisicion metió su hoz en el pobre libro de Rojas, 
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Ey, 
que se presentó ya escatimado en las posteriores ediciones. 
6. Baste decir, para que se forme concepto de como se 
observa la unidad de accion en esa tragedia, que empieza 
cuando vivia aun Claudio, y comprende despues todo el 
reinado de Neron; respecto de la unidad de tiempo, que en 
la misma tragedia se dice que llevaba ya el tirano seis años 
de reinar, y todavía dura la accion hasta que se verifica su 
muerte; y respecto de la unidad de lugar, que la escena se 
supone en Roma, en el pais de los Partos, y en España. 

7. Esta tragedia, si es que tal nombre puede dársele, se 

representó en la corte solo un dia, segun expresó el mismo 
Lope al imprimirla, sin que quisiese explicar la causa, ni 
sea fácil adivinarla; como no fuese la inmoralidad del ar- 
gumento, ó que el público hiciese alguna aplicacion maligna 
del cuadro que se le presentaba de la corrompida corte de 
Ferrara. Lo que importa á nuestro propósito literario es 
notar que en esa tragedia (quiza la última que compusiera 
Lope, pues que la imprimió en el año. de 1634) como que 
vuelve á disculparse indirectamente de no sujetarse á las 
reglas: « advirtiendo (dice) que está escrita al estilo español, 
no por la antigúedad griega y severidad latina, huyendo de 
las sombras, nuncios y coros; porque el gusto puede mudar 
los preceptos, como el uso los trages, y el tiempo las cos- 
tumbres. » 
8. Este autor se habia mostrado, en la dedicatoria de su 
obra, tan rígido observador de la unidad de tiempo, que 
dice hablando de la tragedia : « porque siendo de término 
tan breve, que Aristóteles en su Poética le da un dia, poco 
mas ó menos, cuanto tiene menos de tiempo, ha de tener 
mas de unidad; y cuanto mas de unidad, mas de perfec- 
cion; y cuanto mas de perfeccion , mas de dificultad ; » pero 
luego se mostró en la práctica tan poco escrupuloso respecto 
de ese punto, que la accion de su tragedia comprende la par- 
tida de Pompeyo de Lesbos, su desgraciada campaña en Pe- 
salia, su vuelta á aquella isla, y su llegada á Egipto, donde 
es traidoramente asesinado. 
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9. Este escritor, uno de los últimos Españoles que en 
medio de la licencia dramática que reinaba en nuestro tea- 
tro, en tiempo de Felipe IV, predicaron la observancia de 
las reglas del arte, publicó en.el año de 1633 su Nueva idea 
de la tragedia antigua, ó ilustracion nueva al libro singular 
de poética de Aristóteles. 

10. Esta tragedia, impresa ya en 1607, es probablemente 
la primera del siglo XVIl en que se expusiese ese argumen- 
to; mas á pesar del título que ostenta de tragedia famosa, 
apenas merece ni aun el nombre de tragedia: el autor no 
supo sacar provecho de la de Bermudez, que se conoce ha- 
bia leido, y dispuso mal su plan, envileció su estilo, y usó 
de versificacion impropia. 

11. La Harpe supone erradamente que Diamante presentó 
en el teatro español el argumento del Cid antes que Guillen 
de Castro; pero ¿qué mucho es que se equivocase en un 
punto como ese, y respecto de pocos años, quien tratándose 
de un héroe de los mas famosos de la historia, se equivocó 
nada menos que en cuatro siglos? La Harpe supone que la 

accion del Cid pasó en el siglo XV. (Curso de lit.) 

12. No puede menos de ser una distraccion involuntaria 
en la que acaba de incurrir un escritor de tanto talento 
como Mr. Villemain, al decir en su Ensayo histórico sobre 
Shakespeare, y aludiendo á:su siglo: « que en todas las na- 
ciones de Europa, excepto Italia, se mostraba el gusto gro- 
sero al mismo tiempo y corrompido. » Cabalmente el si= 
glo XVI comprende el siglo de oro de la literatura española, 
la cual puede citar con plena confianza crecido número de 
poetas y prosadores del gusto mas puro y exquisito. 

13. Aludiendo á este defecto, tan comun en su tiempo , 
decia Voltaire al cardenal Querini : «Forzoso es confesar que 
de cuatrocientas tragedias, que posee el teatro frances, ape- 


nas habrá diez ó doce que no esten fundadas en aventuras 
cse amor, propias de la comedia. » 


PARA 


APENDICE 


SOBRE LA 


COMEDIA ESPAÑOLA. 


No es mi ánimo, ni se avendria tampoco con el 
plan de esta obra, presentar una historia cabal del 
teatro español: mi único intento se reduce á dar de 
él una sucinta idea, no muy inexacta; mas aun limi- 
tándome á esto solo, y por diminuto que este escrito 
sea, estoy por decir que es el mas completo que hasta 
el dia se haya publicado sobre la materia. 

De los escritores nacionales, unos no han hablado 
del teatro español sino por mera incidencia y como 
de paso; otros sehan contentado con repetir de buena 
fe los mismos datos y noticias, sin entrar en su exá- 
men; y algunos de bastante mérito, pero empeñados 
en sostener sistemas propios ó en rebatir inculpacio- 
nes agenas, no han logrado contenerse siempre, cual 
debieran, dentro de los límites de la imparcialidad. 

Faltos por lo tanto de escritores españoles que les 
sirviesen de segura guia, y poco versados por lo co- 
mun en nuestras cosas, los autores extrangeros, sin 
exceptuar álos de mas fama, no han podido libertarse 
deincurrir en graves equivocaciones; y cuando se les 
ha reconvenido porellas, han tenido razon para echar- 
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nos en cara lo que Signorelli al abate Lampillas, que 
habia impugnado algunas proposiciones de la Historia 
critica de los teatros de aquel erudito Italiano : «Si los 
escritores nacionales (decia) se hubiesen anticipado 
á mí, tejiendo una historia del teatro español, menos 
afan me hubiera costado coordinar mis noticias, y me 
habria aprovechado de semejante obra con la mayor 
satisfaccion. » 

Mas hasta tanto que se publique una obra maestra 
de esa clase, de que tanta gloria pudiera redundar á 
nuestra literatura, creo que no será inútil este breve 
bosquejo, en el que expondré con imparcialidad y 
sencillez el fruto de mis propias investigaciones; pre- 
sentándole dividido, para proceder con mas método 
y claridad, en cinco épocas principales. 


EPOCA PRIMERA. 


AS 


DESDE EL SIGLO XIII HASTA EL XV. 


Lo mas lejos que puede buscarse, á mi entender, 
el orígen del drama en España es en el reinado de 
Don Alfonso el Sabio: el asiento que ya tenia la corte 
en una capital como Sevilla, el frecuente trato con los 
cultos Moros de Andalucía, la comunicacion con otras 
naciones y el adelantamiento promovido por las Cru- 
zadas, la proteccion concedida por el gobierno al ro- 
mance ó lengua vulgar, la sabiduría del monarca, su 
cultivo de las letras, y hasta su aficion á las Musas, 
todo nos inclina á creer que probablemente entonces 
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debió nacer el drama, si es que tal nombre puede 
darse á un embrion informe y grosero. 

Aun antes de esa época, hallamos memoria anti- 
quísima de juglares, que solian asistir para solazar á 
los convidados en fiestas y banquetes: en la Crónica 
general de España hácese mas de una vez mencion de 
esa especie tosca de cantores ó representantes; y hasta 
se refiere que asistieron algunos, á fines del siglo XI, 
á las bodas de las hijas del Cid. No es, por lo tanto, 
de extrañar que con el ensanche y prosperidad que * 
adquirió despues el reino, cundiese y se avivase la 
aficion á esa clase de entretenimiento; en términos 
que, en tiempo de Don Alfonso el Sabio, formasen ya 
los juglares una clase ó profesion, que mereciese mas 
de una vez fijar la vista del monarca. Es muy curio- 
so, á este propósito, el documento que se halla en la 
Historia literaria de los trovadores, del abate Millot:: y 
se reduce á una súplica en verso del trovador pro- 
venzal Giraud Riquier á su favorecedor el rey de Cas- 
tilla, en nombre de los juglares, en la cual pide se 
reforme el abuso de llamar indistintamente con ese 
nombre á todos los trovadores, cualquiera que sea su 
mérito y calidad: súplica á que parece dió contesta- 
cion aquel monarca, á fines de junio del año de 1275, 
expresando que en España tenian nombre propio y 
distinto las varias especies comprendidas bajo la de- 
nominación comun de juglares; y declarando que los 
que andan por calles y plazas, tañendo y cantando 
por una vil ganancia, gente procaz y desenvuelta, 
deben llamarse bufones; los que ejercen una profe- 
sion semejante en las córtes, con decoro y gracia, 
sirviendo al solaz de personas esclarecidas, apelli- 
darse juglares; y los que supieren componer danzas, 
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coplas, areas, juegos partidos, etc., alcanzar el nom- 
bre de trovadores. « Prueba (dice el señor Jovellanos 
en su Memoria sobre las diversiones públicas) de que 
Castilla estaba ya llena de trovadores, juglares y 
juglaresas , de danzas , representantes y menestrales, 
de mimos y saltimbanquis, y otros bichos de seme- 
jante ralea. » 

Aun cuando quiera decirse que la declaracion de 
Alfonso X, dirigida al trovador Riquier, puede ser 
supuesta por él, y no au éntica de aquel monarca, 
hallamos en su famoso Código testimonios irrefraga- 
bles de que por entonces se distinguian ya en Cas- 
tilla dos especies de juglares: unos que vivian del sa- 
lario que ganaban, tañendo y cantando por calles y 
plazas, á los cuales declara infames la ley 1V, tít. VI, 
Part. 7; y otros que lo hacian por su propio diverti- 
miento ó el de príncipes y señores, y que no queda- 
ban manchados con tan fea nota. Hallamos tambien 
tachados con ella á los zaharrones ó remedadores (u co- 
sa de disfrezados é entretenimiento, » como se ve 
en los Orígenes de la lengua española, por el erudito 
Mayans) y á las juglaresas, á quienes por su vil con- 
dicion se prohibe en otra ley (la III, tít. XIV, Part. 4) 
poder ser barraganas de hombres ilustres. 

Aparece,pues, con toda claridad establecido desde 
tan antiguo el gusto á esa clase de diversiones, el cual 
continuó luego 'sin interrupcion y con creces, como 
se echa de verá cada paso, registrando las obras sub- 
sistentes de aquellos rudos tiempos. En las del Arci- 
preste de Hita, compuestas antes de promediar el si- 
glo XIV, hállanse estos versos: 


Cantares fis algunos de los que dicen los ciegos, 


+ 
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Et para escolares que andan nocherniegos, 
E para muchos otros por puertas andariegos, 
Cazurros et de bulras; non cabrian en diez pliegos. 


Hasta habíase arraigado ya en España por aquellos 

- tiempos una costumbre que nos consta haber subsis- 

tido en Grecia, en el siglo de Homero: el citado poe- 
ta castellano dice asi en otra parte: 


Estaba Don Carnal ricamente asentado 
A mesa mucho farta en un rico estrado , 


Delante sus joglares, como omen honrado. 


Si la gente rica tenia ya esa costumbre, no debe 
maravillarnos hallarla establecida en los palacios de 
los príncipes, ni ver celebrarse las fiestas mas solem- 
nes con relaciones y cantos de juglares: entre las di- 
versiones de la corte de Aragon, (como advierte el 
bibliotecario Nasarre, en su Prólogo á las Comedias 
de Cervantes) se habla de contadores, cantores, ju- 
glares, truhanes, bufones etc.: hasta constan los nom- 
bres de los que recitaron versos en la coronacion de 
Don AlonsoIV (año de 1325), en cuyas fiestas « die- 
ron los infantes, y todos los que se armaron caba- 
lleros, sus ropas y vestiduras á los juglares, que era 
oficio que se usaba mas deshazadamente en aquellos 
tiempos,» como dice Zurita; y aun segun algun otro 
testimonio, el autor de varias de esas cornmposiciones 
fue el conde de Ribagorza, hermano del rey. 

Aludiendo á ese infante el cronista de Aragon Us- 
tarroz (que á mediados del siglo XVII escribió un elo- 
gio de los poetas de aquel reino, que no creo se haya 
impreso nunca) decia lo siguiente: 


En ritmo suavísimo elegante, 
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Que aquel siglo llamaba gaya ciencia, 
En métrica elocuencia 

En la coronacion magestuosa 

Mas célebre, mas rara y numerosa 
Del Cuarto Don A!fonso... 

En el palacio de la Aljafería 

Oyeron de su altísima Thalía 
Sentenciosos primores etc. 

De estos versos pudiera tal vez inferirse que hubo 
en aquella ocasion alguna especie de representacion 
dramática; pero no me parece probable que asi fuese: 
ningun testimonio de mas peso en este punto que el 
de Muntaner, que asistió á dicha coronacion como di- 
putado por Valencia; y habiendo consultado su Cró- 
nica, solo resulta de ella que el juglar Romaset cantó 
un os serventesios; que un tal Comi cantó una can- 
cion nueva; y que el juglar Novellet recitó setecientos 
versos rimados; composiciones todas del infante Don 
Pedro, el cual tambien entonó canciones suyas, mien- 
tras el rey comia, respondiendo en coro los caballe- 
ros que traian los manjares. (Chrónica dels reys Dara= 
90, CAp. CCXGVIL, y Sig.) ; 

¿Mas cómo nació el drama en España, y cuáles fue- 
ron sus primeros pasos?... El documento mas antiguo, 
al menos que yo sepa, y el que mas luz arroja sobre 
esta materia, es la ley XXXIV, tít. VI, Part. 1, que 
dice asi, hablando de los clérigos : 

« Nin deven ser facedores de juegos de escarnios, 
porque los vengan á ver gentes como se facen. E si 
otrosomes los ficieren, non deven los clérigos y venir, 
porque facen y muchas villanías é desaposturas. Nin 
deven otrosí estas cosas facer en las iglesias, antes de- 
cimos que los deven echar de ellas deshonradamente... 
Perorepresentacion hay que puedan los clérigos facer, 
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ansi como de la nascencia de nuestro Señor Jesu- 
cristo, en muestra como el Angel vino á los pastores, 
é como les dijo que era nascido Jesucristo. E otrosí 
de su aparicion, como ¡os Reyes Magos le vinieron á 
adorar, é de su resurrección, que muestra que fue 
crucificado é resuscitó al tercero dia. Tales cosas co- 
mo estas, que mueven al hombre á facer bien é á aver 
devocion en la fe, puédenlas facer: é demas, porque 
los hombres hayan remembranza, que segun aquellas, 
fueron las otras fechas de verdad. Mas esto deven fa- 
cer apuestamente é con muy gran devocion, é en las 
cibdades grandes, donde oviere arzobispos 6 obispos, 
é con su mandado deellos é de los otros que tovieren 
sus veces, é non lo deven facer en las aldeas nin en 


_los lugares viles, nin por ganar dinero con ellas.» 


Del contexto de esta ley dedúcese manifiestamente 
que en tiempo de Don Alfonso el Sabio habia ya en Espa- 
ña dos especies groseras de representaciones: unas que 
podemos llamar religiosas, que se permitian en las 
iglesias y podian ejecutarse por clérigos, no por vil 
ganancia, sino para avivar la devocion del pueblo; y 
otras satíricas, apellidadas juegos de escarnios, que 
por villanas y licenciosas no debian representarse 
dentro de los templos ni por eclesiásticos, á los cuales 
estaba vedado hasta asistir á ellas. 

Vemos, pues, que en España la memoria mas re- 
mota de representaciones dramáticas viene unida con 
la creencia y el culto religioso; asi como habia acon- 
tecido en la antigua Grecia, y como es natural que 
suceda siempre en circunstancias parecidas. Se sabe 
que en Italia hubo en los siglos medios algunas tos- 
cas representaciones teatrales, que se celebraban en 
las iglesias, y que prohibió al cabo el papa Inocen- 
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cio HI: en Francia vemos tambien empezar el drama 
por relaciones de peregrinos de la Tierra Santa, y por 
representaciones de misterios; hallamos desde fines del 
siglo XIV establecido ya en Paris un teatro para repre- 
sentarlos; y casi al mismo tiempo introducirse esa 
clase de espectáculos en Alemania y en Inglaterra. Lo 
mismo, y aun con mas razon, debió acontecer en Es- 
paña; pues ademas de los motivos comunes á otras na- 
ciones, y del influjo general del espíritu del siglo, me- 
diaban para ello motivos especiales: cuales eran la 
inmediacion á Francia, las íntimas relaciones que 
unian á los de la corona de Aragon con los Provenza» 
les, y la semejanza de costumbres y hasta de idioma, 
que presentaba como hermanas á unas y otras provin- 
cias. Mas aun cuando no tuviesen tanto peso estas 
conjeturas, y aun cuando no fuese tan terminante el 
testimonio de la citada ley, no pudiera dudarse que 
desde muy antiguo empezó en España el uso de repre- 
sentaciones religiosas ; pues de ellas traen conocidamen- 
te su orígen tantas y de tan varias especies como vemos 
aparecer en siglos posteriores!. 

En el XV y en el siguiente, á pesar de las provi- 
dencias repetidas de la autoridad civil y eclesiástica, 
fue tan escandaloso el abuso á que llegaron las repre- 
sentaciones religiosas, y tal el menosprecio de las 
leyes, que (como dice el severo Mariana en su tratado 
De spectaculis): « Representándose en los templos lo 
que apenas se consentiria en los lugares mas diso- 
lutos y soeces, tuvo el Concilio de Toledo del año 
de 1565, act. II, cap. xx1, que prohibir que se cele- 
brasen las representaciones teatrales, que solian ha- 
cerse en la fiesta de los Inocentes; porque estaban 
manchadas con escandalosa licencia en el lenguaje. 
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al 


Mandóse igualmente que se examinasen por el Ordi- 
nario las representaciones y espectáculos, y que no 
se verificasen en las iglesias, mientras se cantaba el 
oficio divino; ¡ y ojalá se hubiesen totalmente dester- 
rado de los templos! porque ¿qué tienen de comun 
con la devocion las danzas y espectáculos? Mas creye- 
ron que era menester condescender, hasta cierto 
punto, conla costumbrerecibida y el divertimiento del 
pueblo; peroimponiendo como ley quenose represen- 
tasen enlos templos sino aquellas representaciones y es- 
pectáculos que exciten á devocion y alejen del vicio.» 

No parece que esta ley tuviese mas poder y eficacia 
que las anteriores; y tan arraigado estaba el abuso 
contrario, que al escribir Mariana su citada obra, á 
principios del siglo XVII, se mostraba como temeroso 
de levantar la voz contra esa clase de representacio- 
nes: «Difícil cosa es (decia) arrancar la perniciosa 
costumbre, arraigada por largo tiempo y por el sé- 
quito de la muchedumbre, de celebrar con la repre- 
sentacion de comedias las festividades mas solemnes; 
y hasta amenaza el riesgo de que parezca que inten- 
tamos con esta disputa menoscabar el culto divino, 
no sin alguna sospecha de impiedad.» 

Pudiera pareceracaso, que á lomenos con la mayor 
instruccion y cultura de aquel siglo, se hubiesen me- 
jorado algun tanto las representaciones que se con- 
sentian en las iglesias; pero si hemos de dar crédito 
al citado autor, eran muchos y escandalosos los des- 
órdenes: « Mándase, que entren, y hacen entrar en 
los templos, esas torpes mugerzuelas (habla de las 
histrionisas ó representantes ): lo cual mas de una vez 
se ha verificado en estos años en el mas augusto tem- 
plo de España, y á su ejemplo en otros de todo el 
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reino ; representándose tales cosas, que los oidos 
tienen horror de escucharlas, y cuesta trabajo y ver- 
gitenza decirlas.» 

Por la misma época, en un Dictámen presentado á 
Felipe 1H sobre las ventajas ó perjuicios de los tea- 
tros, decian los consejeros y teólogos que lo evacua- 
ron: « Que en las iglesias y conventos solo se repre- 
sentasen comedias puramente ordenadas á devo- 
cion.» De cuya antigua práctica ha llegado sin duda 
hasta nuestros dias el representarse en algunos pue- 
blos cortos el Pregon del Angel, la Adoracion de los 
pastores en Belen , los pasos de la Pasion, y otros se- 
mejantes; como se hacia antiguamente en Madrid 
mismo, aplicando el producto al socorro de los hos- 
pitales. 

Del mismo orígen me parece que proceden tantas 
comedias , sobre asuntos de la Sagrada Escritura, co- 
mo compusieron los mejores ingenios en la época 
mas floreciente de nuestra dramática; y aun hoy dia 
suelen representarse, durante la cuaresma, algunas 
de esas representaciones absurdas, con no menos ir- 
reverencia á la religion, que escándalo del buen 
gusto y desdoro de nuestra patria. 

Tambien viene de muy antiguo el representarse 
comedias de vidas de santos; manía que cundió tanto 
en el siglo XVI, que Agustin de Rojas pudo decir 
en su Viage entretenido, impreso á principios del si- 
guiente: 

Hizo Pero Diaz entonces 
La del Rosario, y fue buena; 
San Antonio Alonso Diaz; 

Y al fin no quedó poeta 
En Sevilla, que no hiciese 
De algun santo la comedia. 
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| Los daños de semejante abuso no se ocultaron á la 
sagacidad y cordura de excelentes ingenios; y Cer- 
vantes pudo ya decir en 1605, al publicar la Primera 
| parte del Quijote: « ¿Pues qué, si venimos á las co- 
medias divinas? ¡Qué de milagros falsos fingen en 
¡+ ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas, atri- 
'- buyendo á un santo los milagros de otro! » 
El que con tanto juicio se expresaba, no se libertó 
¡de caer en la misma tentacion que otros, como se ve 
en su absurda comedia de El Rufan dichoso, publi- 
cada en 1614; y aun despues de ese ticmpo, y me- 
| Jorado mucho el teatro, vemos comedias escritas so- 
bre semejantes asuntos por los dramáticos de mas 
| nombre, 


Lo que sí parece increible, y sin embargo es cierto, 
| es que por esa época, y en la culta corte de un Fe- 
lipe IV, propusicse el consejo de Castilla, como una 
| de las condiciones para volverse á abrir los teatros, 
| cerrados durante algunos años (desde 1644 á 1649) 
' por muertes ocurridas en la familia real : «que las 
: comedias se redujesen á materias de buen ejemplo, 
| formándose de vidas y muertes ejemplares, de hazañas 
valerosas, de gobiernos políticos, y que todo esto fuese 
| sin mezcla de amores : que para conseguirlo, se prohi- 
¡| biesen casi todas las que hasta entonces se habian re- 
presentado, especialmente los libros de Lope de Vega , 
quetanto daño habian hecho en las costumbres.» «Con 
cuyas leyes (como Se expresa un escritor contempo- 
¡ráneo) se prohibia que se escribiesen comedias de 
¡amores y galanteos, las cuales se llamaban comedias 
¡de capa y espada, á diferencia de las que tenian por 
asunto y argumento las vidas de los santos y las histo- 
rias humanas; y con las mismas se cortaban las alas 
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á los ingenios. » Afortunadamente. las desacertadas 
providencias propuestas por el consejo, que habrian 
acabado con el teatro español, no llegaron á tener 
- cabal cumplimiento; pero ese conato de la autoridad, | 
para encaminar á los dramáticos por sendas tan ex- y 
traviadas, no pudo menos de tener un influjo perni- 
cioso, contribuyendo por su parte á que siguiese la 
costumbre de representarse muchas necias composi- 
ciones, con argumentos de vidas de santos. 

Aun mas perjudiciales para la dramática fueron 
quizá los dramas alegóricos conocidos con el nombre 
de autos sacramentales , alusivos á los misterios mas 
sublimes de nuestra religion ?, representados para 
solemnizar las fiestas mas augustas de la iglesia, en 
medio de las plazas principales y aun en las mismas | 
procesiones. Tanto crédito y estima alcanzaron estas 
composiciones absurdas, que los talentos mas aven- | 
tajados se disputaban la gloria de sobresalir en ellas*: 
de Cervantes quieren algunos que compusiese el auto 
de Las Cortes de la muerte , de que habla en su Quijote; 
de Lope de Vega refieren sus contemporáneos que: 
compuso hasta cuatrocientos ; escribiéronlos igual-- 
mente, aunque no en tan crecido número, Montal-' 
van, Mira de Mescua, Rojas, Guevara, Tirso de Mo-. 
lina y otros dramáticos de fama, sobresaliendo entre 
todos el célebre Calderon, que encontraba .en ese 
campo sin límites donde soltar la rienda á su lozano : 


ingenio, 

Despues de su época vino á menos poco á poco esa 
especie de drama, habiendo llegado á caer en man 
menos diestras f; pero tan hondamente arraigado es 
taba el gusto del pueblo á esas composiciones mons- 
truosas, que costó harto trabajo desterrarlas de nuestra 
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escena, habiéndose reunido para conseguirlo la voz 
de algunos Pastores de la Iglesia y la de celosos lite- 
ratos, ademas del impulso dado por la civilizacion y 
cultura : ello es que hasta el reciente reinado de Cár- 
los 11, por los años de 1765, no se prohibió en Es- 
paña la representacion de autos sacramentales. 

Aunque me haya sido forzoso saltar las vallas que 
habia señalado, anticipando cosas concernientes á 
épocas posteriores, me ha parecido oportuno no cor- 
tar el hilo, en este resúmen histórico, de las repre- 
sentaciones que tenian por objeto asuntos devotos; 
tanto mas, cuanto la antigua aficion á ellas y esa inve- 
terada costumbre, tan difícil de extirpar, prueban in- 
contestablemente que desde el nacimiento mismo del 
drama hubo en España algunas toscas representaciones 
religiosas, semejantes á las de otros paises, y que no 
pudieron dejar de existir en una nacion que se hallaba 
en circunstancias parecidas, dotada de imaginacion 
ardentísima, y en que los sentimientos religiosos se 
hallaban enlazados con los de independencia y gloria, 
durante una contienda de largos siglos. 

A la par de composiciones devotas, debió de haber en 
la primera época de nuestro teatro algunas farsas satí- 
ricas, Como aconteció en época semejante no menos en 
Grecia que en Roma : sabida cosa es el orígen que 
tuvo la comedia en la primera de aquellas naciones; 
y por lo que respecta á los Romanos, basta la famosa 
Epístola de Horacio 4 Augusto , para probar que lo que 
antes habia acontecido en los campos y aldeas del 
Atica aconteció despues en los del Lacio, naciendo 
entre groseras fiestas la insolente libertad de los ver- 
sos fesceninos. 

De un modo semejante hallamos en el código de 
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las Partidas hacerse mencion de juegos de escarnio, en 
que senotaban muchas villanías € desaposturas ; vemos 
probibirse á los clérigos representarlos , y á otras 
personas el vestirse en esas libres representaciones 
con hábito de religion; y si muy en breve habia te- 
nido la ley que contener én Grecia y en Roma la des- 
enfrenada licencia con que los poetas zaherian á las 
personas en sus mordaces composiciones, tambien 
hallamos ya en el código de Alfonso X impuestas pe- 
nas contra los que injuriasen á otros con cántigas é 
rimos. 

No han llegado á nosotros ningunas de las toscas 
composiciones en que al principio se intentaria mo- 
tejar los vicios y defectos ridículos, si es que no de- 
nostar las personas; pero podemos colegir lo que 
aquellas serian, al ver la índole de las que en breve 
les sucedieron: tales fueron nuestros entremeses. Esta 
clase de drama, muy breve y sencilla, era de suyo 
licenciosa, burlona y procaz; y tan antigua debia de 
ser en España , que desde que consta con alguna cer- 
teza la historia de nuestro teatro, hallamos ya el in- 
veterado gusto del público á esa clase de composicio- 
nes ?, que lograron subsistir despues, aunque menos 
toscas , gracias á los adelantamientos del arte. 

Hablando dela infancia del teatro, y del primer 
representante célebre, Lope de Rueda, dice Agustin 
de Rojas en su obra ya citada: 


Empezó á poner la farsa 
En buen uso y órden buena..... 
Y entre los pasos de veras 
Mezclados otros de risa, 

Que porque iban entremedias 
De la farsa, los llamaron 


Entremeses de comedia, etc. 
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De estos debió de componer no pocos el menciona- 
do representante; y efectivamente han llegado hasta 
nosotros algunos, comprendidos bajo elnombre de El 
deleitoso , en el cual se contienen « muchos pasos gra- 
ciosos, para poner en principios y entremedias de 
coloquios y comedias, » como se expresa en el mismo 
título de la obra. Tambien es muy probable que los 
demas representantes, que asi en tiempo de Rueda 
como poco despues abastecian el teatro, se emplea- 
sen de buen grado en esa especie de composiciones, 
tan gratas al pueblo por sus amargas burlas; y que, 
en mi concepto, nacian de otras mas antiguas y mas 
groseras, quizá harto semejantes á las que suelen 
verse todavía en nuestros lugares y aldeas con el 
nombre de juegos ó pasos. 

Es de notar, al mismo propósito, lo que dice Lope 
de Vega en su drte nuevo de hacer comedias, aludiendo 
á las del gracioso representante ya citado, poco ante- 
rior á él: 

De donde se ha quedado la costumbre 
De llamar entremeses las comedias 
Antiguas... 


Aun cuando otras mas modernas ensancharon los 
límites del arte, vemos todavía subsistir la aficion 
del pueblo á esa clase de composiciones , aunque no 
con tanto ahínco : de lo cual nos ofrece un testimonio 
curioso el mismo poeta, cuando compara lo que su- 
cedia en el tiempo en que era muchacho (por los años 
de 1574) con lo que se verificaba á principios del si- 
glo XVI : 

Y era que entonces en las tres distancias 
Se hacian tres pequeños entremeses ; 
Y agora apenas uno, y Juego un baile etc. 
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No es pues de extrañar que aun los mejores inge- 
nios no se desdeñasen de emplearse con gusto en ta- 
les composiciones; como lo hizo con tanto chiste y 
donaire el festivo Cervantes, y aun despues el mismo 
Lope de Vega y otros poetas de aventajado mérito; 
siendo claro, en mi juicio, que esos breves dramas 
satíricos, asi como los sainetes *, que despues les su- 
cedieron, se derivan de orígen muy remoto, no ha- 
biendo hecho sino crecer y mejorarse con el tiempo, 
conforme lo lia dado de sí la mayor civilizacion y 
cultura. 


EPOCA SEGUNDA. 


SIGLO XV. 


Al entrar en este terrenó , como mas conocido, po- 
demos ya asentar el pie con menos temor y descon- 
fianza; y efectivamente apenas damos en él los pri- 
meros pasos, cuando hallamos un dato histórico, 
claro y seguro, de una composicion dramática; cual 
fue la que refiere el cronista Gonzalo Garcia de Santa 
María haberse representado cn Zaragoza , por los años 
de 1414, con motivo de la coronacion de Don Fer- 
nando el Honesto, infante de Castilla y rey de Ara- 
gon; y aunque no haya una noticia circunstanciada 
de composicion tan temprana, merece por ser la pri- 
mera que auténticamente conste en nuestra historia 
literaria, que nos detengamos unos instantes á hacer 
respecto de ella algunas breves observaciones. 

Desde luego es notable, pero no debe causar ex- 
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- trañeza, que empezase el drama en Aragon antes que 


en Castilla; pues al ver la proteccion que disfrutaban 
las Musas en aquel reino, la gaya ciencia introducida 
en él con tanta gala antes de espirar el siglo XIV, y 
la contigúidad con la nacion francesa (que por la 
misma época empezó á proteger la dramática, con la 
autorizacion real dada á una compañía de represen- 
tantes, y con el establecimiento de un teatro perma- 
nente) era de presumir que por aquella parte, antes 
que por otra , empezase á introducirse en España tan 
importante novedad. 

Tambien es digno de notarse que el que la introdu- 
jo, como autor del citado drama, fue el célebre mar- 
ques de Villena, cuyo vasto saber comprueban los 
testimonios de sus contemporáneos, y hasta las preo- 
cupaciones que respecto de él eundieron en el pueblo; 
manifestándonos queaquel insigne Español caminaba 
audazmente delante de su nacion y de su siglo. A eso 
aludia sin duda Juan de Mena, cuando decia con 
igual indignacion que sentimiento : 


Es Don Enrique, señor de Villena, 
Honra de España é del siglo presente; 
Perdió los tus libros , sin ser conoscidos , 
Y como en exequias te fueron da luego 
Unos metidos en ávido fuego, 

Y otros sin órden no bien repartidos. 


A esta inmensa pérdida, causada por la ignoran- 
cia y la superstición, debe probablemente atribuirse 
el no haberse conservado esa primera muestra de 


nuestra dramática, que pereceria con otras obras 


de tan claro ingenio. Entre ellas se hallaria tal vez su 
Arte de trovar ó gaya ciencia, primer ensayo de poé- 
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tica en lengua castellana, del que no sé que se con- 
serve hoy dia sino los fragmentos publicados por el 
erudito Mayans. En ellos se hallan algunas noticias 
sobre el Consistorio establecido en Barcelona por los 
años de 1390, á imitacion del de Tolosa en Francia, 
sobre los premios dados á los poetas, las ceremonias, 
los mantenedores ete.; pero no he hallado nada que 
aluda á representaciones dramáticas, y únicamente 
dice el de Villena, (como uno de los principales fun- 
dadores y jueces de aquel establecimiento) que al que 
ganaba el premio se le daba la joya y la obra coronada, 
«dando autoridad é licencia para que se pudiese can- 
tar é en público decir. » 

Aunque no conste ni aun el título del drama de 
que tratamos , se sabe que en él hablaban la J usticia, 
la Paz, la Verdad y la Misericordia; de donde puede 
colegirse fundadamente que era una composicion ale- 
Jórica , en que intervenian personalizadas las virtudes 
que deben adornar á un monarca. Es de sentir que 
desde luego se remontase el drama á perderse en los 
espacios de la imaginacion, en vez de encaminar sus 
mal seguros pasos por senda mas llana y andadera; 
pero aunque esto parezca á primera vista singular, no 
debe causar maravilla, Observando la historia litera- 
ria de las naciones, se ve frecuentemente ese salto 
violento desde las mas toscas tentativas á las obras 
sutiles del ingenio, dejando en medio el camino 
que parecia mas natural y fácil: por la misma época 

que la de Villena, y aun antes, hallamos composicio- 
nes alegóricas representadas en Francia, con el título 
de moralidades ; las hallamos introducidas en Italia, 
antes de promediar el siglo XV, como fue la que se 
representó en Nápoles para solemnizar la entrada del 
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rey de Aragon; las vemos, mas temprano ó mas tarde, 


establecidas igualmente en Inglaterra y en otras na- 
ciones, bajo una ú otra forma; y sin salir de nuestra 
España, debieron ser en ella muy antiguas, deriván- 
dose de ahí el gusto que se mostró muy en breve en 
nuestro teatro, y que ha durado tanto tiempo des- 
pues, de introducir en las comedias personages alegó- 
ricos. Algunos de ellos intervenian en la comedia de 
la Duquesa de la Rosa, compuesta por Alfonso de Vega 
á mediados del siglo XVI; y por el mismo tiempo pa- 
rece que Juan de Malara compuso algun drama de la 
misma clase, á lo que se infiere de las siguientes pa- 
labras de Rodrigo Caro, en sus Claros varones de Se- 
villa, M. $. : «acomodando los personages de ella 
(habla de una comedia de aquel autor) y sus nombres 
á que debajo de la figura que representaba se entendiese 
alguna virtud ó lo contrario, algun vicio; para que no 
quedase la comedia en términos solos de una fábula, 
sino que aquello mismo tuviese oculto: misterio moral 
ó divino, como lo hizo Homero en su celebradísima 
Ilíada y Odisea. » 

De lo dicho se colige con cuan poco fundamento se 
lisonjeó Cervantes, en el Prólogo de sus comedias, de 
haber sido « el primero que representase las imagina- 
ciones y los pensamientos escondidos del alma, sa- 
cando figuras morales al teatro , con general y vistoso" 
aplauso de los oyentes. » Hízolo asi en efecto, en sus 
Tratos de Argel, en su Numancia, en La casa de los 
zelos, y en algun otro drama; pero aun cuando fuese 
digna de elogio esa arriesgada invencion, mas propia 
de la infancia del arte que de edad mas adelantada, 
no podia reclamarla con derecho Cervantes; pues tan 
antigua era en España, como que apareció en la mis- 
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ma cuna del teatro, cuando salió á luz la composicion 


del de Villena”. 

Al ver en sazon tan temprana aparecer el drama 
en Aragon, al punto se despierta la curiosidad de sa- 
ber lo que por el propio tiempo acontecia en Castilla: 


- 
í 


¿hubo alguna clase de representaciones dramáticas, 


en el reinado de Don Juan el 11? No creo que haya 


dato seguro que lo compruebe; y sin embargo, nada 


parece mas natural: las íntimas relaciones de paren- 
tesco que unian á las familias reinantes de ambas co- 
ronas , los viayes de los infantes y de personages ilus- 
tres, la frecuente comunicacion entre un estado y 
otro, la introduccion de la gaya ciencia en Castilla 
(verificada cabalmente por esa misma época) hasta 
la circunstancia de ser castellano el que habia com- 
puesto en Zaragoza el primer drama, y su notorio 


anhelo de enriquecerá su patria con los adelanta- 


mientos que en otras partes advertia, todas las cir- 
cunstancias en fin, que han llegado á nuestra noticia, 
parecen indicar.que debió nacer en un reino, poco 
despues que en otro, una novedad tan notable. Ca- 
balmente era difícil encontrar terreno mas á propósito 
para trasplantar el drama, que el que ofrecia la corte 


de Don Juan el HL: la manía de versificar no parecia 


en ella una pasion, sino una locura: literatos, seño- 


res, príncipes, hasta el monarca mismo, todos com- 


ponian versos; celebrábanse justas de ingenio;habia 


certámenes y contiendas entre. los poetas mas céle- 


bres; y aun sabemos las galas, los disfraces, los mo- 


tes y divisas en verso , con que solian presentarse los 


cortesanos en fiestas suntuosas: « las églogas y villa- 
nescas , y los decires y diálogos, especies todas de bre- 
ves y mal formados dramas, semezclaban á los fes- 
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tines de la nobleza,» segun decia fundadamente el 
señor Jovellanos; siendo cierto que en esa época se 
representaban (como asegura tambien el erudito Na- 


 sarre) diálogos amatorios y pastoriles, viéndose ade- 


mas en los torneos una especie de farsas con disfraces 


y £guras del todo cómicas. Pero á pesar de todo. no 
y:Eg p , 


sé que existan datos positivos para asegurar que en 
ese reinado ni en el siguiente se representasen en 
Castilla composiciones dramáticas, dignas ya de ese 
nombre. 

Sorprende tanto mas esta falta, cuanto se sabe que 
el marques de Villena conservaba íntimas relaciones 
con los poetas mas famosos de Castilla, y singular- 
mente con el marques de Santillana; y cuando consta 
que este esclarecido. caballero asistió tambien, siendo 
mozo, á la coronacion del rey de Aragon, en que 
se representó el drama de que hemos hablado; pero 
lo cierto es que cuando escribió al condestable de Por- 
tugal su célebre carta (en los últimos años de su vida, 
ya á mediados del siglo XV ) bosquejó en ella la his- 
toria de la poesía española hasta aquel tiempo, habla 
de proverbios morales, de muchas composiciones 
para cantar, y hasta dice de su abuelo Pero Gonzalez 
de Mendoza : « que usó una manera de decir cantares, 
asi como Cénicos , Plautinos y Terencianos, tambien 
en estrambotes como en serranas; » pero no aludió á 


«ninguna composicion que pueda apellidarse propia- 


mente dramática. 

La única con visos de tal, que he hallado por for- 
tuna, compuesta antes de mediar el siglo XV, y ca- 
balmente por el mismo marques de Santillana, es 
una Comedieta de Ponza, que escribió aludiendo á la 
batalla naval, trabada cerca de la isla de Ponza en las 


-y 


cy 
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aguas de Nápoles, entre los Genoveses y los reyes de 
Aragon y de Navarra, año de 1435 8, 

En los antiguos cancioneros, en que se conseryan 
las composiciones de aquella época, no se haHan tam- 
poco ningunas dramáticas: y solo recuerdo una, que 
aunque no merece ese nombre, descubre sin embargo 
como el embrion confuso de un drama alegórico: tal 
es la que se halla en el Cancionero general de Fernando 
del Castillo , impreso á principios del siglo XVI, en 
que un poeta (el comendador Escriva) supone que 
presenta una querella al dios Amor contra su queri- 
da, valiéndose de diálogo, ya en prosa y ya en verso, 
introduciendo varios interlocutores, como el autor 
mismo y su querida, el Amor y la Esperanza etc. y 
concluyendo con que aquel dios manda al poeta que 
olvide á la ingrata, y él preficre la muerte 9. 

Por todo lo que acabamos de indicar, y por las es- 
casas noticias que hemos podido recoger relativa- 
mente á composiciones dramáticas anteriores á la mitad 
del siglo XV, descúbrese con claridad que es necesario 
proseguir un poco mas adelante; y que lo mas pronto 
que puede hallarse noticia cierta de un drama represen- 
tado en Castilla, es al llegar al último tercio de aquella 
centuria. Mas ¿cuál fue el primero, quién su autor, 
y en qué año?.... Es tan curiosa esta cuestion, y tan 
oscura todavía, por no haber sido nunca ventilada, 
que se disimulará fácilmente el que me detenga á 
examinarla con algun esmero. 

Los mas de los escritores españoles que en el pa- 
sado siglo han tratado de estas materias , suponen que 
la época en que se representó en Castilla el primer 
drama , coincide con la del feliz enlace de los Reyes 
Católicos; pero aunque esta opinion esté tan extendi 


Pa 
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da, y parezca lisonjera á la nacion, no creo que des- 
cansa en bastante sólidos fundamentos. Por una parte, 
los escritores mas recientes no han hecho sino repetir 
á ciegas lo que dijeron en este punto sus predeceso- 
res; y llegando á consultar á estos, auméntanse los 
motivos de incertidumbre y duda; porque no citan 
las memorias ó documentos en que se funden; lo 
cual ahorraria mucho trabajo para averiguar la ver- 
dad. 

Tampoco inspira confianza el modo con que los 
mas de esos autores se expresan : Luzan y el abate 
Lampillas, siguiendo lá comun opinion, asientan el 
mismo dato, hasta señalar la época de 1474; pero 
¿cómo no echaron de ver que asi contradecian ellos 
propios su aserto? Porque en ese año sucedió la muer- 
te del rey Don Enrique y el advenimiento de su her- 


mana al trono, pero no el casamiento de esta con el 


príncipe de Aragon, verificado cinco años antes, en 


el de 1469. ¡ 

Desde luego parece extraño que tratándose de una 
época no muy remota, y habiéndose conservado por 
medio de la imprenta composiciones poco importan- 
tes de aquel tiempo, no subsista una que debió ser 
tan célebre, ni aun hayan dicho los que de ella ha- 
blan cuál era su argumento, cuál su forma, ni aun 
siquiera su título: solo el señor Jovellanos la califica 
de ingeniosa pastoral , probablemente semejante á las 
églogas Ó dramas pastorales del mismo autor, que afir- 
ma en seguida haberse representado despues , delante 
del almirante de Castilla y de la duquesa del Infanta- 
do. Es.verdad que el erudito Don Tomas Tamayo de 
Vargas, citado por Don Nicolas Antonio en su Biblio- 
teca Española, dice que vió manuscritos con el Can- 


ie y) ha 
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cionero de Juan de la Enciná algunas composiciones 
en verso hechas por él álos Reyes Católicos; 'pero no: 
expresa que ninguna de ellas fuese dramática ; y aun- 
que Luzan afirma en:su Poética;que el dramá que se: 
representó en la citada” solemnidad se halla en las 
obras de aquel autor, no me parece ese dato seguro. 
No he logrado ver una edicion' de esas obras, que 
dice el erudito P. Sarmiento 'sér rarísima, y haberse: 
hecho en Salamanca en 1496: ni la que cita Dieze y 
otros escritores alemanes como muy preciosa, hecha ' 
en Sevilla año de 1501, y de que solo hay un ejemplar 
en Alemania, en la biblioteca ducal de Wolfenbúttel; | 
pero habiendo examinado el Cancionero de Encina, | 
impreso en Zaragoza año de 1516, y no hallándose en: 
él la composicion de que se trata (siendo asi que se 
expresa terminantemente que comprende todas las obras 


de Juan de la Encina, con-otras cosas nuevamente aña- 


didas) esta falta ofrece un argumento muy grave 
contra la existencia de tal drama. Porque ¿cómo es 
creible que el que se propusiese recopilar las obras 
de tan célebre autor, y en vida suya, omitiese preci- 
samente la que debió hacerle mas famoso? ¿Cómo" 
habiendo tenido cuidado de expresar que varias de 
sus composiciones se representaron en casa de los du*- 
ques de Alba, y una de ellas ante el muy esclarecido | 
y muy ilustre príncipe Don Juan , cabalmente hijo de 
los Reyes Católicos, olvidaria por acaso la que habia: 
merecido la singular honra de representarse delante 
de esos mismos príncipes, y en el dia solemne de sus | 
bodas? : 
Un juez de tanto peso en' estas materias como el: 
bibliotecario Nasarre, no solo asegura la misma pro- 
posicion, sino que lo hace de una manera mas cir= 
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cunstanciada que los demas, diciendo que el Rey Ca- 
tólico, cuando por medio de su casamiento vino á 
formar esta monarquía, halló en el hospedage del 
conde de Ureña, entre otras diversiones, la represen- 
tacion de una pieza de Juan de la Encina. A pesar del 
concepto que me merece un autor tan erudito, la pri- 
mera reflexion:que me ocurrió al leer su aserto, es 
lo poco verosímil que parece el que se festejasen con 
comedias y diversiones unas bodas clandestinas, á 
las que vino el príncipe Don Fernando de oculto, y 
celebradas en Valladolid sin noticia ni consentimien- 
to, y antes bien cortra la voluntad del rey de Casti- 
lla. Como Nasarre no cita el autor de que sacara ese 
dato, no es fácil examinar sus palabras ni pesar su 
testimonio; pero no puedo menos de advertir, como 
indicio vehementísimo de falsedad, el silencio que 
guardan en este punto los escritores coetáneos; pues 
ni Hernando del Pulgar, en su Crónica de los Reyes 
Católicos, ni Diego Fnriquez del Castillo en la suya, 
ni fray Juan de la Cruz, ni Alonso de Palencia en las 
que dejaron manuscritas, hacen la mas mínima men- 
cion de tal comedia representada; siendo de notar 
que, como todos cuatro historiadores vivian en aque- 
lla época, no podian ignorar una circunstancia tan 
notable, y que en especial el último es de tanta auto- 
ridad en la materia, cuanto que intervino personal- 
mente en las cosas del matrimonio de los príncipes, 
y las refiere con suma menudencia. 

El silencio de esos escritores, unido á las otras 
conjeturas anteriormente expuestas , ofreceria ya un 
argumento de no poco peso contra la representacion 
del supuesto drama; ¿pero qué se dirá cuando se vea 
que, á pesar de haberse repetido ese hecho tantas ve- 
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ces, no solo no tuvo lugar, sino que es imposible que 
se verificase?.... Porque es el caso que, por una casua- 
lidad singular, Juan de la Encina nació precisamente 
el mismo año en que se le supone autor de esa come- 
dia. En su Tribagia, ó via sacra de Hierusalen (en que 
describió en versos de arte mayor el viage que hizo á 
la Tierra Santa, acompañando al marques de Tarifa) 
dice expresamente que cumplidos los cincuenta años, 


Terciado ya el año de los diez y nueve, 
Despues de los mil y quinientos encima, 
Y el fin ya llegado de la vera prima, 
Que el dia es prolijo, la noche muy breve, 
Mi cuerpo y mi alma de Roma se mueve etc. 


Si el año de 1519, en que salió de Roma, tenia Encina 
cincuenta años, debió nacer por los años de 1469, en 
que se verificó la boda de los Reyes Católicos. 

Quedando ya demostrado, si es que no me engaño, 
que en esa época no se representó la comedia que los 
mas de nuestros escritores pretenden, veamos ahora 
si es posible determinar el año en que se representó en 
Castilla la primera comedia ; lo cual se verificó, á lo 
que yo alcanzo, en el mismo año en que la conquista 
de Granada dejó de todo punto libre el territorio de la 
monarquía : « Año de 1492 (dice el cronista Rodrigo 
Mendez de Silva) comenzaron en Castilla las compa- 
nías á representar públicamente comedias, por Juan 
de la Encina, poeta de gran donaire, graciosidad y 
entretenimiento, festejando con ellas á Don Fadrique 
Enriquez, almirante de Castilla , y 4 Don Iñigo Lopez 
de Mendoza, segundo duque del Infantado. (Catálogo 
real de España.) 


¿Con este testimonio auténtico concuerda otro muy 


SOBRE LA COMEDIA. 341 


terminante, que se puede sacar del Viage entretenido 
de Rojas, persona muy entendida en estas materias. 
Dice asi: 


- Y donde mas ha subido 
De quilates la comedia 
Ha sido donde mas tarde 
Se ha alcanzado el uso de ella; 
Que es en nuestra madre España : 
Porque en la dichosa era 
Que aquellos gloriosos reyes, 
Dignos de memoria eterna, 
Don Fernando é Isabel 
(Que ya con los santos reinan) 
De echar de España acababan 
Todos los moriscos, que eran 
De aquel reino de Granada, 
Y entonces se daba en ella 
Principio á la Inquisicion, 
Se le dió á nuestra comedia. 


No contento Rojas con asentar este hecho, y como 
si hubiese adivinado la cuestion que luego habia de 
suscitarse, dice expresamente cuales fueron las pri- 
meras composiciones dramáticas, y quien su autor: 


Juan de la Encina el primero, 
Aquel insigne poeta 
Que tanto bien empezó, 
De quien tenemos tres églogas, 
Que él mismo representó 
Al Almirante y Duquesa 
De Castilla y de Infantado; 
Que estas fueron las primeras... etc. 


Aficionado á su profesion y amante de las glorias 
del teatro, no omitió Rojas ninguna circunstancia no- 
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' 4 


342 APENDICE 


table, que pudiese contribuir á dar mas celebridad á 
la introduccion del drama, enlazándola con los suce- 
sos mas importantes de la misma época, para que 
nunca pudiera borrarse de la memoria de los hom- 
bres: 


Y para mas honra suya 
Y de la comedia nuestra , 
En los dias que Colon 
Descubrió la gran riqueza 
De Indias y Nuevo Mundo, 
Y el Gran Capitan empieza 
A sujetar aquel reino 
De Nápoles y su tierra, 
A descubrirse empezó 
El uso de la comedia, 
Porque todos sé animasen 
A emprender cosa tan buena. 


Resulta, pues, como sumamente probable, mien- 
tras no se presenten otros datos, que antes del año 
de 1492 no se representaron comedias en Castilla; 
y que por esa época señalada las primeras que conste 
con certeza haberse representado, son las del citado Juan 
de la Encina: circunstancia que de suyo exige, por 
sencillas é imperfectas que tales composiciones sean, 
que se procure dar de ellas algun conocimiento. 

Las primeras son una especie de églogas, con este 
mismo nombre, representadas en casa de los duques; 
siendo de advertir con este motivo dos cosas, ambas 
muy notables: las églogas en forma de diálogo de- 
bieron fácilmente sugerir la primera idea del drama; 
pues ya se ve un asomo de él en esas composiciones, 
y con poco esfuerzo pudo ocurrir el pensamiento de 
vestirse con disfraz pastoril, decir alternadamente 
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versos , y formar una especie de teatro, como el pri- 
mero que tuvieron los sencillos Romanos , que segun 
dos poetas latinos muy célebres, fue una escena rús- 
tica, formada de troncos y de ramaje entretejido , 
para procurar sombra; de donde nació hasta el mismo 
nombre de scena. Tambien es de notar como las ideas 
religiosas influyeron en la infancia de nuestro teatro, 
acompañando sus primeros pasos, como habia suce- 
dido en otras partes : las composiciones de Encina 
que parecen mas antiguas, fueron hechas para repre- 
sentarse en la noche de Navidad, en albricias del Na- 
cimiento, que celebran los pastores con un diálogo 
sencillo, concluyendo con un villancico, 

Estos rudos ensayos condujeron sin duda á aquel 
poeta á hacer nuevas tentativas, para celebrar otras 
solemnidades religiosas; y asi hallamos luego una 
composicion alusiva á la Pasion *, representada tam- 
bien en casa delos duques; y álo queparece probable, 
debió de ser por la Semana Santa, y en alguna capilla 
donde hubiese un monumento. Ya en esta composi- 
cion se nota mas artificio: aparecen dos ermitaños , 
encaminando sus pasos al Santo Sepulcro, y hablan- 
do acerca de la muerte del Salvador, haciéndolo al- 
guna vez con esta vehemencia y celeridad; un ermi- 
taño dice al otro: 

Si sintieras como yo, 
Sintieras cuando espiraba, 
Cuando la tierra temblaba, 
Cuando el sol se escureció , 
Espiró; 

Cada cual lo barruntaba: 
Todo el mundo lo sintió. 


Yendo en este coloquio, les sale al encuentro la 
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Verónica, y habla del mismo acontecimiento, mos- 
trando en algunos versos cierta ternura sencilla, pro-. 


pia de una muger que habla de una madre: 


Si discípulos tenia, 
Ninguno dellos quedó 
Que no le desamparó; 
Salvo la Virgen María, 
Que sentia 
Cuanta pasion él sintió, 
Como á quien mas le dolia. 


Llegados en esto al Sepulcro, quédanse en oracion; y 
cuando mas afligidos estan, se les aparece un ángel 
para consolarlos, anunciándoles la Resurreccion, que 
celebran todos con un villancico. 

“De estas composiciones religiosas pasó despues 
Juan de la Encina á otras alusivas á diversos asuntos: 
tal es la que en forma de égloga se representó por el 
carnaval, en que se aparecia un pastor triste porque 
se decia que el duque iba á la guerra contra Francia; 
y cuando está expresando á otro este sentimiento, 
llega el tercer pastor, y les trae nuevas de paz; con 
cuyo motivo se regocijan, y cantan todos un villan- 
cico en alabanza de la paz. Probablemente á la que esta 
composicion alude, es la que se celebró con Luis XH, 
en el año de 1498, como no sea la ajustada en 1493 
con Cárlos VIII; pero sea cual fuere, no deben desa- 
tenderse en esta composicion dos circunstancias, por 
leves que parezcan : la primera es la union natural del 
canto con el drama, apenas nacido; y la otra, que la 
dificultad de manejar en la escena muchos interlocu- 
tores, los redujo á tres ó cuatro en esas primitivas 
composiciones. 


Representóse tambien otra en la misma noche, la- 
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mentándose con donaire de la próxima venida de la 
cuaresma, que llegaba desterrando las gallinas y los 
buñuelos : como es tan curioso formarse idea delo que 
fueron esos groseros dramas, insertaré aqui lo que en 
la obra misma se dice, acerca del modo con que se 
representó este: «primero entró Beneito en la sala, 
adonde el duque y la duquesa estaban, y tendido en 
el suelo, de gran reposo comenzó á cenar; y luego 
Bras, que venia ya cenado, entró diciendo: Carnal 
fuera ! Mas importunado de Beneito, tornó otra vez 
á cenar con él; y estando cenando y razonando sobre 
la venida de la cuaresma, entraron Llorcinte y Pe- 
druelo, y todos cuatro comiendo y cantando con mu- 
cho placer, dieron fin á su festejar.» El estribillo del 
villancico era el siguiente : 


Hoy comamos y bebamos, 
Y cantemos y holguemos; 


Que mañana ayunaremos. 


Aunque tan cortos y torpes, da gusto ver los pri- 
meros pasos del drama, y observar como fue adelan- 
tando conducido por ese poeta: en una de sus com- 
posiciones se ve ya mas invencion drarnática, mejor 
eleccion en el asunto, y mas arte en el desempeño : 
«en ella se introduce una pastorcica, llamada Pas- 
cuala, que yendo cantando entró en la sala en donde 
el duque y la duquesa estaban; y luego despues de 
ella entró un pastor llamado Mingo, y comenzó á re- 
querilla; y estando en su reqúesta, entró un escudero, 
que tambien preso de sus amores, requestando y al- 
ternando el uno con el otro, se la sosacó y se tornó 
pastor por ella. » 

El diálogo tiene ya bastante facilidad y gracia, en 
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términos de recordar á veces el de nuestros buenos 
dramáticos : 
ESCUDERO. 
Deso no tengas temor; 
Por mi vida, pastorcica, 
Que te tengo de hacer rica, 
«Si quieres tener mi amor. 
PASCUALA. 
Esas trónicas , señor, 
Allá para las de villa. 
ESCUDERO. 
Vente conmigo, carilla, 
Deja, deja ese pastor: 
Déjalo, que Dios le vala; 
No te pene su penar, 
Que no te sabe tratar 
Segun requiere tu gala. 
MINGO. 
Estate queda, Pascuala; 
No te engañe este traidor, 
Palaciego burlador, 
Que ha burlado otra zagala. 


Despues de alguna contienda y porfía, dejan al arbi- 
trio de la pastora el que elija amante; y ella prefiere 
al escudero, conla condicion de que se vuelva pastor; 
conviene él en ello, toma el pellico y el cayado, y 
cantan al final. 

En otra composicion, posterior á la antecedente y 
análoga al mismo asunto, aparece ya el escudero ves- 
tido de pastor, y acompañado de su muger, y Mingo 
casado con otra zagala: uno de ellos ¡presenta al. du- 
que las obras de Juan de la Encina; el escudero y su 
esposa dejan el trage pastoril y se quedan en palacio; 
de lo cual envidiosos los demas, resuélvense á hacer 
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lo mismo; « y todos muy bien ataviados dieron fin á 
la representacion , cantando un villancico. » 

En esta representacion ocurren algunas circunstan- 
cias notables : hubo baile en medio de ella, entre los 
pastores y sus esposas; despues de un villancico «tór- 
nanse á razonar los pastores, » y se vuelve á eslabonar 
el diálogo, ofreciendo ya la confusa idea de un inter. 
medio; y por último, hay una escena semejante á las 
que suelen ofrecer los graciosos en nuestras come- 
dias, cuando Mingo se encuentra embarazado con el 
nuevo vestido, y dice chistes al ponérselo. 

Tambien es de celebrar: lo que habia adelantado 
Juan de la Encina en el arte difícil del diálogo; algu- 
nos hay tan vivos y bien entreteiidos como estos : 


GIL. 
¿Quiéreslo ? 
MINGO. 
Que no lo quiero. 
GIL; 
Mira si quieres... 
MINGO. 
Porfiar. 
GIL. 
No te hagas de rogar. 
MINGO. 
Muchas gracias, compañero. 


Horacio habia notado lo dificultoso que es hacer ha- 
blar enla misma escena á cuatro interlocutores, y aun 
aconsejó evitarlo; pero Juan de la Encina se atrevió 
á ensayarlo tan temprano, y salió airoso de su em- 
presa: 
PASCUALA. 
¿No veis á Menga, señor? 
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MINGO. 
Mírala, mirala, Gil. 
GIL. 
Por Dios que está muy gentil. 
MINGO. 
No es ya esposa de pastor. 
MENGA. 
' Muy remejor, Dios loado. 
MINGO. 
Mira qué causa el Amor. 


Conciértanse despues para cantar, diciendo: 


GIL. 
Y luego sin tardar nada... 
MINGO. 
Que digo que soy contento. 
¿Tú, Pascuala? 
PASCUALA. 
Que consiento. 
GIL. 
¿Y tú, Menga? 
MENGA. 
Que me agrada. 


El villancico termina con estos versos, sencillos y gra- 
ciosos: 
Ninguno cierre la puerta 
Si Amor viniere á llamar ; 
Que no le ha de aprovechar. 


Hemos visto nacer el drama por diálogos pastoriles 
y composiciones devotas; atreverse despues á presen- 
tar otros asuntos, muy fáciles y sencillos; y ahora 
vamos á verle aspirando tan temprano á lucir el in- 
genio, ocultándose con el velo de la alegoría. La últi- 
ma composicion drámatica que contiene el Cancionero 
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de Juan de la Encina es la que se representó ante el 
príncipe Don Juan, probablemente poco tiempo antes 
de su muerte, acaecida en 1497 **; puesto que no vi- 
vió sino diez y nueve años, y que el decirse que se 
representó una composicion dramática en su presen- 
cia, parece indicar que seria ya adolescente, tal vez 
al propio tiempo que le dedicó el mismo Encina su 
tratadillo de poética. Hasta se me ha ocurrido, aunque 
no tenga datos para afirmarlo, que pudo muy bien 
esa composicion representarse cuando se celebraron 
los desposorios del príncipe, en el año de 1496, « con 
las mayores fiestas y regocijos que jamas se vieron 
en España, » segun las expresiones de que se vale 
Mariana : y aun no seria imposible que de haberse re- 
presentado esa composicion en las bodas del príncipe * 
Don Juan, hubiese nacido Juego la voz de que en las 
bodas de sus padres se habia representado una come- 
dia de Juan de la Encina. 

Mas sea cual fuere el valor de estas conjeturas , 
ya en la citada composicion se percibe el designio del 
poeta de no emplear meramente humildes pastores, 
sino algun dios de la fábula : el Amor se presenta di- 
virtiéndose en un soto vedado; sale un pastor y le 
amenaza ; dispárale el Amor una flecha, y cae el zagal 
herido; acuden otros dos á su socorro, y llegando des- 
pues un escudero y preguntando qué es lo que tiene 
aquel infeliz, respóndenle que mal de amores : con- 
cluye luego uniéndose todos para cantar al Amor; 
pero no existe el villancico. En este drama se encuen- 
tran pensamientos ingeniosos, expresados con mucha 


' gracia y agudeza : el escudero dice asi: 


Mira bien, pastor, y cata 
Que el Amor es de tal suerte, 
11. 15% 
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Que de mil males de muerte 
Que nos trata, 

El peor es que no mata: 

Dios nos guarde de su ira; 
Mira, mira 

Que es Amor tan ciego y fiero, 
Que como el mal ballestero 
Dicen que á los suyos tira. 


"Tambien es muy digna de elogio la rara facilidad 
y fluidez que se advierte en algunos pasages; como 
cuando el Amor se vanagloría de su fuerza y poder: 


Ninguno tenga osadía 
De tomar fuerzas conmigo , 
Sino quiere estar consigo 
Cada dia 
En revuelta y en porfía: 
¿Quién podrá de mi poder 
Defender 
Su libertad y alvedrío, 
Pues puede mi poderío 
Herir, matar y prender? 
Prende mi yerba do llega; 
Y en llegando al corazon , 
La vista de la razon 
Luego ciega: 
Mi guerra nunca sosiega ; 
Mis artes, fuerzas y mañas 
Y mis sañas , 
Mis bravezas, mis enojos, 
Cuando encaran á los ojos, 
Luego enclavan las entrañas. 
Mis saetas lastimeras 
Hacen siempre tiros francos 
En los hitos y en los blancos, 
Muy certeras, 


, 
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Muy penosas, muy ligeras; 
Soy muy certero en tirar 

Y en volar, 

Mas que nunca nadie fué; 
Aficion, querer y fé 
Ponerlo puedo y quitar. 

Yo pongo y quito esperanza, 
Yo pongo y quito calena, 2% 
Yo doy gloria, yo doy pena es 
Sin holganza, 

Yo firmeza, yo mudanza, 
Yo deleites, yo tristuras 

Y amarguras, 

Sospechas, zelos, recelos, 
Yo consuelo y desconsuelos, 
Yo ventura y desventuras. 

Doy dichosa y triste suerte, 
Doy trabajo y doy descanso, 
Yo soy fiero y yo soy manso, 
Yo soy fuerte, 

Yo doy vida, yo doy muerte; 
Y cebo los corazones 

De pasiones, 

De sospiros y cuidados; 

Yo sostengo los penados, 
Esperando galardones. 

Hago de mis seryiciales 

Los groseros ser polidos, 

Los polidos mas lucidos 

Y especiales; 

Los escasos liberales; 

Hago de los aldeanos 
Cortesanos ; 

Y á los simples ser discretos, 
Y á los discretos perfetos, 

Y á los grandes muy humanos. 


OTAN 


E. a 
dd Hago ser mas sojuzgados; 


* 
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É á los mas y mas potentes 


Y á los mas acobardados 

Ser valientes; 

A los mudos elocuentes ; 

Y á los mas botos y rudos 

Ser agudos; 

Mi poder hace y deshace; 

Hago mas cuando me place : 

Los elocuentes ser mudos. 
Hago de dos voluntades 

Una mesma voluntad ; 

Renuevo con novedad 

Las edades, 

Y ageno las libertades; 

S1 quiero, pongo en concordia 

Y en discordia; 

Mando lo bueno y lo malo ; 

Yo tengo el mando y el palo, 

Crueldad y misericordia. 
Doy favor y disfayor 

A quien yo quiero y me pago, 

Con castigos , con halago, 

Con dolor; 

Doy esfuerzos, doy temor; 

Yo soy dulce y amargoso ,' 

Lastimoso , 

Y acarreo pensamientos; 


Doy placeres, doy tormentos 3 


Soy en todo poderoso. 

Puedo tanto cuanto quiero; 
No tengo par ni segundo; 
Tengo casi todo el mundo 
Por entero 
Por vasallo y prisionero: 
Príncipes y emperadores 


o LA: 


] 


| 


| 
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Y señores, 

Perlados y no perlados, 
Tengo de todos estados, 
Hasta los brutos pastores. 


Despues de esta especie de Prólogo, sale el guarda del 
soto, y principia el diálogo del drama. 

Por la idea que se ha dado de las composiciones de 
Juan de la Encina, aparece con evidencia que hizo 
varias, de asuntos sagrados y profanos, como aseguró 


 Lampillas; y que se mustró poco avisado Signorelli, 


en su Historia crítica de los teatros, cuando se atrevió 


á negarlo, teniéndolo por fábula. Serán toscas y sen- 


cillas cuanto se quiera; pero no hay duda en que las 


citadas composiciones son propiamente dramáticas, 
en lengua vulgar, en verso, y representadas en España 
antes de espirar el siglo XV. 
Por ese tiempo se compuso tambien la famosa 
Celestina, empezada por Rodrigo Cota, y concluida 
luego por Fernando Rojas de Montalvan; obra que 
aunque lleve el título de tragicomedia (probablemente 
por tener alegre curso y desastrado fin) no es propia- 
mente dramática ni hecha para representarse; mas 
aunque no sea sino una novela en diálogo , es forzoso 
hacer de ella mencion en este escrito, no solo porque 


encierra todas las semillas del drama, aun cuando no 


lo sea, sino porque me parece que esa célebre obra, y 
las muchas que á su ejemplo se compusieron des- 
pues, fueron otros tantos pasos ventajosos para la 


- dramática, y no dejaron de tener influjo en el teatro 
de España, ó por mejor decir, de Europa. 


Invencion, interes, caractéres bien descritos, es- 


tilo puro y ameno, diálogo natural y fácil, chiste y 
 donaire, (aunque menos comedido y casto que de- 
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biera) diccion bellísima, esmaltada de modismos fa- 
miliares y de sales castizas, mil dotes, en fin, tan 
nuevas como agradables, dieron grandísima fama á 
esa composicion, apenas nacida: multiplicáronse á 
porfía las ediciones dentro y fuera del reino; vióse 
trasladada desde muy temprano á otros idiomas; y 
su extraordinaria celebridad incitó á muchos inge- 
nios á dedicarse á esa clase de composiciones, que 
no entraban ciertamente en el terreno del drama, pero 
que ya tocaban sus límites. 


EPOCA TERCERA. 


SIGLO XVI. 


Un Español llamado Bartolomé de Torres Naharro, 


“cautivo de los Moros y residente en Roma despues de 


su rescate, compuso en aquella ciudad un libro con 


el título de Propaladia , que él mismo publicó despues - 
en Nápoles, año de 1517, segun la edicion que he 


visto citada en una coleccion de poesías castellanas, 


hecha por un autor aleman, y que en mi concepto 
debió ser la edicion primera. Lo cierto es que aquella 
obra se imprimió primeramente en Italia; puesto que 
su autor mismo dice en una especie de prólogo : « Si 
algun tiempo este rai bajo libro cn los altos reinos 

la poderosa España perviniere... » Llegó en efectil á 


ellos , y se reimprimió en Sevilla, año de 1520, aun- | 


que con la mala suerte que luego veremos. 
Esta antigua obra es muy importante, no solo por 
contener las primeras comedias españolas de ese si- 


yv 


glo, sino los primeros preceptos de dramática que se 
hayan dado en lengua castellana ; porque aunque el bi- 
bliotecario Nasarre, y luego Don Casiano Pellicer, 
hayan atribuido lo mismo á Juan de la Encina, me 
parece que manifiestamente se equivocaron. Empieza 
Naharro asentando (como se dijo en otra parte) la 
diferencia de la tragedia y de la comedia; y despues 
define asi á esta última : « no es otra cosa sino un ar- 
tificio ingenioso de notables y finalmente alegres acon- 
tecimientos, por personas disputados. » 
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« La division de cinco actos (dice) no solo me pa- 


| rece buena, sino mucho necesaria, aunque yo les 


llamo jornadas, porque mas parecen descansaderos 


el autor de ese nombre, que ha llegado hasta noso- 
tros para denotar las divisiones del drama '?. 


| que otra cosa. » Donde claramente se ve el orígen y 
| 
o 


En cuanto al número de personas que deban en él 
admitirse, muéstrase Naharro juicioso, eligiendo 
por término conveniente desde seis hasta doce; para 


' 
! a » ? 
ue «ni sean demasiadas, que ensendren confusion 
) q Ú y) 


| 
i 


| 


ni tan pocas que parezca la fiesta sorda. » 

« El decoro de las comedias (añade con mucha cor- 
dura ) es como el gobernaile en la nao; el que el buen 
cómico debe siempre traer ante los ojos: es decoro 
una justa y decente continuacion de la materia; con- 
viene á saber: dando á cada uno lo suyo; quitar las 
cosas impropias; usar de todas las legítimas, de ma- 

nera que el siervo no haga ni diga actos de señor, ni 
é converso, y el lugar triste entristecello, y el alegre 
alegrallo con toda la advertencia y modo posible. » 

« Cuanto á los géneros de comedias, (continúa) á 
mí me parece que bastarian dos para en nuestra len- 
gua castellana: comedia á noticia, y comedia ú fan- 
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tasía: á noticia se tiende de cosa dota y vista en 
realidad de verdad; á fantasía, de cosa fantástica ó 
fingida, que tenga color de várdatr: aunque no lo 
sea. » Tan antiguo es el orígen de las comedias históri- 
cas , en que se extraviaron luego tantos buenos inge- 
nios, contribuyendo lastimosamente al desarreglo y 
atraso de nuestro teatro. hate 

« Partes de la comedia:asi mesmo bastarian dos, 
scilicet : introito y argumento. Si mas os parecieren 
que deben ser, asi de lo uno como de lo otro, licen- 
cia se tienen para quitar y poner los discretos. » Se 
ve por estas palabras, y despues se confirma por las 


- Mismas composiciones de Naharro, que él fue el pri- 


mero que introdujo poner una especie de íntroito, que 
hiciese las veces del prólogo de los antiguos, para ex- 
poner el argumento del drama antes que este empe- 
zase; costumbre que despues renovó el representante 
Lope de Rueda y otros , haciéndose muy comunes las 
loas en nuestro teatro. | 

Torres Naharro hizo varias composiciones dramá- 
ticas, que podemos colocar desde principios del si- 
glo XVI hasta el año de 1516, puesto que en el si- 
guiente ya se hallaba el autor en Nápoles, donde las 
imprimió; y que consta que se habian e 
antes en Roma. 

Lo que no es fácil de concebir es el empeñol de 
Signorelli, que se muestra indignado y colérico. 
que supongan los ESP que comedias ps e 
se representasen en la culta corte de Leon X, negando 
resueltamente que asi sticediese, y cena á acusar 
no solo de error, sino de superchería, á los escritores 
respetables que lo han afirmado. ¿De dónde consta” 
esa noticia? ¿qué pruebas hay de ella? pregunta ese 
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crítico extrangero; mas si antes de desahogar su bílis 
con tan duras reconvenciones, hubiera siquiera regis- 
trado la obra de Naharro, habria visto claramente 
en los introitos de varias comedias, en el argumento 
de la Tinelaria , en lo que se dice en la Trophea , y 
en mil pasages y alusiones, que aquellos dramas se 
representaron en Roma, y en reuriones compuestas 
principalmente de eclesiásticos ; y si no queria lcer 
toda la obra, y hallaba mas corto hablar de una sola 
composicion, comolo hizo, ¿porqué no leyó siquiera 
las primeras páginas del libro? En una epístola latina 
en ellas inserta, escrita en Nápoles por aquel mismo 
tiempo, se dice expresamente que muchas de esas 
composiciones de Naharro salieron á luz en Roma; y 
no habiéndose impreso en aquella ciudad, es claro 
que alude á que alli se representaron : con lo cual con- 
cuerda muy bien lo que asegura el mismo autor anó- 
nimo,.que las comedias de Naharro, «primeras que 
aparecian escritas en lengua castellana, agradaban 
mucho á los príncipes de aquetla época , aludiendo pro- 
bablemente á la corte de Leon X, en que tanto preva- 
lecia el gusto del, teatro. Pero aun bay otra prueba 
muy terminante de que esas comedias se representa- 
ron en ftalia, y cabalmente en Roma, donde residió 
“algunos años el autor, hasta que pasó á Nápoles , poco 
antes de imprimir su obra: asi se expresa él propio: 


cablos italianos, especialmente en las comedias , de los 


¿> 


A Asi mesmo hallarán en parte de la obra algunos vo- 
“cuales convino usar, aviendo respecto al lugar y á las 
personas á quienes se recitaron, » | 
Se ve, pues, con claridad que bajo el pontificado 
del famoso Médicis se representaron en Italia comedias 
españolas, al mismo tiempo que las primeras de que 
n. 16 
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puede hacer gala aquella aventajada nacion; y si por 
ser las de Naharro sobrado libres y desenvueltas , hu- 

3 biera de ponerse en duda que se representasen por 
EN entonces en la corte romana, bastará remitir á Signo- 
E PNAs 1 relliá las de Maquiavelo y á las del Aretino, que cier- 
tamente se. representaron por aquel tiempo, yá las 
cuales alude Sismondi cuando dicefundadamente: «de 
sentir es que las costumbres públicas autorizasen en- 
tonces en el teatro una licencia tan desvergonzada, 
que no es posible ni aun dar el análisis de esas come- 


dias. » 

En cuanto al mérito e de Naharro, miradas 
ñ or el mismo Signorelli con tanto desaire y menos- 
“precio, no lo merecen sin duda; pues aunque muy 
a Alkéctas y defectuosas, nú dejan de mostrar 
pol dotes recomendables; como se verá mejor 
echando sobre ellas una rápida ojeada. 


- La Soldadesc pu e PE á representar una recluta 
de soldados MBE ejante á la que se ve en algunos de 
q sainetes, pintada con verdad y con gracia, 
pero sin trabazon en las escenas ni verdadero plan 
dramático: Para dar una idea de los introitos de Na- 
harro y de la libertad de EN in 
estos versos del de la Soldadesca. Sale un 


ice al auditorios ( e 


'qujero preguntar: 
ya ra t 


y 
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Yo recuerdo á mediodía, “00 
Y aun no puedo abrir los ojos. - 
Mas verán 
Que dan al Papa un faisan , 
Y no come dél dos granos; 
Yo tras los ajos y el pan => 
Me quiero engollir las manos. 
Todo cabe: 
Mas aunque el Papa me alabe 
Los vinos de gran natío, 
Menos cuesta y mejor sabe 
El agua del dulce rio. 
Yo vlens, > ad 
Vivo mas tiempo y mas sano 
Y alegre todos mis dias, 
Y vivo como cristiano 
Por aquestas manos mias ; 
Vos, señores, 
Vivis en muchos dolores 
o Y sois ricos de mas pen 
Y comeis de los cdo | 
De pobres mad peonARRo le 


a 
¿03é habrar? q 90. 

a No os podeis prove sitiar” 

Y - Dondeámí, padre me veis; a e En » 
Td con Dios á trabaj s 

Ls + Que buenos cuartos teneis. 

hs, FRAILE. 
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Pero á vos no se daria 
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Harto trabaja el comer 

Quien lo tiene que pedir. 
SOLDADO. 

¡Ay dolor! 

Escuchad , padre y señor, 

¿Quién vos dice aquí el contrario? 

Mas estaros ya mejor 

La pica que el famolario. 
FRAILE. 

Ciertamente 

Ya Dios, el mundo y la gente 

Desprecian nuestros afanes; 

Y era poco inconveniente 

Renunciar los balandranes. 
SOLDADO. 

¿Son hurtados? 

á FRAILE. 

No, sino muy bien ganados, 

Y no con poco dolor. 

Mb BD SOLDADO, 
Juguémoslos á los dados > 
Aquí sobre este atambor. 

a FRAILE. 
Bien haria; ds a 


La culpa de tal pecado. | 
" SOLDADO. y | 
Dejadvos de ipocresía; | 


”$ 


Buscad, señor, un ducado ; 


No vais vos contra la fé z 

Del resto, bien que pequeis; 

Luego yo os absolveré "Se + 
Cuantas veces vos querreis; 4 


Y os aviso ' 2. 


| 
| 
¿Cómo qué? | 
| 
. 
| 


. 


ue Dios no quiere ni quiso 
ye Dios Do quiere nj quisó 


, . 


a oh 


A 
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Que vivais vos de donaires, 
O penseis que el paraiso 
Fue hecho para los fraires. 


La Tinelaria tiene por objeto presentar otro cuadro 
gracioso, representando la vida licenciosa de los cria- 
dos de un cardenal, sus borracheras y desórdenes , 
sus robos y estafas, su murmuracion sempiterna de 
cuantos entran á visitar al amo etc. El colorido es 
muchas veces grosero, propio de argumento tan ple- 
beyo', y poco digno del teatro; pero á cada paso des- 
punta el ingenio vivo del autor, presentando diálogos 
fáciles y sazonados, como el siguiente: 


+ -— ER 


¿Cómo qué ? 

Pues no ha mas que me casé: 

Mira si bien has mentido. 

Pues harto estube á la fé 

Con el ruin de mi marido. 

CREDENCIERO. y a $: 

Si querrás: 

Dime cuantos años has; 

No me niegues la verdad. q ¡ 
LAVANDERA. | 

Veintidos por Dios no mas + 

He hecho por navidad. 7 1 , 
CREDENCIERO.. E 

Ora pues Ts 

No quiero ser descortes; AT 

Pero asi me ayude Dios, 

Que creo que ha veintitres 

Que dices que has veintidos. 
LAVANDERA. 

Di, pues, éa, 

Que aquella que en tí se emplea 


es 


A E 
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Se puede contar por loca; 
Nunca yo fuí vieja y fea 
Sino en tu maldita boca. 

Pasando de un extremo á otro, nada menos intentó 
Naharro que componer una comedia heróica en la 
Trophea ; y bien puede decirse que ofreció en esa clase 
el primer desacertado modelo, harto seguido luego 
por nuestros dramáticos. El objeto que se propuso 
fue celebrar los descubrimientos y conquistas de los 
Portugueses, y aun Paroge que se representó ante el 
embajador de ese reino y un lucido concurso *4. En 
ella se mezclan toda clase de personas : preséntase la 
Fama y refiere los triunfos de los Portugueses, y hasta 
Ptolomeo sale del infierno, absorto al ver tantas tier- 
ras nuevamente descubiertas. El rey Don Manuel re- 
cibe luego la sumision de los monarcas de tan varios 
paises, explicándose ellos por boca de un intérprete; 
preséntanle luego regalos y tributos; andan á revuel- 
tas con tan altos personages dos payos y un humilde 
pagezuelo; y despues aparece Apolo, para predecir las 
glorias que esperan al hijo de aquel monarca, y la 
Fama para cantarlas. Se ve, pues, por este breve ex- 
tracto, que se presenta un nueyo acreedor á la dispu- 
tada gloria de haber inyentado primero en España los 
personages alegóricos en el drama; asi como una prueba 
evidente de que no fue cl primer culpable Juan de la 
Cueva de haber dado reyes y deidades al teatro cómi- 
co; defecto que con razon le reprendieron sus con- 
temporáneos , de que él parecia lisonjearse, y que 


. . p EE Y aja . . e 
imitaron luego. los mejores ingenios españoles. 
A ' 


La Jacinta ofrece un argumento absurdo y extra- 
vagante, echándose de ver en ella el temprano y fu- 
nesto influjo que han tenido en nuestro teatro las 
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aventuras y novelas inverosímiles, trasladadas en 
mala hora á la escena. Una señora principal vive en 
un castillo: hace que sus criados detengan á los pa- 
sageros; salen luego uno á uno, y lamentándose de 
su suerte, hasta tres; preséntase la caprichosa dama; 
aspiran ellos á su mano, cual los tres príncipes de la 
famosa comedia de Moreto; y ella elige uno, quedán- 
dose los otros en su compañía como amigos , dispues- 
tos á celebrar la boda. 

La 4quilana ofrece un plan desatinado; pero se ad- 
mira en ella, asi como en todas, la gracia nativa del 
autor (aunque deslucida á veces con indignas cho- 
carrerías) su maestría en la lengua, sembrando sus 
obras de refranes bellísimos y sales castizas , su faci- 
lidad para versificar, y su libre manejo del diálogo. 
Si en estos primeros ensayos de la dramática espa; 
ñola buscamos las prescritas unidades (que no parece, , 
al oir á los extrangeros, sino que hemos estado espe- 
rando hasta ahora poco, para que ellos nos las ense- 
ñen) las hallamos observadas con bastante acierto en 
algunas de estas antiquísimas composiciones: en esta, 
por ejemplo, se ve observada la de accion , pues aun- 
que median algunos incidentes inverosímiles, se re- 
duce el argumento del drama á si se casará ó no una 
princesa con su querido; la de lugar, no represen- 
tando la escena sino un jardín « e palacio; y la de 
tiempo , ape no se extiende fuera del término de vein- 
ticuatro ó treinta horas. ds ¿ 

El argumento de la Aquilanano parece sino de una 
de nuestras comedias monstruosas , de las que apare- 
cieron mas de un siglo despues : un príncipe disfra- 
zado, que enamora á la hija de un rey; esta, poco 
recatada y precavida , que le da citas, le envia bille- 
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tes, y hasta le recibe de noche en un jardin; un eria- 
do del novio, enredador y truban , una criada de la 
novia, encubridora y desenvuelta; un rey ( y nada 
menos que de Castilla) que sorprende al afortunado 
galan, y que despues de averiguar por los médicos 
que adolece de mal de amores, y que ama á su hija, 
quiere matar á aquel desconocido; las quejas y la des- 
esperacion delos amantes, que anhelan morir á toda 
prisa; y hasta el feliz desenlace, promovido por el 
gracioso , que descubre al fin que aquel apenado ca- 
«ballero es no menos que un príncipe de Hungría ; 
todo parece vaciado en los mismos moldos que sirvie- 
ron luego á nuestros dramáticos para malgastar tan- 
tos y tan preciosos materiales. 

Porque sea aun mayor la semejanza, hasta mues- 
tra á veces esa comedia de Naharro cierto tono lírico, 
muy agradable y florido, pero impropio de la imita- 
cion dramática : ¿no parece que es un galan de Calde- 
ron ó de Moreto el que, aguardando impaciente á sus 


amores en un jardin, se expresa con esta gala y ter= 
nura? 


. 
Si me entiendes, 

¿Cómo luego no desciendes 
A mis voces soberanas, 

Y me sueltas ó me prendes, 
Y me matas ó me sanas? 
Di, cruel, 

¿Sientes tú de este vergel 
Algun árbol menear? 
Cuantas yervas hay en él 
Todas estan á escuchar; 
Pues las fuentes 
Detubieron sus corrientes : 
Porqne pudieses oirme; 
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Las aves que son presentes 

No cantan por no empedirme; 
Pues el cielo 

Todo está que es un consuelo; 
Todas las gentes reposan, 

Las aves no hacen vuelo, 

Los canes ladrar no osan. 


Otro argumento de índole semejante, aunque de 
distinto aspecto, presenta la Calamita, de la cual 
puede tambien decirse que no parece sino que ha ser- 
vido su trama para tejer luego otras muchas comedias 
españolas, cubriéndola con seda y matices mas ricos, 
como lo requeria de suyo el mayor lujo de los tiempos. 
Un mancebo principal está prendado de una donce- 
lla pobre y honrada, que pasa por hermana de un 
rústico, necio y malicioso; mas ladina que él y mas 
sagaz, su muger favorece aquellos amores, incitada 
por el criado del galan, que inventa los enredos y 
allana los obstáculos. Háblanse los queridos, y cele- 
bran al instante la boda; sábelo el padre del novio, 
y quiere matar á su hijo; pero un viejo labrador, que 
pasa por padre dela muchacha, descubre que no lo 
es realmente; sino que aquella niña nació de unos 
caballeros principales de Sicilia, que anhelaban tener 
un hijo varon, para perpetuar su casa; y que su pro- 
pia muger convino en hacer un trueco para conseguir 
aquel fin. Claro está que despues de tan feliz descu- 
brimiento, el padre se amansa, se ratifica el matri- 
monio, y todos quedan satisfechos y regocijados. 

En esta comedia hay escenas de farsa, como cuan- 
do el rústico hace la mortecina; otras licenciosas y 
basta indecentes, como las relativas á un escolar que 
corteja á la muger del necio; y no pocos pasages en 
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que aparecen confundidas las gracias con las bufo- 
nadas. Pero tambien hay diálogos tan rápidos , que 


no digo yo entonces, pero en el siglo mas adelantado 
en la dramática honrarian á cualquier autor. Sirva 


de muestra este, en que el criado insta á la labra- 


dora para que entregue una esquela de amores á la 
novia: 


JUSQUINO. 
¿Quieres conmigo apostar , 
ds Por mi vida, 
Que aunque una vez te despida, 
Que á las dos será cortes? 
Sino á las dos, á las tres 
Dicen que va la vencida. 
LABINA. 
¡Ay! que es muger tan sabida, 
Que á quien quiera 
Hará ablandar como cera. 
JUSQUINO. 
¿No es muger? 
LABINA. 
Sí, mas honesta. 
JUSQUINO. 
¿No es muger? 
LABINA. 
Sí, mas no basta. 
JUSQUINO. 
Si es muger, no es la primera. 
LABINA. 
No es cosa en fin hacedera , 
Como digo. 
JUSQUINO. 
Dos brazos llevas contigo, 
¿Que son dinero y amor, 
Que bastaria el menor 
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' A:prender al enemigo. 


J 


¿Ni en qué comedia, por linda que sea, sentaria mal 
una relacion tan fluida, tan llena de agudeza y donai- 
re como la siguiente, que dice el novio, echando 


cuentas consigo mismo? 


Quien ha;de tomar muger 
Tome la mas escondida 
Para su seguridad , 
La que en virtud y en ondad 
Fuere criada y nascida: 
La mucho en mucho tenida 
Por hermosa 
Esta diz que es peligrosa; 
La muy sabida, mudable; 
La muy rica, intolerable; 
Soberbia la generosa; 
La cumplida en cualquier cosa 
Y acabada 
Menos que todas me agrada; 
Porque segun mi pensar, 
Mala cosa es de guardar 
La de todos deseada. 


El argumento de la Serafina es mo solo inverosímil 
y absurdo, sino que tiene sobrados visos de repug- 
nante y odioso: un caballero español, de relajada 
vida, se casa por obedecer á su padre con una dama 
de Italia; mas habiendo dejado una querida en Va- 
lencia, á la que habia dado palabra y mano de espo- 
so, llega esta, despierta la antigua pasion, y coloca 
al amante en el mas duro aprieto: ¿qué hará con 
dos mugeres? La Valenciana propone el modo mas 
sencillo de cortar el nudo, que es matar á una de las 
dos; y el dócil amante se resuelve, ya se ve, á quitar 
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de en medio á la que menos quiere. ¡pobre Italiana ! 
Mas afortunadamente para ella, un ermitaño inter- 
viene en todo este negocio; y mientras está el otro 
indeciso , y se cruzan algunos obstáculos, llega como 
caido del cielo un hermano del mal caballero, con la 
feliz circunstancia de que amaba mucho tiempo ha- 
bia á la señora italiana, y se da por muy contento 
de que se la ceda su hermano, despues de protestar- 
le, como era natural ¡que no estaba consumado el 
matrimonio. Ya se ve en este drama un modelo de 
esos insípidos segundos galanes , tan comunes en nues- 
tras antiguas comedias, que siempre estan prontos á 
casarse con la que el primero desecha, sin mas causa 
ni motivo que sacar de apuro al poeta; y no menos 
es de notar la persona del criado, astuto y truban, 
que interviene en todo el enredo, y que tambien pa- 
rece haber'servido de tipo á tantos como se ven en 
nuestro antiguo teatro. Lope de Vega se lisonjeó, en 
un prólogo dirigido á su amigo Montalvan , de haber 
sido el primero que hubiese introducido en la come- 
dia la figura del donaire, conocida en España bajo el 
nombre de gracioso ; pero leyendo las composiciones 
de Torres Naharro, se ve que esa invencion es casi 
tan antigua como nuestro teatro. 

Si el plan de la Serafina es disparatado y absurdo, 
no lo es menos la extravagante idea del autor, que 
por lucir su conocimiento en varias lenguas, y su fa- 
cilidad para versificar con rima en todas ellas, hizo 
que en esta comedia hablasen los interlocutores cua- 
tro idiomas: español el caballero y su criado; Serafina 
y su criada valenciano; la otra esposa y su doncella 
italiano; y el ermitaño y un estudiante latin: afortu- 


nadamente que en esta nueva torre de Babel, aunque 
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cada uno hablase distinta lengua, todos se entendian 
á las mil maravillas. 

Signorelli ha condenado justamente este despropó- 
sito, y para dar una idea de las comedias de Torres 
Naharro, que él califica de despreciables, se ha ate- 
nido únicamente á esta, y aun la ha presentado des- 
nuda de todo ornato, para que aparezca mas horrible 
su monstruoso esqueleto. ¿Mas este modo de criticar 
una obra, es por ventura bastante imparcial y justo? 
Pues en ese malísimo drama hay escenas tan primoro- 
sas, que parece que en ellas se descubre la mano, no de 
un principiante inexperto, sino de un maestro con- 
sumado. En la jornada primera Floristan sabe la lle- 
gada de Serafina,, la cual le manda llamar, y consulta 


él con su criado lo que deberá hacer, contribuyendo 


con este diestro diálogo á la exposicion del argumento: 


FLORISTAN. 
Valme la vírgen María! 
Y esta salsa me aguardaba! 
Una que no me estimaba 
Ni jamas verme queria, 
Una que como me via 
Siempre la ví rostrituerta, 
Que me cerraba la puerta 
Y en la cara me escupia!... 
O fortuna, ¿qué me quieres? 
Hermana de la muger, 
Ambas dais por un placer 
Mezclados mil desplaceres. 

LENICIO. 

Señor, no te desesperes; 
Que de todo lo que fundo, 
La peor gente del mundo 
Somos hombres y mugeres. 
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FLORISTAN. 
Por tu fé, pues que te obliga 
La voluntad que te tengo, 
Si delante della vengo, 
¿Qué será bien que la diga? 
LENICIO. 
Si no rescibes fatiga, 
Pues consejo me pediste, 
Díme qué le prometiste 
El tiempo que fue tu amiga. 
FLORISTAN. 
Tú sabrás, sin que te mienta, 
Que le vine 4 prometer 
De tomarla por muger, 
Cuando ella fuese contenta: 
Quiso mas vivir esenta 
Que no servirse de mi; 
Lo qual yo le requerí 
De una vez hasta cincuenta. 
LENICIO. 


Sy 


Por eso no hayais temor: - - 
De aquí á ciento y un año, 
Pues no te quiso su daño, 
Viva con este dolor : 
Mas respóndeme, señor, 
¿Consumiste el matrimonio? 
FLORISTAN- 
Y aun consumi el patrimonio, 
Que ha sido mucho peor. 
LENICIO. 
Pues alégrame ese gesto; 
2 
Harás mejor de advertir A 
Si hay algo por consumir, ., 
Y consumámoslo presto. 


Despues dice el criado á su amo que debe mostrarse 
tibio, para encender mas y mas la pasion de Serafina, 


md 
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y nos parece descubrir ya en sus razones un asomo 
de lo que dice Polilla á su señor en la comedia de El 
desden con el desden : 


LENICIO. 
¿Mas sabes como será? 
Escucha mi parecer : 
Ella te manda buscar 
- Y buscará todavía, 
Yo digo que bastaria 
Que te dejases hallar; 
Y con buen disimular 
Llegaras á ver qué quiere, 
Y entonces como dijere 
Tú le puedes replicar. añ 
Mas vé con tal discrecion, 
Y acuérdate siempre desto, 
Que no te vea en el gesto 
Lo que va en el corazon: 
Que mugeres quantas son 
- Son vivas como centellas; 

Que en ver que penan por ellas, 
Luego toman presuncion. 

FLORISTAN., 
Nunca tú mayor verdad 
Me dejiste hasta agora, 
Que ahora sé que esta traidora 
Es de aquesa calidad : 
Mientra tube su amistad , 
Quando mas penar me via, 
Entonces se engrandecia 
Con mayor esquividad. 


Tambien nos recuerda una escena del mismo gra- 
cioso, en la citada comedia de Moreto, otra de la Se- 
rafina, en que preguntando esta dama al criado cómo 
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malicia y donaire; 


» 


Es 


- Señora, por concluir, 
Sé que no me quieres mal; 
Yo te quiero ser leal, 
Aunque sopiese morir. 
Tú puedes en fin sentir 
Que aquesta dama que digo 
No es moza para contigo, 
Ni te merece servir : 
Porque ayer yo levantéme 
Con gana de conocella; 
Voto á Dios que fuí á vella, 
Pero queen fin espantéme : 
Vestida de un alhareme, 
Que era rico para enxalmo, 


Con una nariz de un palmo, 


Y una boquita de un xeme. 
No sé como por mejor 

Alzé los ojos por casa; 

A la fé estaba mas rasa 
Que la de un esgremidor: 
¿Quieres saber por mi amor 
Qué era toda su bajilla? 
Dos jarros y una escudilla, 
Y un peine y un asador. 


. YU 


Los graciosos de nuestras comedias siempre andaná 


caza de las criadas, y remedando los amoríos de sus 
señores, con la diferencia de que estos son todos ya- 
lientes, y los escuderos cobardes, para hacer reir al 
público con su miedo: pues no de otra suerte Leni-- 
cio, en la comedia de Torres Naharro, enamora á la 
criada de Serafina, y no atreviéndose á pelear con un 


y 
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rival, tiene consigo mismo este coloquio, lleno de gra- 
cejo y fuerza cómica : 


Pudiera el diablo ayudarme 

Contra aquel que me hirió, 

Como lo tomase yo 

Dó pudiera aprovecbarme: 

No tanto por consolarme, 

Cuanto por esta traidora, 

Que me dice cada hora " 


¿Que no soy para vengarme. 


Cara á cara no me atrevo, 
Porque es muy diestro el bellaco; 
Despues yo soy algo flaco , 

Y en el arte muy mas nuevo: 
Tambien contino relleyo, 

Ser desdichado es gran tacha; 
Cumpliera con la borracha, 
Que haria lo que debo. 

¡Ok! gran remedio he hallado 
Para esta mala muger: 
Quiérole hacer creer 


¿Que lo dejo maltratado; 


Y que nos hemos topado 
Yo solo y él y otros dos, 

Y que á todos, voto á Dios, 
Los he corrido y lijado. 

Yo entraré muy de corrida, 
La cara toda sudando, 
Porné la capa arrastrando, 
Haré la vayna perdida; 

Y daré cualque herida 

A algun perro de pasada, 
Irá sangrienta la espada, 

Y esto me dará la vida. 


He dejado para la última la Fmenea, ya por ser, 
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en mi juicio, la mas arreglada de las de Naharro, y 
ya porque muestra tal semejanza con nuestras come- 
dias del siglo XVII, que sorprende y admira. La ac- 
cion se reduce al casamiento de Ymeneo con Fébea; 
el tiempo de su duracion se limita á veinticuatro ho- 
ras; y aun para eso, el de cada acto no excede el 
preciso de la representacion, repartiéndose el restante 
en] los intermedios; y todo el drama pasa en una mis- 
ma 1a calle, excepto el último acto, que se ve claramente 
que debe verificarse dentro de la casa de la novia: 
los obstáculos que se oponen al matrimonio, y man- 
tienen incierto el desenlace, provienen (como en Vo 
puede ser el guardar una muger, y en otras mil come- 
dias españolas) de la oposicion de un hermano, pun 
donoroso y valiente. 

La exposicion es buena, y recuerda varias de nues- 
tro antiguo teatro, como la de El amo criado , y otras - 
muchas : preséntase Ymeneo rondando la calle de la 
novia, acompañado de sus criados; y por medio de 
un diálogo natural se entera el público de sus proyec- 
tos y del inconveniente que los estorba: retíranse 
luego; y se ve aparecer el marques, que sale con un 
page, cuidadoso del honor de su hermana. 

En el segundo acto sale el novio á echar una mú- 
sica á su querida; muéstrase ella á la ventana; y en- 
tablan ambos un diálogo tan bello, que es difícil con- 


cebir como pudo escribirse en la tierna infancia del q 
arte: 


FEBEA. 
Bien me podeis perdonar, 
Que cierto no os conocia. - 
YMENEO. 
¿Pues me teneis en olvido? 
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FEBEA. 
En otro mejor lugar 
Os tengo yo todavía, 
* Aunque pierda en el partido. 
YMENEO. 
Yo gano tanto cuidado, 
Que jamas pienso perdello, 
- Sino que con merescello 
sl Me parece estar pagado; di 
Pues padezco dd 
Menos mal del que merezco. 
FEBEA. 
Gran compasion y dolor 
He de ver tanto quejaros, ' d 
Aunque me place el oiros; 
Y por mi vida, señor, 
Querria poder sanaros 
Por tener en qué serviros. . % 
YMENEO. 
Ojalá pluguiese á Dios 
Que quisiereis qual podeis; ¡M8 hs 
Porque mis males cureis, 
Que esperan á sola vos. 
-. FEBEA. 
Dios quisiese 
Que en mi tal gracia cupiese. 
YMENEO. : 
Esa y todas juntamente ú | 
Caben en vuestra bondad ; 
Pues os hizo Dios tan bella ; | 
Pero de esta solamente ; 
Tengo yo necesidad, 
Aunque soy indigno de ella. 


Al fin se resuelve el novio á proponerle que á la noche 
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siguiente mande abrirle la puerta; y concluye asi 
diálogo : ] 


FEBEA. 


¡ Dios me guarde! 


YMENEO. 
¿Qué, señora? 


K 


. 


La 


/ 
¿Revocaisme ya el favor? | 


FEBEA. 
Sí; porque no me es honor 0 
Abrir la puerta á tal hora. « 


YMENEO. 


No son esas 


FEBEA. 
¿Pues cómo quereis que os abra? 


Vuestras pasadas promesas. a 


Que en aquellos tiempos tales 


Los hombres son descorteses. | 
YMENEO. | 


Señora, no tal palabra : | 


Si quereis sanar mis males, 4! A 


No busqueis esos reveses : 
Ya sabeis que mis pasiones 
No me mandan enojaros, 
Y no debeis escusaros 


De tal suerte 


| 
Con escusadas razones, : 
7 


Que me causeis nueva muerte. 


FEBEA. 


No puedo mas resistir 


A la guerra que me dais, ¡ 
Ni quiero que me la deis: 


Si consentis de venir, 


Yo haré lo que mandais, , 


Siendo vos el que debeis. 


YMENEO. 
Devo ser sieryo y cativo 
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A ' De vuestro merecimiento; 
Y asi me parto contento 
Con la merced que recibo. 
Ar FEBEA. 

Id con Dios. 


» YMENEO. 


Señora, quede con vos. 


Clareaba ya el dia al tiempo de irse el novio; y no 
lo hizo tan presto, que no le descubriesen el marques 


| y su criado,: los. cuales sospechan que volverá á la 


¿noche siguiente, y se disponen á sorprenderle; dan- 


do con esto lugar á que crezca la inquietud de los 
espectadores, que han oido la cita de los dos amantes. 
El acto tercero de esta comedia es enteramente epi- 
sódico é inútil: el poeta no pudo extender bastante- 
mente la trama de la accion, y atenido á la necesaria 


division en cinco actos, como él la llamó, tuvo á la 
cuenta mas escrúpulo de faltar al rígido precepto de 
Horacio que de echar á perder su comedia, llenan- 
do un acto entero con los amores de criados y pages. 

En el acto cuarto se supone que ha llegado la otra 
noche: sale el novio, entra solo en la casa, y deja á 
sus dos criados en la. calle, para que le guarden las 
espaldas : ¡precaucion imútil ! Ellos no tienen amor, y 
sí muchísimo miedo; se asustan hasta de su sombra; 
y lo único á que estan resueltos es á tirar las armas, 
como embarazosas para correr.Pronto les llega la oca- 
' sion de lucirla: pues mientras dicen chistes y gra- 


cias, Megan muy: serios el marques y su page, aco- 
meten á los tímidos escuderos , y ellos en su huida 
dejan caersuna capa; por cuya prenda reconoce el 
' marques quienes son, sospechando que el novio ha 
¡entrado en casa de su hermana, y dispónese á vengar 
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con la muerte de ambos el agravio de su familia. 

En el acto quinto aparece el marques colérico y 
furioso, pronto á matar á su hermana; pero con la 
prudente prevencion de Otelo, aconsejándole que an- 
tes se ponga bien con Dios; ella no se muestra muy. 4 
dispuesta á tan santa obra, antes bien dice algunas 
liviandades, ratifica su amor, jura que su pundonor | 
no ha sido empañado; y próxima á morir, tiene tran- | 
quilidad y ánimo para ensartar una relacion hincha- | 
da y sutil, cual pudiera hacerlo la dama mas ento- 
nada de nuestro antiguo teatro: 


Sientan las gentes mi mal 
Por mayor mal de los males, 
Y todos los animales 
Hagan hoy nueva señal, 

Y las aves 

Pierdan sus cantos suaves) 

La tierra haga temblor, 

Los mares corran fortuna, 

Los cielos no resplandezcan , 

Y pierda el sol su claror, 

Tórnese negra la luna, 

Las estrellas no parezcan, 

Las piedras se pongan luto, 
] Cesen los rios corrientes, 

Séquense todas las fuentes , 

No den los árboles fruto, 

De tal suerte 

Que todos sientan mi muerte. 


Por fortuna nose verifica esta : viendo el lance tan 
apurado, sale el novio, que se habia ocultado al prin- 
cipio, manifiesta quien es, pide la mano de Febea, 
se la otorgan, como es natural; y para que no haya 
un casamiento solo (lo cual ya entonces parecia poco 
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| 
en el teatro español), se casa tambien el criado con 
la criada: ¿qué falta, pues? Nada: que el novio salga 
| para llevar á su casa á la novia, y que todos canten 
versos al triunfo del amor, que tales milagros sabe 
hacer en el pícaro mundo. 
Me he detenido mas de lo que quisiera en hacer el 
análisis de las comedias de Torres Naharro, no solo 
por ser las primeras españolas, compuestas en el si- 
glo XVI, y en el nuestro muy raras y poco conoci- 
das; sino porque me parece curioso é importante, en 
Nuestra historia literaria, ver como despuntaba en 
Nuestro teatro, niño todavía por decirlo asi, el mis- 
mo carácter, las mismas inclinaciones, y las mismas 
| prendas buenas y malas que desplegó luego en su 
adolescencia y en su edad viril. Esas rondas y galan- 
| teos, esas doncellas enamoradas y fáciles, esos cria- 
dos astutos y encubridores, esos padres y hermanos, 
' terribles al principio, y que luego se amansan al mi- 
rar su honor empeñado, esos argumentos tantas ve- 


ces repetidos en nuestra escena, los vemos ya en- 
sayados en época tan remota; y si por una parte 


' disminuyen el mérito de la invencion, que pudiera 
atribuirse á poetas posteriores, tambien por otra 
disminuyen el peso de una inculpacion, con que jus- 
tamente se les reconviene: hicieron mal, no tiene 
duda, en presentar tales argumentos , mas agradables 
al gusto que provechosos á la moral; ¿pero cómo se 
ha podido afirmar y repetir tantas veces, que pinta- 


ban de fantasía, y que no retrataban las costumbres 
de su tiempo?... 

| Despues de Torres Naharro no hallamos en algu- 
¡nos años ningun otro dramático, hasta llegar á Cris- 


| tóbal de Castillejo, secretario que fue del emperador 
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Don Ferna ,, hermano de Cárlos V. Sábese de 


mente que ese ingenioso poeta compuso co 
pero ni puedo decir cuáles fueron, ni en qué año se 


3 . 


publicaron: pues en yarias ediciones disifitas que he 
hallado en las bibliotecas de Paris, estan sus obras 


corregidas y enmendadas, y faltan las dramáticas. En la 
dedicatoria.de una de sus poesías se ve claramente 
que el autor se hallaba en Alemania por: los años 


de 1528; y de otra composicion puede inferirse que 
y 0 


tambien se. hallaba en aquellos paises en el año 
de 1540; mas desde luego ocurre la duda de si com- 


pondria sus.dramas estando fuera del reino, ó des- ' 


pues de su vuelta á España, y antes de entrar en un 
monasterio, como lo hizo al cabo de su vida*”. 


En cuanto á sus comedias, nuestros eruditos han 
dado de ellas noticias muy escasas: Don Luis Ve- 


lazquez, en sus Orígenes de la poesía española, las su- 


pone excelentes, aunque sobradamente libres, y sin 
expresar ni los títulos de las otras, cita únicamente 
la Constanza, como existente M. $. en la real biblio- 
teca: del Escorial; pero sabiendo que un represen- 
tante , llamado Gaspar Vazquez, compuso por aque- 


. 


llos tiempos una comedia , intitulada tambien Cons- 


tanza, impresa en Alcalá en 1570, me ha ocurrido 


la: duda de si será la misma, atribuida equivo- 


cadamente á Castillejo. Don Blas Nasarre, en su Pró- 
logo :á las Comedias. de Cervantes, habla de las de 
esotro poeta, como si las hubiese visto; y afirma que 
eran del género satírico, llenas de buenas prendas, 
aunque no poco lascivas. Y por la idea que dan de 
aquel autor sus demas obras, preciso es dar crédito 
á ese dictámen:. Castillejo poseia perfectamente su 
lengua, y la manejaba con mas pureza que Torres 


E 
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Nabharro; le llevaba tambien ventaja en ver 
| siendo el que mas sobresalia en las antiguas 
castellanas; tenia no solo chiste y donaire, sin 
ta malicia cómica, que se percibe en sus sátiras ; era 
muy diestro en presentar los vicios ridículos ¿el trato 
con personas cultas y su introduccion en la corte le 
colocaban en situacion á propósito para observar el 
manejo de las pasiones y los varios cuadros de la so- 
ciedad; aparece muy hábil en el diálogo, como se 
echa de ver en su aficion á dar por ese medio un as- 
pecto dramático á varias de Sus composiciones: en 
una palabra, poseia Castillejo muchas de las princi- 
pales dotes que deben adornar á un poeta cómico; 
y ho tiene duda, aunque no se pueda formar á ciegas 
una idea cabal de sus comedias, que debieron mos- 
trar mil gracias y primores: por lo cual es sumamente 
de lamentar que, en vez de suprimir en ellas lo que 
fuese realmente ofensivo de la honestidad y decoro, 
se prefiriese, á lo que se deja entender, prohibir 
aquellos dramas, privando á nuestra lengua de un 
rico tesoro de frases y modismos familiares, E! 
nuestra dramática de tan importantes ensayos. 
Con este motivo es forzoso hablar en este lugar de 
una circunstancia notable, única que puede explicar 
un fenómeno en nuestra historia literaria, que á 


primera vista parece muy singular y extraño: hemos 


sificar, 
coplas 
O cier- 


visto dramas sencillos desde fines del siglo XV; otros 


mas adelantados á principios del siguiente; y antes 


- de mediados de este ya existian probablemente algu- 


nos de Castillejo: ¿en qué consiste, pues, que en esa 


| época se olviden los dramas anteriores, se borren 
hasta sus vestigios, y Vvcamos otra vez á nuestra 


| dramática cejar hasta el punto de donde partió, y 


TI, 17 


| 
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presentar el raro espectáculo de una segunda infan= 
cia**?... La explicacion noes muy difícil: lascomposi- ” 
ciones de Juan de la Encina se representaron en el pa= 
lacio real ó en casa de unos grandes; pero no parece 
que se representasen en ningun teatro público, ni 4 
que por lo tanto pudiesen hacerse populares: las co- 
medias de Torres Naharro se representaron en Roma, 
imprimiéronse en Nápoles, y si bien llegaron á Es- 
paña y se imprimieron en Sevilla (en la imprenta de 
PP Cromberger, año de 1520), fueron prohibidas inme- 
diatamente por la Inquisicion. Esta sola circunstancia 


atrasó por espacio de medio siglo nuestra dramática; 


pues he hallado la copia del auto en que se levantó 
esta prohibicion, que no fue expedido hasta el mes 
de agosto de 1573, y cabalmente al mismo tiempo 
en que se alzaba la prohibicion puesta por el mismo 
¿ribunal á las obras de Castillejo, permitiendo reim- 
primirlas con mutilaciones y enmiendas. No es pues 
de extrañar que con tan severa providencia escasea- 
sen mucho tales escritos , poco y no sin riesgo leidos, 
y que quedasen largo tiempo como un tesoro enter- 
rado, sin ningun provecho para la nacion. 
Tampoco fueron de mucha utilidad para su teatro, 
aunque sumamente laudables, los esfuerzos que des: 
de principios de aquel siglo y durante todo su tras- 
curso hicieron varios humanistas, para trasladar 
á España las riquezas de Grecia y Roma: servian , 
es verdad, estos ensayos para satisfacer la aficion de ñ 
los literatos, y presentar á los poetas originales y 
modelos; pero estos dramas, que Luzan apellida con 
razon eruditos, no tenian de españoles sino estar €s= 
exitos en castellano, y no podian satisfacer el gusto Y 
el anhelo de la nacion, porque no retrataban sus C0$- 
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.. tumbres: asi no creo que llegaran á representarse, ni 


que hubiesen tenido éxito, aun cuando los hubiesen 
puesto en las tablas. En cuya clase de composiciones 
merecen mencion particular la temprana traduccion 
del 4mphitrion de Plauto, hecha por Villalobosen 151 5, 
la que poco despues hizo con mas acierto el maestro 
Fernan Perez de Oliva, presentándola como muestra 
de la lengua castellana; las comedias del mismo autor 
latino, que aparecieron vertidas á nuestra lengua, á 
mediados de aquel siglo; y las comedias de Terencio 
y el Pluto de Aristóphanes, traducidas despues por el 
célebre Simon de Abril, con diccion mas pura y cor- 
recta que clara y sazonada. 4 

A pesar, pues, de los esfuerzos de tales literatos, 
poco provechosos por su misma naturaleza, y de los 
de nuestros primeros dramáticos ,-inutilizados por 
tan aciagas circunstancias, volvió á quedar nuestro 
teatro, hasta mediados del siglo XVI,-en mn estado 
completo de miseria y abandono; y aun da pena sa- 
ber que, en la época mas floreciente de nuestra poesía, 
y en la misma corte en que tal vez se hallaba Casti- 
llejo, se representó con mucha pompa en el año 
de 1548 una comedia de Ariosto, con ocasion de las 
bodas de una infanta. 

Por lo tocante al pueblo, encerradas unas obras 
dramáticas en los archiyos de la Inquisicion, y otras 
en las bibliotecas de los literatos , tuvo que entregarse 
á la diversion grosera dejuglares y de trubanes, que 
le divertian con relaciones ó diálogos llenos de bufo- 
nadas: ello no tiene duda que por ese tiempo se com- 
ponian y representaban unos dramas tan toscos, que 
merecian el nombre de farsas, con que se apellida- 
ban, Don Casiano Pellicer, en su Tratado histórico so- 
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y  brewla Comedia, cita una de ellas en verso, insulsa y 
| despreciable, impresa en 1530, y cuyo solo título y 
ZU argumento ; indican lo que podia: ser: «La farsa sobre 
| el matrimonio: es para representarse en bodas, en la 
ye - cua se “introducen un pastor y su muger, y su hija 
Mencía desposada, un fraile y un maestro de que- 
0 braduras. Es obra muy apacible y provechosa.» ¡Á 
estado tan vergonzoso hallábase reducido el drama *”! 
Semejantes á la farsa citada por Pellicer debieron 
de ser las demas deaquellaépoca; y se tuvo por dicha 
singular que las sacase de mantillas Lope de Rueda, 
famoso representante que floreció á mediados del si- 
glo XVI; de quien dice en una de sus cartas el céle- 
bre Antonio Perez que era el embeleso de la corte de 
Felipe II; y á quien se reputa como padre de la co- 
media popular en España 15. Refiriéndose á él Agus- 
tin de Rojas, en su Viage entretenido, se expresa en 
estos términos: 
. Digo que Lope de Rueda, 
Gracioso representante 
Y en su tiempo gran poeta, 
Empezó á poner la farsa 
En buen uso y órden buena ; 
Porque la repartió en actos, 
e Haciendo introito en ella, : 
Que agora llamamos loa, 
Y declaraba lo que eran 
Las marañas, los.amores etc. 


Conviene repetir, antes de pasar adelante, que el tes- 
timonio del citado Rojas tiene mucho peso en estas 
materias: era muy avisado, autor y representante, y 
poco posterior á Lope de Rueda, á quien probable- 
mente alcanzaria en vida: asi son muy apreciables y 
dignas de crédito las noticias que dejó sobre el esta- 
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do del teatro y de su profesion por aquellos tiempos; 
pero nótese que el drama habia vuelto tan atras, que 
hasta celebra Rojas á Lope de Rueda como si hubiese 
introducido la division del drama en actos, y el uso 
de las loas; cosas ambas muy anteriores, como ya se 
ha dicho. POS" 

Mas sino tuvo noticia ese autor de las composicio- 
nes de Torres Naharro, no sucedió lo mismo al libre- 
ro Timoneda, que imprimió en 1567 las obras de Lope 
de Rueda, su contemporáneo y amigo; pues al aludir 
en un soneto á que ese ingenioso representante con- 
tribuyó á enseñar á los Españoles la comedia, tiene 
cuidado de asociarle como compañero á Torres Na- 
harro: 


Guiando cada cual su veloz rueda, 
A todos los Hispanos dieron lumbre 
Con luz tan penetrante de este carro: 

El uno en metro fue Torres Naharro; 
El otro en prosa, puesto ya en la cumbre, 
Gracioso, artificial, Lope de Rueda. 


Pero como este último fue tan famoso, y las obras 
del otro habian quedado oscurecidas,no es extraño 
que hasta el célebre Lope de Vega afirmase en uno 
de sus prólogos , aun no muy entrado el siglo XVIH: 
« Que las comedias no eran mas antiguas que Rueda, 
á quien oyeron muchos que hoy viven!9.» 

Sobre el tiempo en que ese representante compuso 
sus sencillos dramas, baste saber que habia muerto 
en el citado año de 1567; que en el de 1558 repre- 

sentó en Segovia, como asegura el historiador Col- 
menares; y que por la misma época le vió en aquella 
ciudad ó en alguna otra de Castilla el célebre Cervan- 
tes, siendo aun niño. Las expresiones con que este lo 


A 
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refiere, en el Prólogo de sus comedias, son muy natu- 
rales y graciosas, y merecen copiarse, porque dan 
idea de lo que era en aquel tiempo el teatro: « Tratóse 
tambien (dice) de quien fue el primero que en Espa- 
ña las sacó de mantillas (las comedias) y las puso 
en cd y vistió de gala y apariencia. Yo, como el 
mas viejo que allí estaba, dije que me acordaba de 
haber visto representar al gran Lope de Rueda, varon 
insigne en la representacion y en el entendimiento. 
Fue natural de Sevilla , y de oficio batiboja, que quiere 
decir de los que hacen panes de oro. Fue admirable 
en la poesía pastoril; y en este modo, ni entonces ni 
despues acá ninguno le ha llevado ventaja: y aunque, 
por ser muchacho yo entonces, no podia hacer juicio 
firme de la bondad de sus versos, por algunos que 
me quedaron en la memoria; vistos agora en la edad 
madura que tengo, hallo ser verdad lo que he dicho; 
y sino fuera por no salir del propósito de prólogo, 
pusiera aquí algunos, que acreditasen esta verdad. En 
tiempo de este célebre actor español, todos los apa- 
ratos de un autor de comedias se encerraban en un 
costal, y se cifraban en cuatro pellicos blancos, guar- 
necidos de guadamecí dorado, y en cuatro barbas y 
cabelleras, y cuatro calzados , poco mas ó menos. Las 
comedias eran unos coloquios, como églogas, entre 
dos ó tres pastores y alguna pastora ?o. Aderezábanlas 
ó dilatábaulas con dos ó tres entremeses, ya de negra, 
ya de rufian, ya de bobo, y ya de Vizcaino; que to- 
das estas cuatro figuras y otras muchas hacia el tal 
Lope con la mayor excelencia y propiedad que pu- 
diera imaginarse... No habia en “aquel tiempo tra- 
moyas, ni desafíos de moros y cristianos, á pie ni á 
caballo. No habia figura que saliese ó pareciese salir 


SOBRE LA COMEDIA. 387 


del centro de la tierra por lo hueco del teatro, al cual 
componian cuatro bancos en cuadro, y cuatro ó seis 
tablas encima, con que se levantaba del suelo cuatro 
palmos; ni menos bajaban del cielo nubes con án- 
geles ó con almas. El adorno del teatro era una man- 
ta vieja, tirada con dos cordeles de una parte 4 otra, 
que hacia lo que llaman vestuario, detras de la cualia 
estaban los músicos, cantando sin guitarra algun ro- » 
mance antiguo. » 

Agustin de Rojas presenta un cuadro muy pareci- 
do al anterior, respecto de lo que eran las comedias 
y el aparato teatral en tiempo de Lope de Kueda : 


Y todo aquesto iba en prosa 
Mas graciosa que discreta..... 
Tañian una guitarra, 

Y esta nunca salia fuera, 
Sino dentro y en los blancos, 
Muy mal templada y sin cuerdas. 
Bailaba á la postre el bobo, 
Y sacaba tanta lengua 

Todo el vulgacho, embobado 
De ver cosa como aquella. 
Despues , como los ingenios 
Se adelgazaron , empiezan 

A dejar aqueste uso; 
Reduciendo los poetas 

La mal ordenada prosa 

En pastoriles endechas : 
Hacian farsas de pastores , 

De seis jornadas compuestas, 
Sin mas hato que un pellico, 
Un laud, una vihuela, 

Una barba de zamarro , 

Sin mas oro ni mas seda. 
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Las obras dramáticas de Lope de Rueda que han 
llegado á nosotros son cuatro comedias, dos coloquios 
pastoriles, y siete pasos para intermedios ”' ; compo- 


-Siciones todas muy sencillas y escasas de interes, pero 


de diálogo fácil, de diccion pura, y dotadas de cierta 
gracia nativa, que debia realzar mucho en el teatro.la 
verdad y donaire con que su mismo autor las repre- 
sentaba. Es extraño que siendo poeta, y tan aventa- 
jado en el género pastoril, (como se infiere del citado 
testimonio de Cervantes y de otro de Lope de Vega, 
en la Dedicatoria de la parte XIII de sus comedias) no 
añadiese á sus breves dramas el artificio de la versi- 
ficacion, que les hubiera añadido tanto encanto; pero 
los mas de los autores que hablan de él solo aluden 
á composiciones suyas dramáticas en prosa; y no re- 
cuerdo ninguno que dé á entender lo contrario, ex- 
cepto Juan de la Cueva, cuando dice en su Ejemplar 
poético, celebrando el uso general á que se brindaba 
el antiguo metro castellano : 


El singular en gracia , el ingenioso 
Lope de Rueda, el cómico tablado 
Hizo ilustre con el y deleitoso 


..... 


y Don Pedro Estala que, en su Discurso sobre la come- 
día antigua y moderna, cita una farsa de Lope de Rueda 
(existente entre los MSS. de la Biblioteca de los Estu- 
dios Reales de Madrid) en que se hallan diálogos de 
coplas de pie quebrado. ' 

En tiempo de Lope de Rueda, andaban las com- 


pañías de cómicos errantes de pueblo en pueblo, no 


de otra suerte que las que ahora llamamos de la le- 
945 pero una vez asentada la corte en Madrid, por 
los años de 1561 , £sta circunstancia debió contribuir 
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al establecimiento y mejora de los teatros; y efectiva- 
mente el año despues de la muerte de Lope de Rueda, 
ya consta con certeza que hiabia corrales de comedias 
en la citada villa. 

Por la misma época que Lope de Rueda hubo mu- 
chos representantes, mas ó menos célebres, como 
Alonso de Vega ”, y otros; los cuales no eran mera- 
mente actores, sino autores (cuyo nombre ha llegado 
hasta nuestros dias, para denotar el principal ó ca- 
beza de una compañía cómica) y por la propia causa 
solian tambien apellidarse maestros de hacer comedias. 
Bien merecian este nombre; pues eran los únicos que 
abastecian el teatro de composiciones, sobradamente 
sencillas y escasas de mérito, pero dotadas ya de 
chiste y gracia; produciendo con esos ensayos dos 
notables ventajas: la de allanar el terreno á otros in- 
genios de mas brio, que habian de sucederles mas ó 
menos tarde, y la de aficionar al pueblo á las repre- 
sentaciones dramáticas, alejándole de diversiones 
mas groseras. 

Creció tanto y tan en breve el gusto de los Españo- 
les al teatro, que no solo cundieron y se aumentaron 
mucho las compañías cómicas (de las que cuenta Ro- 
jas no menos que ocho especies, como existentes en 
su tiempo, distinguiéndose cada cual con un nombre 
extraño y ridículo); sino que por los años de 1579 
hallamos ya en Madrid una célebre compañía de có- 
micos italianos, capitaneada por un tal Ganasa, que 
vino á hacer su agosto en España, y que quedó tan 
contenta, que volvió despues á la rebusca. 

Hasta esta época no hallamos ningun literato ó 
poeta que compusiese comedias; y asi puede afirmar- 
se que por espacio de treinta años, poco mas ó menos, 
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(empezando á contarlos desde mitad del siglo, en 
que floreció Lope de Rueda) estuvo el teatro español. 
encomendado exclusivamente á representantes; sin 
que recuerde otra excepcion notable sino la de Juan 
de Malara, célebre maestro de humanidades en Sevi- 
lla, que merece particular mencion por varias circuns- 
tancias. 

El mismo dice en su Philosophía vulgarque compuso 
una comedia en latin, y la misma en romance, repre- 
sentada en las escuelas de Salamanca el año de 1548, 
intitulada Locusta: de cuyas palabras puede inferirse 
que ese literato ensayó por aquella época enriquecer 
á su patria con composiciones cómicas, siguiendo 
probablemente como pauta las de los antiguos, segun 
parece deducirse de la profesion del autor y aun del 
título mismo de la citada obra. 

Tambien es digno de elogio por lo que de él dice 
Rodrigo Caro, en sus Claros varones de Sevilla : «usa- 
ban por aquel tiempo por España representar come- 
dias en prosa, y yo tuve un libro de ellas, que impri- 
mió Lope de Rueda; mas de Joan de Malara, para 
imitar los antiguos poetas cómicos, hay la primera co- 


media que hizo , que se representó en España en verso | 
toda...» Cuyas expresiones confirman que, á media= 
dos del siglo XVI, se representaban comedias en Es-- 
paña; que las de Rueda y otros representantes esta-- 
ban escritas en prosa; pero que Malara se propuso 
mejorar el teatro, imitando á los antiguos, á cuyo fin 
compuso una comedia en verso, que se creia la pri- 
mera de esa clase que se hubiese visto en las tablas. 
Mas como puede decirse , hablando en general, 
que la comedia española estaba por esa época en ma- 
nos de representantes, en las cuales (segun la enér- 


- 
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gica frase de Don Nicolas Antonio) aparecia arrastrán- 


dose por el suelo y balbuciente, nu es extraño que le 
costase trabajo salir de su larga infancia, á pesar de 
los laudables esfuerzos que hacian esos autores para 
adelantarla algun tanto y levautarla á mayor auge. 
Cervantes cita, despues de Lope de Rueda, á otro re- 
presentante llamado «Navarro ”*, natural de Toledo, 
el cual fue famoso en hacer la figura de un rufian co- 
barde. Este levantó algun tanto mas el adorno de las 
comedias, y mudó el costal de vestidos en cofres y en 


 baules: sacó la música, que antes cantaba detras de 


la manta, al teatro público: quitó las barbas de los 
farsantes, que hasta entonces ninguno representaba 


sin barba postiza, é hizo que todos representasen á 


cureña rasa, si no era los que habian de representar 
los viejos ú otras figuras que pidiesen mudanza de 
rostro: inventó tramoyas, nubes, truenos y relám- 
pagos, desafíos y batallas etc. » 

Tan célebre debió de hacerse este Navarro, no 
tanto por sus comedias (las cuales no sé que existan, 


| asi como tampoco las de varios representantes de 


aquella época) cuanto por la mejora y lujo de la es- 
cena, que el cronista Rodrigo Mendez de Silva llegó 


á decir: «Luego Pedro Navarro inventó los teatros. » 
A lo cual aludió tambien Agustin de Rojas, en una 
loa, poniendo en boca de uno de los interlocutores : 
«Un Navarro, natural de Toledo, se os olvidó, que 
fue el primero que inventó teatros ; » añadiendo luego 
otro interlocutor : « Y Cosme de Oviedo, aquel autor 
de Granada tan conocido, que fue el primero que puso 
carteles. » No he querido omitir esta última noticia, 
ya por ser curiosa, y ya por redundar en elogio de 


un paisano mio. 
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Ni se reducian ya las composiciones á meros diálo- 
gos sencillos ó farsas de pastores; sino que se pasó 
despues á ensayar asuntos amorosos; Rojas pinta con 
mucha ingenuidad este progreso : 


Y en efecto poco á poco 
Barbas y pellicos dejan; 
Y empiezan á introducir 
Amores en las comedias : 
En las cuales ya habia dama, 
Y un padre que aquesta cela, 
Habia galan desdeñado, 
Y otro que querido era, 
Un viejo que reprendia, 
Un bobo que los acecha, 
Un vecino que los casa, 
Y otro que ordena las fiestas. 
Ya habia saco de padre, 
Habia barba y cabellera, 
Un vestido de muger, > 
(Porque entonces no lo eran , 
Sino niños) etc. 


No creo tampoco deber omitir que, aun en manos - 
de los representantes, ya empezó á tomar la comedia 
española el torcido rumbo que tanto la extravió lue- 
go: en un siglo en que el espíritu guerreador acom- 
pañaba siempre al galanteo , cosa natural era que á los 
requiebros y amoríos sucediesen en breve triunfos y 
cuchilladas; y que los autores se empeñasen en re- 
presentar en el teatro sucesos y hazañas, impropios 
de la escena cómica, pero que lisonjeando las pasio- 
nes y el gusto de la nacion, excitaban vivamente la 
curiosidad, cautivaban la atencion, y daban á sus au- 
tores no menos renombre que ganancia. Pellicer men-- 
ciona, en su citada obra, los títulos de varias com- 
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posiciones que se conservan todavía, hechas por 
- representantes de los que nombra Rojas; y entre ellas 
se hallan algunas con títulos tan pomposos como los 
- siguientes :—Dido y Eneas, ó el mas piadoso Troyano, 
-—El gran prior de Castilla ,—La lealtad contra su rey, 
_—El Portugues mas heróico, y Rey Don Sebastian — 
El sol á media noche, y las estrellas á mediodía , — La 
toma de Sevilla por el Santo Rey Fernando , —El hon- 
rado con su sangre, — El valiente negro en Flandes, 
Don Juan de Álba , etc. ¿Quién creeria, si viese única- 
mente impresos estos nombres, que son títulos de 
_farsas de representantes, compuestas en la infancia 
misma del arte, y no de comedias heróicas, escritas por 
los atrevidos dramáticos del tiempo de Felipe IV ?..... 
Tal era el estado que tenia la comedia en España 
por los años de 1580: desde cuyo tiempo hasta fines 
de aquel siglo, debemos ya observar una nueva edad, 
que podemos llamar de adolescencia , puesto que si- 
guió á la de la infancia del teatro, y que anunció otra 
mas robusta y vigorosa como cierta y cercana. Por 
aquellos años se labraron en Madrid los dos corrales 
de la Cruz y del Príncipe, mejorándose algun tanto 
“la parte material de la escena; pero la mayor ventaja 
provino de que desde entonces se apoderaron del tea- 
tro muchos buenos ingenios. 
Uno de ellos fue el célebre Miguel de Cervantes, 
que se precia, en el Prólogo de sus comedias, de haber 
contribuido á los adelantamientos del arte : despues 
de hablar del estado en que le dejó Pedro Navarro, 
añade lo siguiente: «Pero esto no llegó al sublime 
punto en que está agora; y esto es verdad que no se 
_me puede SY Y aqui entra salir yo de los lí- 
mites de mi llaneza, que se vieron representar en los 
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teatros de Madrid los Tratos de Argel, que yo compu- 
se, la Destruccion de Numancia, y la Batalla naval, 
donde me atreví á reducir las comedias á tres jorna= 


das, de cinco que tenian: mostré, ó por mejor decir, 


fuí el primero que representase las imaginaciones y 
los pensamientos escondidos del alma, sacando figu- 
ras morales al teatro, con general y vistoso aplauso 
de las gentes. Compuse en este tiempo hasta veinte 
comedias ó treinta, que todas se recitaron , sin que se 
les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa arro- 
jadiza: corrieron su carrera sin silvos, gritas ni ba= 
rahundas; tuve otras cosas en que ocuparme; dejé la 
pluma y las comedias etc. » Alguna mas noticia da 
Cervantes de sus primeras composiciones dramáticas, 


en su 4djunta al Parnaso; pues preguntado si habia 


compuesto comedias, responde de esta suerte : « Sí, 
dije yo; y ¿no ser mias, me parecieran dignas de ala- 
banza, como lo fueron: los Tratos de Argel, la Nu- 
mancia , la Gran Turquesca , la Batalla naval, la Jerus 


salen, la 4maranta 6 la del Mayo, el Bosque amoro* 


so, la Unica y bizarra Alcinda , y otras muchas de que 
no me acuerdo; y de la que mas me precio fue y €s 
de una llamada la Con fusa, la cual, en paz sea dicho 
de cuantas comedias de capa y espada hasta hoy se han 


representado, bien puede tener lugar señalado po 


buena entre las mejores. » 

Ninguna de esas veinte ó treinta composiciones ha 
legado á nosotros, excepto la Numancia (de que se 
habló en el Apéndice de la tragedia española) y los 
Tratos de Argel, publicados nuevamente en Madrid 
en el año de 1784; y si afortunadamente para la glo- 


ria de su autor se hubieran perdido, como se crela,. 


y si la pobreza de Cervantes no le hubiese ostigadoá 


| 
| 
| 
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vender, el año antes de su muerte, las que tenia arrin- 
conadas en un cofre y condenadas á perpetuo silencio, 
habiendo salido á luz impresas, ya que los cómicos 
tuvieron la cordura de no querer comprarlas para 
sacarlas al teatro; ¿no se hubiera engañado la poste- 
ridad, creyendo á ese famoso escritor un excelente 
poeta cómico? Conocia á fondo los preceptos del arte, 
hablando acerca de él con mucha cordura en sus 
obras, y reprendiendo con severidad el quebranta- 
miento de las reglas; manejaba la lengua española co- 
mo pocos; tenia mas gracia que nadie; era fecundí- 
simo de invencion, diestro en la pintura de caractéres, 
fácil en el diálogo, inimitable en"las burlas, vivo y 
sazonado en sus Entremeses...... ¿Qué le faltaba, pues, 
para excelente poeta cómico? Nada; y sin embargo, 
pocos ha habido en España que adquiriesen, bajo ese 
concepto, menos gloria y renombre. 

Sus Tratos de Argel debieron ser, en mi concepto, 
la primera comedia que compuso: tiene seis actos, y 
no tres, como otras suyas de aquel tiempo, segun lo 
que él propio dice; es la única que cita Agustin de 
Rojas, aludiendo á esa época; he notado que Cervan- 
tes la nombra siempre antes que á las demas; y aun 
puede calcularse con bastante exactitud los años en 
que se escribió , pues en ella se mencionan los prepa- 
rativos que hacia Felipe 1 para apoderarse de Portu- 


- gal, y la reseña de las tropas que pasó en Badajoz. 


Hasta parece probable que despues de venir Cervan- 
tes del cautiverio, á fines del año de 1580, herida su 
imaginacion con los objetos que tan vivamente la ha- 
bian conmovido, se ocupase ante todas cosas en re- 
tratarlos, como un desahogo de su corazon, y un 
medio á propósito parallamar la atencion del gobierno 


o 
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á expediciones contra las potencias berberiscas, no 
menos que para excitar la conmiseracion pública en 
beneficio de los cautivos , y aun tal vez el interes á fa- 
vor de su suerte. 

El argumento de esa comedia (en que aludió á su 
propia desgracia, presentando á un cautivo con su 
segundo apellido, Saavedra) se reduce á pintar lo que 
aquellos infelices padecian bajo el cruel yugo de los 
Moros y aunque el drama sea tan desatinado cual de 
tal argumento podia esperarse, ademas de andar con- 
fundidos en él moros y cristianos, varios personages 
alegóricos, y hasta un leon, porque nada faltase, es 
de creer que fuese realmente muy aplaudido; pues 
debia ser muy popular en aquella época, en que tan 
enconada estaba la enemistad contra los infieles , y 
tan reciente aun la memoria de su tiranía : por lo cual 
vemos que despues de este primer ensayo de Cervan- 
tes, imitó el mismo argumento el famoso Lope de 
Vega, en Los cautivos de Argel, representados en 1598; 
y que el propio Cervantes compuso luego otra come- 
dia, con el título de Los baños de Argel, que imprimió 
con otras siete en 1615. 

Estas existen, y son en general tan malas, que no 
merecen que nos detengamos en ellas: baste decir 
que, no pudiendo defenderlas ni disculparlas, el abate 
Lampillas quiso poner en duda que fuesen de Cer- 
vantes; y el bibliotecario Nasarre, al publicarlas 
en 1749, afirmó por el contrario que efectivamente 
lc eran; pero que su autor las habia hecho adrede 
disparatadas, para burlarse de las de Lope de Vega 
y otros dramáticos: opiniones ambas tan extrañas y 
peregrinas como escasas de apoyo y fundamento. La 
verdad es que esas ocho comedias, últimas que com- 
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pusiera Cervantes, tienen muy poco mérito; y esta 
circunstancia ofreceria por sí sola una presuncion 
muy vehemente contra las primeras que compuso el 
mismo escritor, en época en que estaba mucho mas 
atrasado el teatro; pero confirma el mismo concepto 
la única muestra de ellas que ha parecido; y hasta los 
títulos de otras, poco antes citados , CONCUFTeEnN á con- 
solarnos de la pérdida de tales COMPosiciones. 

Aludiendo á ese tiempo, describe de esta manera 
Rojas el estado del teatro; 


Despues de esto, 
Se usaron otras sin estas, 
De moros y de cristianos 


Con ropas y tunicelas. 
Estas empezó Berrío; 


h 


Luego los demas poetas 
Metieron figuras graves, 
Como son reyes y reynas. 

1 Fue el autor primero de esto 

' El noble Juan de la Cueva: 
Hizo del padre tirano, 
Como sabeis, dos comedias; 
Sus Tratos de Argel Cervantes ; 
Hizo el comendador Vega 
Sus Lauras, y el bello 4dónis 
Don Francisco de la Cueva : 
Loyola aquella de Audalla, 
Que todas fueron muy buenas. 
Y ya en este tiempo usaban 
Cantar romances y letras; 
Y estas cantaban dos ciegos, 
Naturales de sus tierras. 
Hacian cuatro jornadas, 

Tres entremeses entre ellas, 


Y al fin con un bailecito 
IL, 17" 


e 
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Iba la gente contenta. de 

En seguida cita Rojas á varios autores, que com- 
pusieron tragedias; y continúa describiendo los pro- 
gresos ulteriores del teatro; trayéndonos á la memo- 
ria con sus palabras lo que dice Horacio acerca del 
teatro latino , cuando saliendo de su primitiva rudeza, 


4 


vió levantarse juntamente á mayor altura el estilo 
presuntuoso del drama, los trages y la música : 


Hacian versos hinchados, 
Ya usaban sayos de telas, 
De raso, de terciopelo, 

Y algunas medias de seda. 
Ya se hacian tres jornadas, 
Y echaban retos en ellas, 
Cantaban á dos y á tres, 
Y representaban hembras. 


Aun todavía creció mas la temeraria osadía de los 
poetas, no menos que el lujo del aparato teatral : 


Llegó el tiempo en que se usaron 
Las comedias de apariencias , 
De santos y de tramoyas, 
Y entre ellas farsas de guerras.... 
Cantábase á tres y á cuatro, 
Eran las mugeres bellas : 
Vestíanse en hábito de hombre, 
Y bizarras y compuestas 
A representar salian' 
Con cadenas de oro y perlas. 
Sacábanse ya caballos 
A los teatros, grandeza 
Nunca vista hasta ese tiempo, 
Que no fue la menor dellas. 


Entre los poetas citados por Rojas, merecen espe- 
cial mencion Juan de la Cueva y Cristóbal de Virues: 
este fue uno de los primeros y mas célebres poetas de 
la escuela de Valencia, tan fecunda en autores dramá- 


ticos; y de él dijo Lope de Vega, en su 4rte nuevo de 
hacer comedias : 
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El capitan Virues, insigne ingenio, 
Puso en tres actos la comedia, que antes 
Andaba en cuatro, como pies de niño; 
Que entonces eran niñas las comedias. 


Por estos versos se ve la opinion de Lope acerca del 
estado que tenia el drama en España, cuando empezó 
á cultivarle aquel célebre Valenciano; á quien atri- 
buye la mudanza, subsistente hasta nuestros dias , de 
reducir á tres los actos de la comedia; aunque ya he- 
mos dicho que el mérito de esta inyencion se le dis- 
putan varios. 

De haber quitado al drama uno de los cinco actos, 
de. que antes constaba, se lisonjeó Juan de la Cueva, 
el cual compuso y publicó diez comedias entre sus 
obras dramáticas, representadas por los años de 1580 
en la ciudad de Sevilla, donde á la sazon florecia el 
teatro mas que en la misma corte. Mas no tanto por 
el título de poeta cómico merece Cueva quenos deten- 
gamos á hablar de éb, cuanto porque en uno de sus 
escritos nos conduce á observaciones importantes, 


acerca del estado que tenia la comedia española á fi- 


nes del siglo XVI, 


Por ese tiempo cabalmente empezó la lucha, con- 


'tinuada luego con mas vigor y porfía, entre los erí- 
ticos juiciosos que predicaban la rígida observancia 
' de los preceptos del arte, y los autores dramáticos ; 


| 
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los cuales no solo los sacudian como trabas embara- 
zosas, sino que se esforzaban ya por celebrar el mis- 
nio desórden, como propio de la mudanza de los 
tiempos, y favorable al vuelo y gallardía del ingenio. 
Cuando ya el sensato Pinciano recomendaba como 
esenciales en la comedia el estilo popular y el fin ale- 
gre; cuando acusaba como impropias las acciones á do 
se representan batallas ; cuando prescribia la unidad de ' 
accion, y recomendaba con ahínco la verisimilitud, 
la cual es el todo de la poética imitacion , y mas de la 
cómica que de otra alguna; cuando recordaba el anti- * 
guo precépto de la unidad de tiempo , aunque con al- 1 
gun ensanche, y se burlaba del abuso contrario; 
cuando daba, en fin, tantas y tan útiles reglas, ya 
empezaban los poetas á no escucharlas , aturdidos | 
con los aplausos de la muchedumbre; y hasta habia 
uño, dotado de singular talento, que tomaba á su 


cargo la defensa y apología del desarreglo dramático: 
tal fue Juan de la Cueva. | 

En su Ejemplar poético, tantas veces citado, se ha- 
llan los siguientes versos, muy dignos de leerse con: 
atencion : | 


De ella, si quieres, quiero acompañarte 
Al cómico teatro, donde veas 
La fábula ingeniosa recitarte. 

Dirás que ni lo quieres ni deseas; 
Que no son las comedias que hacemos 
Con las que te entretienes y recreas; 

Que ni á Ennio ni á Plauto conocemos, 
Ni seguimos su modo y artificio, 
Ni de Nevio y Accio caso hacemos : 

Que es en nosotros un perpetuo vicio 
Jamas en ellas observar las leyes 
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Ni en personas ni en tiempo ni en oficio : 
Que en cualquier popular comedia hay reyes, 
Y entre los reyes el sayal grosero, 
Con la misma igualdad que entre los bueyes. 
A mí me culpan de que fuí el primero 
/ [ . Que reyes y deidades dí al tablado, 
De las comedias traspasando el fuero : 
—— Que el un acto de cinco le he quitado, 
-——- Que reducí los actos en jornadas, 
Cual vemos que es en nuestro tiempo usado. 
Si no te da cansancio y desagradas 
De esto, oye cual es el fundamento 
De ser las leyes cómicas mudadas : 
Y no atribuyas este mudamiento 
A que faltó en España ingenio y sabios 
Que prosiguieraán el antiguo intento. 


No da el autor las razones que promete, y se con- 
tenta con algunas frases vagas y oscuras, como todo 
el que defiende una mala causa; pero despues inserta 
algunos versos muy conducentes para aclarar la his- 
toria de nuestro teatro; pues prueban que si los 
primeros dramas eran demasiado sencillos, cuidaban 
por lo menos sus autores de observar en ellos las an- 
tiguas reglas dramáticas; y que no fue sino mas tarde 
cuando empezaron á relajarlas otros ingenios supe- 
riores; como si no fuese posible acomodar el drama 
á la mudanza de costumbres y al influjo del tiempo, 
sin quebrantar desacordadamente las leyes funda- 
mentales del arte. Asi se expresa Cueva : 


Introdujimos otras novedades, 
De los antiguos alterando el uso,' 
Conformes á este tiempo y calidades. 
Salimos de aquel término confuso, 
De aquel caos indigesto á que obligaba 
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El primero que en práctica las puso. ¿ 
Huimos la observancia que forzaba 
A tratar tantas cosas diferentes 
En término de un dia, que se daba. 
Ya fueron á estas leyes obedientes 
Los Sevillanos cómicos Guevara, 
Gutierre de Cetina, Cózar, Fuentes, 
El ingenioso Ortiz, aquella rara ' 
Musa de nuestro astrífero Mexia, | 
Y del Menandro bético Malara : 
Otros muchos, que en esta estrecha via 
Obedeciendo el uso antiguo fueron 
En dar luz á la cómica poesía; 
Y aunque alcanzaron tanto, no excedieron 
De las leyes antiguas que hallaron, 
Ni aun en una figura se atrevierón. 
Entiéndase que entonces no mudaron 
Cosa de aquella ancianidad primera 
En que los Griegos la comedia usaron. 
O por ser mas tratable ó menos fiera 
La gente, de mas gusto ó mejor trato, 
De mas sinceridad que en nuestra era, 
Que la fábula fuese sin ornato, 
Sin artificio y pobre de argumento , 
No la escuchaban con desden ingrato. 
El pueblo recibia muy contento 
Tres personas no mas en el tablado, 
Y á las dos solas explicar su intento. 
Un gaban, un pellico y un cayado, 
Un padre, una pastora, un mozo bobo, 
Un siervo astuto y un leal criado, 
Era lo que se usaba; sin que el robo 
De la Espartana reina conociesen, 
Ni mas que el prado ameno, el sauce ó pobo. 
Tuvo fin esto: y como siempre fuesen 
Los ingenios creciendo, y mejorando 


y 
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Las artes, y las cosas se extendiesen, 
Fueron las de aquel tiempo desechando, 

Eligiendo las propias y decentes , 

Que fuesen mas al nuestro conformando. 


Esa mudanza fue de hombres prudentes, 
Aplicando á las nuevas condiciones 
- Nuevas cosas, que son las convenientes. 
Considera las varias opiniones, 
Los tiempos, las costumbres, que nos hacen 
Mudar y variar operaciones. 


Despues para concluir su defensa, acude Cueva al 
- Argumento comun, tan repetido luego, de que lo im- 
portante es agradar al público; y que siendo insulsas 
- y desabridas las antiguas comedias, todo debia per- 
_ donarse á las españolas, en favor de su inimitable 
invencion y donaire. ¿No es cosa singular vertan tem- 
prano caracterizado nuestro teatro, cual pudiera me- 
dio siglo despues? Dice asi Cueva : 


Confesarás que fue cansada cosa 
Cualquier comedia de la edad pasada, 
Menos trabada y menos ingeniosa : 
Señala tú la mas aventajada, 
Y no perdones Griegos y Latinos , 
Y verás si es razon la mia fundada. 
No trato yo de sus autores, dinos 
De perpetua alabanza, que estos fueron 
Estimados con títulos divinos: 
Ni trato de las cosas que dijeron, 
Tan fecundas y llenas de excelencia, 
Que á la mortal graveza prefirieron : 
Del arte, del ingenio, de la ciencia de 
En que abundaron con felice copia 
No trato; pues lo dice la experiencia. 
Mas la invencion, la gracia y traza es propia 
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A la ingeniosa fábula de España , 
No cual dicen sus émulos impropia. 
Scenas y actos suple la maraña 
Tan intrincada y la soltura de ella, 
Inimitable de ninguna extraña : 
Es la mas abundante y la mas bella 
En facetos enredos y en jocosas 
Burlas, que darle igual es ofendella. 


Tambien se halla anunciada ya por Cueva la des- 
acertada division de nuestras antiguas comedias en 
tres clases; dos de las cuales no sirvieron despues 
sino para hacer delirar á excelentes ingenios, des- 
perdiciando muchas riquezas , malamente engastadas 
en ellas : 

En sucesos de historia son famosas , 
En monásticas vidas excelentes , 

En afectos de amor maravillosas : 
Finalmente los sabios y prudentes 
Dan á nuestras comedias la excelencia, 

Con artificio y pasos diferentes. 


Débese, sin embargo, advertir que si Juan de la 
Cueva fue el primero, de los que han llegado á mino- | 
ticia, que defendiese en España el desarreglo dramá- 
tico, no por eso llegó al punto de autorizar el escan- 
daloso desprecio de las reglas, que prevaleció luego; 
antes bien estableció algunas sumamente acertadas 
sobre la diferencia entre los varios géneros de compo- 
siciones dramáticas, sobre la propiedad de caracté- 
res, la conformidad del estilo y de la versificacion 
con el argumento, y algun otro punto no menos im- 
portante. 

Desde el tiempo en que Cueva, Cervantes, Virues 
y otros ingenios empezaron á dedicarse á este ramo 
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de literatura, no se interrumpió, por espacio de un 
siglo, la sucesion de muchos y buenos dramáticos, 
que no solo mejoraron la comedia española, gran- 
geando mucha gloria al teatro de sú propia nacion , 
sino que contribuyeron á enriquecer el de las demas 
de Europa; pero estos extraordinarios progresos per- 
tenecen mas bien á la época siguiente; pues aunque 
muchos de esos autores empezaron á tantear sus fuer- 
zas y levantar el vuelo, á últimos del siglo XVI, flore- 
cieron principalmente en el inmediato. Agrégase 
tambien , que ademas de no ser muy favorable á tales 
diversiones la corte adusta y sombría de Felipe II, en 
los últimos años de su reinado se multiplicaron las 
dudas y las consultas á las universidades mas céle- 
bres de España y Portugal, acerca de lo lícito 6 lo 
perjudicial del teatro; y amenazado este una y Otra 
vez, vióse al cabo suspendido en Madrid, el año 
de 1597, por el fallecimiento de una hija de aquel 
príncipe; prohibidas luego las comedias por su ex- 
preso mandado, en el año siguiente; y muerto pocos 
| meses despues el monarca mismo, continuaron cer- 
rados los teatros hasta entrado el año de 1600: siendo 
de celebrar que entonces volviesen á abrirse , despues 
de nuevas consultas de consejeros y de teólogos, y 


de haberse impuesto varias condiciones y cortapi- 
sas ?4. 


EPOCA CUARTA. 


| SIGLO XVI. 


e 


Al entrar en este interesante período de la dramá- 
tica española, es cosa de ver el alborozo y vanagloria 
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con que se expresaba por entonces Agustin de Rojas, 
hablando del estado del teatro : 


En efecto este pasó; , 
Llegó el nuestro, que pudiera 
Llamarse el tiempo dorado, 
Segun el punto á que llegan 
Comédias, representantes, 
Trazas, conceptos, sentencias, 
Inventivas, novedades, 
Música, entremeses, letras, 
Graciosidad, bailes, máscaras, . 
Vestidos, galas, riquezas, ES . 
Torneos, justas, sortijas; y 
Y al fin cosas tan diversas, 

Que en punto las vemos hoy 

Que parece cosa incrédula 

Que digan mas de lo dicho 

Los que han sido, son, y sean... 
Hace el sol de nuestra España , 
Compone Lope de Vega 

(El fenix de nuestros tiempos 

Y Apolo de los poetas) 

Tantas farsas por momentos, ye 
Y todas ellas tan buenas, 

Que ni yo sabré contallas 

Ni hombre humano encarecellas. 


Conforme con el mismo dictámen, decia Ceryam= 
tes, en el Prólogo de sus comedias : « Entró luego el 
monstruo de la naturaleza, el gran Lope de Vega, Y 
alzóse con la monarquía cómica: avasalló y puso bajo 
su jurisdicion á todos los farsantes; llenó el mundo 
de comedias propias, felices y bien razonadas, y tan 
tas que pasan de diez mil pliegos los que tiene escri- 
tos, y todas, que es una de las mayores cosas qUe 
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pueden decirse, las ha visto representar, ú oido de- 
cir, por lo menos, que se han representado; y sial- 
gunos, que hay muchos, han querido entrar á la parte 
y gloria de sus trabajos, todos juntos no !legan en 
lo que han escrito á la mitad de lo que él solo, » 

Ambos escritores tenian razon en colocar en pri- 
mer lugar, hablando de autores dramáticos, al gran 
Lope de Vega, hombre extraordinario que, como to- 
dos los de esa clase, no ha encontrado en general 
sino ciegos apasionados ó injustos despreciadores ; 
pero que merece que tratemos detenidamente de 
él, tanto por el crecido número y mérito de sus 
obras, cuanto por el gran influjo que tuvo en la es- 
cena española, y aun puede decirse que en el teatro 
moderno de Europa. Causó no poco daño, es verdad, 
prevaliéndose de su portentoso ingenio para acredi- 
tar y extender el desarreglo dramático, en vez de 
contenerle y desterrarle; mas la imparcialidad exige 
queno olvidemos ingratos lo muchísimo quesele debe. 

Antes de Lope el teatro cómico español habia ya 
dado algunos pasos, aunque con desconfianza y timi- 
dez; pero ese gran ingenio fue quien le infundió 
aliento, y le hizo remontarse hasta una altura antes 
no conocida. Desde su tierna infancia mostró Lope 
la mas viva aficion al teatro; y no parece sino que 
sentia dentro de sí mismo que estaba destinado á 
mejorarle: él propio nos refiere, hablando de sus 
primeras CoMposiciones dramáticas : 


Y yo las escribí de once y doce años 25, 
De á cuatro actos y de á cuatro pliegos, 
Porque cada acto un pliego contenia. 


Es de creer que los varios sucesos, desgracias y via- 
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ges que agitaron la vida de Lope, le distrajesen por 
algunos años de cultivar las Musas dramáticas; pero 
parece que despues volvió su inclinacion á llamarle 
hácia ellas, y al cabo de algun tiempo no se contentó 
con seguir entre la muchedumbre la senda trillada, 
sino que ya anunció un talento preeminente, nacido 
para abrir nuevo camino, y servir á los demas de 
caudillo y guia. Su contemporáneo y amigo Perez de 
Montalvan nos dice de Lope, en su Fama póstuma : 
«Con la Pastoral de Jacinto, que fue la primera que 
hizo de tres jornadas , porque hasta entonces la come- 
dia consistia solo en un diálogo de cuatro personas, 
que no pasaba de tres pliegos; y destas escribió Lope 
de Vega muchas, hasta introducir la novedad de las 
otras. Para que sepan todos que su perfeccion se debe 
solo á su talento, pues las halló rústicas y las hizo 
damas; y cuantos despues acá las han escrito (aunque 
alguno bárbaramente lo niegue) ha sido siguiéndose 
por esta pauta, como los que aprenden á escribir, 
que ponen la materia del maestro debajo del papel 
para imitarle...... » 

De este pasage se infierén tres datos : 1” nueva eon- 
firmacion del mezquino estado en que halló Lope la 
comedia; 2” época en que empezó á sobresalir, que - 
debió de ser por los años de 1590, pues entonces pte 
blicó su Pastoral de Jacinto ; 3? que en breve descolló 
sobre todos, y apareció como maestro de una nueva 
escuela. Mas el carácter de esta no pudo desenvol- 
verse ni apreciarse cumplidamente en los siete ú ocho 
años que duró despues abierto el teatro, antes de €s- 
pirar el siglo XVI; por lo cual es necesario, para cali- 
ficarla y juzgarla con imparcialidad, llegar hasta la 
época de que ahora tratamos. 
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Al dar en ella los primeros pasos, encontramos el 
Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, presentado 
por Lope de Vega á una academia de Madrid, en el 
año de 1603: obra muy notable en nuestra historia 
literaria, puesto que puede considerarse como una 
especie de código dramático , en que mezclándose con 
algunas sabias leyes muchas máximas y disposiciones 
absurdas, mas bien parece escrito por un culpable, 
para cohonestar abusos y demasías, que por un le- 
gislador para reprenderlos y desterrarlos. Asi es que, 
á pesar del mal ejemplo de Cueva, de Virues y algun 
otro, que hamian ya mirado con ojeriza la estrechez 
de las antiguas reglas, puede considerarse á Lope 
como el principal causador de nuestro desarreglo dra- 
mático, no solo con su ejemplo, que tan poderoso 
era, sino con las disculpas que buscaba para seducir 
al público y acallar sus propios remordimientos : 


Porque veais que me pedis que escriba 
Arte de hacer comedias en España, 
Donde cuanto se escribe es contra el arte; 
Y que decir como serán ahora 
Contra el antiguo, que en razon se funda, 
Es pedir parecer á mi experiencia, 

No al arte; porque el arte verdad dice, 
Que el ignorante vulgo contradice. 


Lope se expresa asi, hablando de sí mismo : 


No porque yo ignorase los preceptos, 
Gracias á Dios..... 
Mas porque al fin hallé que las comedias 
Estaban en España en aquel tiempo, 
No como sus primeros inventores 
Pensaron que en el mundo se escribieran; 
Mas como las trataron muchos bárbaros, 
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Que enseñaron el vulgo á sus rudezas : 

Y asi se introdujeron de tal modo, 

Que quien con arte ahora las escribe 
Muere sin fama y galardon ..... 

Verdad es que yo he escrito varias veces” 
Siguiendo el arte, que conocen pocos; 
Mas luego que salir por otra parte 

Veo los monstruos de apariencias llenos, 
A donde acude el vulgo y las mugeres, 
Que este triste ejercicio canonizan , 

A aquel hábito bárbaro me vuelvo; 

Y cuando he de escribir una comedia, 
Encierro los preceptos con seis llaves, 
Saco á Terencio y Plauto de mi estudio, 
Para que no me den voces, que suele 
Dar gritos la verdad en libros mudos. 

Y escribo por el arte que inventaron 
Los que el vulgar aplauso merecieron; 
Porque como las paga el vulgo, es justo 
Hablarle e nnecio para darle gusto. 


Es de reparar como Lope de Vega se disculpa siem- 
pre con que halló ya introducida la corrupcion, y 
que no hizo sino seguir el mismo rumbo que los de- 
mas: asi decia, al mismo propósito, en el prólogo 
del Peregrino en su patria, publicado un año despues 
que el 4rte nuevo : « Y adviertan los extrangeros de 
camino que las comedias en España no guardan el arte, 
y que yo las seguí en el estado en que las hallé AN atre- 
verme á guardar los preceptos; porque con aquel ri- 
gor, de manera ninguna fueran oidas de los Espa- 
ñoles. » 

Esta es otra de las malas disculpas con que se es- 
cuda Lope, confundiendo el gusto de una nacion 
con el del vulgo; sin reparar que en todo caso, él 
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propio se culpaba á sí mismo, pues en vez de contri- 
buir á reformar el gusto del público, abusaba de su 
gran talento para acabar de pervertirle, 6 bien lle- 
vado del mezquino interes ó del deseo de vanos 
aplausos. 

Tambien acude Lope, como antes Cueva, al pre- 
texto de que no gustando las antiguas comedias por 
sobradamente sencillas, y estando aquellas arregladas 
al arte, habia sido forzoso seguir otro rumbo en las 
DUCVAS: 


Lope de Rueda fue en España ejemplo 
De estos preceptos; y hoy se ven impresas 
Sus comedias de prosa tan vulgares 
Que introduce mecánicos oficios 
Y el amor de la hija de un herrero; 

De donde se ha quedado la costumbre 

De llamar entremeses las comedias 
Antiguas, donde está en su fuerza el arte, 
Siendo una accion y entre plebeya gente: 
Porque entremes de rey jamas se ha visto. 


Cabia, sin embargo, un medio entre los humildes 

entremeses antiguos y las absurdas comedias heróicas; 
ero Lope no repar ; : 

E p paraba en escrúpulos 


Elíjase el sugeto; y no se mire 
¡Perdonen los preceptos) si es de reyes... 


Solo cuidó de prevenir oportunamente que se guar- 
dase el decoro de los caractéres: 


Si hablase el rey, imite cuanto pueda 
La gravedad réal; si el viejo hablare, 
Procure una modestia sentenciosa; 
Describa los amantes con afectos Ñ 
Que muevan con extremo á quien escucha... 


Ñ we 
412 APENDICE 
El lacayo no trate cosas altas, 


Ni diga los conceptos que hemos visto 
En algunas comedias extrangeras... 


Tambien hubiera podido, sin mentir, añadir espa- 
ñolas ; porque este defecto inficionó igualmente y muy 
pronto nuestro teatro: habiendo contribuido no poco 
á propagarlo el haberse hecho casi indispensable in- 
troducir el gracioso en las comedias; invención aná- 
loga á las costumbres de aquellos tiempos, dentro y 
fuera de España, y de que se vanaglorió el mismo 
Lope, como habiéndola introducido por primera vez 
en su Francesilla, 

Cuando no se empeñaba Lope en disculpar el des- 
arreglo dramático, mostraba la gran inteligencia que 
tenia del arte; como cuando aconsejó, antes que na- 
die, que no se cortase la trabazon de las escenas de- 
jando solo el teatro26, 6 cuando daba á los poetas 
útiles consejos acerca del plan y contextura del dra- 
ma: 

Dividido en dos partes el asunto, 

Ponga la conexion desde el principio 

Hasta que vaya declinando el paso; 

Pero la solucion no la permita 

Hasta que llegue la postrera scena; 

Porque en sabiendo el vulgo el fin que tiene, 
Vuelve el rostro á la puerta, y las espaldas + 
Al que esperó tres horas cara á cara: 

Que no hay mas que saber que en lo que para. 


Y luego en otro lugar: 


En el acto primero ponga el caso; 

En el segundo enlace los sucesos , 

De suerte que hasta el medio del tercero 
Apenas juzgue nadie en lo que para: 
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Engañe siempre el gusto, donde vea 
Que se deja entender alguna cosa 
De muy lejos de aquello que promete. 


De carácter apacible, cortes y urbano, cuidó Lope 
de Vega de prevenir á los poetas cómicos contra el 
abuso que pudieran hacer de sus cortantes armas: 


En la parte satírica no sea 

Claro ni descubierto; pues que sabe 
Que por ley se vedaron las comedias 
Por esta causa en Grecia y en Italia: 
Pique sin odio; que si acaso infama, 
Ni espere aplauso ni pretenda fama. 


Ni descuidó tampoco aquel claro ingenio recomen- 


dar como importante la propiedad de trages , burlán- 
dose del abuso contrario : 


Los trages nos dijera Julio Polux, 

Si fuera necesario; que en España 

Es de las cosas bárbaras que tiene 

La comedia presente recibidas, 
Sacar un Turco un cuello de cristiano 
Y calzas atacadas un Romano. 


Vergúenza da que se viese en nuestra escena abuso 
tan ridículo, y que haya por largo tiempo continua- 
do; pero por si hubiere algun Español tan vidrioso, 
que tema que nos lo echen en cara los extrangeros, 
le diré para su consuelo el estado en que se hallaban, 
respecto de esepunto, los teatros mas adelantados de 
Europa, y no en tiempo de Lope, sino muchos y mu- 
chos años despues: oigamos lo que dice Voltaire 
acerca del modo con que se representaba, en el cul- 
to reinado de Luis XIV, la famosa escena de Augusto 
con Cinna y Máximo, en la tragedia de Corneille- 
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« Veíase llegar á Augusto, con el talante de un ma- 
tasiete, peinado con una peluca cuadrada, que le ba- 
jaba por delante hasta la cintura; peluca sembrada 
de hojas de laurel, y coronada con un sombreron 
ancho, adornado de dos hileras de plumas encarna- 
das.» «En otro tiempo (dice aludiendo á la misma 
época, y tratando de la tragedia de Polieucto) cuando 
los actores representaban á los Romanos con som- 
brero y corbatin, Severo llegaba con el sombrero en 
la cabeza, y Felix le escuchaba teniéndole en la ma- 
no; lo que causaba un efecto ridículo.» 

Si en tiempo de Lope de Vega se representaba en 
España á los Romanos con calzas atacadas, como todo 
en el mundo diz que está compensado, en Inglaterra 
se les representaba con capa española. «Con ella se 
presentaban Bruto y Casio (dice Schlegel, hablando 
de una tragedia de Shakespeare); llevando igual- 
mente, lo que era del todo contrario á los usos ro- 
manos, su espada puesta en tiempo de paz: y segun 
el testimonio de un testigo ocular, la sacaban invo- 
luntariamente fuera de la vaina, en la escena en que 
Bruto excita á Casio á conspirar contra César.» Ni 
cesó despues de Shakespeare tan ridículo abuso; pues 
un escritor que aun vive, el célebre lord Holland, 
se expresa de esta suerte, en la obra que ha publica- 
do el año de 1817, Sobre la vida y escritos de Lope de 
Vega y de Guillen de Castro: «Todos podemos acor- 
darnos de haber visto á Macbeth con uniforme, y á 
Alejandro con polvos y una cinta en el cabello. Caton, 
en la tragedia de Addisson, se mataba, al principio, 
vestido de bata y con un pelucon enorme.» 

En punto á unidades dramáticas, es curioso ver el 
embarazo y apuro en que se encontró Lope: con esta 
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severidad se expresa respecto á launidad de accion, re- 
cordando en los dos últimos versos hasta las palabras 
mismas de Aristóteles: 


Adviértase que solo este sugeto 
Tenga una accion, mirando que la fábula 
De ninguna manera sea episódica ; 
Quiero decir, inserta de otras cosas 
Que del primer intento se desvien; 
Ni que della se pueda quitar miembro 
Que del contexto no derribe el todo. 


Quien tan rígido se muestra respecto de la unidad 


de accion, apareció luego el mas licencioso y des- 
mandado respecto de la de tiempo; siendo tambien 
de notar sus vanos esfuerzos para cohonestar su con- 


ducta, ya disculpando un abuso con otro mas grave, 
ó ya imputando al carácter de la nacion lo que era 
culpa de los poetas : 


No hay que advertir que pase en el periodo y 
De un sol, aunque es consejo de Aristóteles, 
Porque ya le perdimos el respeto 
Cuando mezclamos la sentencia trágica 
A la humildad de la bajeza cómica. 

Pase en el menos tiempo que ser pueda, 
Sino es cuando el poeta escriba historia, 
En que hayan de pasar algunos años; 
Que estos podrá poner en la distancia 
De los dos actos..... 

Porque considerando que la cólera 

De un Español sentado no se templa, 

Si no le representan en dos horas 

Hasta el juicio final desde el Génesis, 

Yo hallo que si alli se ha de dar gusto, 
Con lo que se consigue es lo mas justo. 
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A Lope le acontecia lo que á los hombres honra- 
dos que yerran á sabiendas; afánanse por disculparse 
ante los demas; pero no pueden engañarse á sí pro- 
pios, y á veces su misma conciencia les arranca una 
confesion dolorosa : Lope concluye su tratado, con- 
denándose con estas palabras : 


Mas ninguno de todos llamar puedo 
Mas bárbaro que yo; pues contra el arte 
Me atrevo á dar preceptos, y me dejo 
Llevar de la vulgar corriente, adonde 
Me llamen ignorante Italia y Francia. 
¿Pero qué puedo hacer, si llevo escritas, 
Con una que he acabado esta semana, 
Cuatrocientas y ochenta y tres comedias? 
Porque fuera de seis , las demas todas 
Pecaron contra el arte gravemente. 
Sustento en fin lo que escribí; y conozco 
Que aunque fueran mejor de otra manera, 
No tuvieran el gusto que han tenido; 
Porque á veces lo que es contra lo justo 
Por la misma razon deleita al gusto. 


Por estos últimos versos de Lope, aun mas que 
por lo restante de su obra, púdose colegir desde en- 
tonces lo que haria despues ese gran ingenio, y el 
torcido camino que haria tomar á nuestra dramática: 
continuó en efecto escribiendo á destajo , en términos 
tan asombrosos, que á no existir muchísimas de sus 
obras, tendríase su número por exageracion de sus 
contemporáneos ” : poco antes de morir, decia el 
mismo poeta, en su Égloga á Claudio : Ñ 


Mil y quinientas fábulas admira, 
Que la mayor el número parece ; 
Verdad que desmerece 
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Ñ 
Por parecer mentira: 


Pues mas de ciento en horas veinticuatro 
Pasaron de las Musas al teatro. 


- Cada vez mas fecundo, mas alentado por el público, 
y menos contenido por las reglas, siguió Lope pre- 
sentando tantas composiciones en la escena, que ade- 
mas de sus cuatrocientos autos, de sus muchas loas y 
entremeses , publicó en el año de 1620 veinticinco to- 
mos de comedias; y al tiempo de su muerte, habia 
OE Deck representar hasta mil y ochocien- 
tos dramas , segun afirma su amigo Montalyan; el cual 
en la Fama póstuma de aquel gran ingenio inserta los 
siguientes versos, que servirán para mostrar como 
defendian y celebraban á Lope sus discípulos y apa- 


sionados : 


Mil y ochocientas veces el teatro 
Vió, con admiracion de tanta suma, 
Otros tantos milagros de su pluma. 
Nuevos preceptos á su nueva forma 
Dió con ingenio y arte, y por él solas 
Viven hoy las comedias españolas. 

Su Musa las informa 

Desde su ser primero, 

Tan ajustadas moralmente al trato, 
Que son de las costumbres fiel retrato , 
Al gusto lisonjero; 

Y si no es otra cosa la poesía 

Que imitacion en verso, ¿quién acusa. 
Que procure su Musa 

Nuevas imitaciones 

De modernas acciones? 

¿O quién á las edades 

Negó la introduccion de novedades 


Aun en cosas mas graves y mas altas , 
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Si las conocen faltas? 
Y si aun el vulgo rudo 
Sufrir lo antiguo cómico no pudo , 


¡Qué mucho que con reglas y preceptos, 
Desta edad imitando los conceptos, 

Con que aplausos tuviese, 

Nuevas comedias al teatro diese ! 


Lope tuvo la buena dicha de desmentir á un tiempo 
dos cosas tan comunes en España, que han llegado á 
convertirse en proverbio: el hambre de los poetas, y 
el escaso concepto de que cada cual goza en su patria: 
con solo sus comedias, á quinientos reales cada una, 
ganó ochenta mil ducados, segun cuenta Montalvan, 
y seis mil con sus autos; y porlo tocante á reputacion 
y fama, es imposible que ningun escritor llegue al 
punto que Lope, y mas en una nacion en que tantos 
ingenios se veian por aquel mismo tiempo desdeña- 
dos, otros como Quevedo perseguidos, y un Cer- 
vantes acosado por la miseria, Al contrario Lope, 
favorecido de la corte, lleno de honras y mercedes, 
aclamado por el pueblo, señalado por calles y plazas 
como una maravilla, buscado por los extrangeros, li- 
sonjeado hasta por los pontífices, despreció embria- 
gado con tales aplausos las yoces de la sana crítica, 
acalló los sordos murmullos de la envidia, y no co- 
noció en medio de su triunfo émulos ni rivales. 

Durante su vida, fue tal el influjo de Lope y tan 
extraordinaria la aficion del público á sus obras, que 
segun dice Montalvan : «Los aplausos que se siguie- 
ron con el nuevo género de comedias fueron tales, 
que Je obligaron á seguirlas con tan feliz abundancia, 
que en muchos años no se vieron en los rótulos de 
las esquinas mas nombre que el suyo; » y hasta llegó 
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el pueblo á llamar de Lope todo lo que en cualquiera 
clase era sobresaliente y singular. 

Ni acabaron con su vida las honras y alabanzas 
que debió aquel pocta á la admiracion de sus con- 
temporáneos; antes parece que se aumentaron con 
su muerte, como si nada fuese capaz de reparar la 
inmensa pérdida que esta ocasionaba. 

Despues de tanta celebridad y aplausos, la fama 
de Lope ha corrido varias y extrañas vicisitudes : ya 
en el mismo reinado de Felipe TV empezó á resfriarse 
la admiracion del público, siguió despues la indife- 
rencia, y sucedió en breve el olvido : cosa harto na- 
tural en la inconstancia y veleidad humana, y mas 
habiendo aparecido algunos dramáticos realmente 
superiores á Lope. Los extrangeros, que al principio 
nos le envidiaban como un tesoro, y que no se des- 
deñaron de aprovecharse de sus riquezas, trocaron 
tambien el desmedido aplauso en la condenacion mas 
severa; y lo mismo hicieron algunos escritores nacio- 
nales, cuando llegada la época de la restauracion del 
gusto, censuraron las obras de Lope con la rigidez 
de celosos reformadores; y solo ha pocos años que 
volvieron á aparecer con éxito en el teatro español 
varios de sus dramas, que semejantes á algunos cua- 
drosantiguos, arrumbados y llenos de polvo porlargo 
tiempo, excitaron satisfaccion y maravilla, al ver al 
cabo de dos siglos tanta gracia en las figuras y tan viva 
frescura en los colores. 

Tan extrañas mudanzas en la reputacion de Lope 
exigirian ya por sí solas que nos ocupásemos en exa- 
minar brevemente su mérito, como autor dramático, 
para calcular la demasía que pueda haber habido asi 
en el aplauso como en el vituperio; pero aun hace 
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mas necesario entrar en este exámen la consideracion 
del influjo que ejerció Lope, no solo entre los autores 
cómicos de su nacion y de su tiempo, sino en los 
teatros de otras naciones y en el gusto dramático de 
una gran parte de su siglo. 

Con recordar el número portentoso de las come- 
dias de Lope, y que las componia en brevísimo es- 
pacio, y algunas en un dia, se excusa el haber de 
decir que ni pudo tener siempre tino y acierto en la 
eleccion de asuntos, nisemplear en su desarrollo y 
ejecucion el tiempo y los desvelos que tan ardua em- 
presa reclama. Él mismo decia en su Égloga á Claudio: 


Del vulgo vil solicité la risa, 
Siempre ocupado en fábulas de amores; 
Asi grandes pintores 
Manchan la tabla aprisa...... 


Como no aspiraba sino á alcanzar aplausos, sin pro- 
ponerse en sus comedias fin mas noble é importante, 
le bastaba elegir argumentos que excitasen vivamente 
la curiosidad, sin permitirle amortiguarse; y si tal 
era su objeto, forzoso es confesar que lo consiguió 
casi siempre. Ya en los dramas de Lope aparece de 
lleno-esa fecunda invencion, que forma el principal 
encanto de las obras de nuestros dramáticos, y que 
les abrieron las puertas de todas las naciones : en 
buen hora que deseche la sana crítica centenares de 
asuntos, impropios de la comedia, extravagantes ó 
absurdos; ¡pero cuántos bellos éinteresantes no que- 
dan todavía en la sola coleccion de Lope! La moza de 
cántaro, —La dama melindrosa, —Los milagros del des- 
precio, —La esclava de su galan ,—La bella mal mari- 


dada,—Por el puente, Juana, y otros muchos argu- 
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mentos presentan aquel atractivo que embarga la 
atencion del auditorio, sin dejarle un punto distraer- 
se: á lo cual contribuye tambien en gran manera el 
arte que descubrió Lope, y que enseñó á los dramá- 
ticos posteriores, de dar vida y movimiento al drama 
con la rápida sucesion de escenas, con la variedad de 
incidentes, y con situaciones imprevistas é interesan- 
tes; cualidades tan esenciales en el drama, que bas- 
tan para contrapesar muchos defectos. 

Los de las comedias de Lope suelen ser gravísimos, 
ya pecando contra la verosimilitud , y ya violando las 
leyes mas importantes de la dramática; pero era im- 
posible que sucediese otra cosa, escribiendo como 
él lo hacia: ¿qué ingenio humano fuera capaz de con» 
certar en breve tiem po un plan acertado y completo, 
colocando en lugar propio incidentes verosímiles, 
encadenándolos unos con otros, y llevándolos natu- 
ralmente al deseado término; y eso encerrando una 
accion única en un terreno estrecho y en el corto es- 
pacio de pocas horas? Lope hizo lo que puede estar al 
alcance del hombre, ó por mejor decir, solo al suyo; 
quefue ostentar en tan innumerables cuadros muchas 
bellezas y primores; pero ninguno de ellos puede 
presentarse como ejemplar cumplido. Él propio con- 
fesaba que todos ellos pecaban gravemente contra el 
arte, y solo exceptuaba á seis; pero la posteridad mas 
severa ha confirmado la parte dura de la sentencia, 
revocando la favorable. 

¡Cuánto no es de lamentar que un talento tan ex- 
traordinario no naciese en otra época, ó que no tu- 
viese cordura bastante para anteponer á los vivas y 
palmoteos de un público seducido, el aplauso de la 
razon y el voto del buen gusto! Porque puede decirse 
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confiadamente que nadie en el mundo ha aventajado 
á Lope en dotes para la dramática; pues no le faltaba 
ninguna: invencioninagotable, imaginacion vivísima, 
talento para retratar, arte para manejar el diálogo ,ma- 
estría singular en la lengua, facilidad portentosa para 


versificar, donaire urbano, agudeza y chiste, todo lo 


reunia, y todo en grado sobresaliente. ¿Qué no hubiera 
podido hacer el que tenia tan feliz inventiva como la 
que lució Lope en 4mar sin saber á quien ,en La ¿ilustre 
fregona, y en otras cien comedias? ¿El que acertaba á 
describir el manejo de las pasiones, pintándole con 
tanta gracia como se echa de veren Los milagros del des- 
precio , en El perro del hortelano , y en otras composi- 
ciones suyas? ¿El que sabia manejar el diálogo con la 
soltura, con el gracejo, con el arte inimitable que brilla 


en La moza de cántaro, en El acero de Madrid, en El + 


Anzuelo de Fenisa, y en muchas de sus obras? ¿El 
que extendia, al correr de la pluma, relaciones tan 
rápidas y fluidas, versos tan fáciles y bellos, como 
los que se admiran en La hermosa fea, en La villana 
de Getafe , y en casi todas las composiciones de Lope?.. 
Para él no habia dificultad ni embarazo; cuando que- 
ria encerrar en breve espacio una accion dramática, 


lo conseguia sin esfuerzo, como se nota en Lo cierto 


por lo dudoso, en 4mar sin saber ¿quién , en La ilustre 
fregona, cuya accion no dura mas que un dia, y en 
alguna otra de sus comedias; pero su mismo aliento y 
la extrema confianza en sus fuerzas le incitaban á sal- 
var todas las barreras, que él propio habia manifes- 


tado no querer respetar. Asi, al lado de muchas be-- 


llezas , se notan con disgusto en sus obras los mayores 
absurdos: comedia hay, como La locura por la honra, 
queno cuenta menos de tres acciones; en otras, Como 
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en Urson y Valentin, tomó el poeta por argumento 
casi la vida de un hombre, extendiendo la duracion 
de la accion dramática á muchos años; y como para 
tales correrías fuese estrecho recinto, no digo el de 
una casa ó el de un pueblo, sino el de toda una na- 
cion, á veces traspasó Lope las fronteras de varias, 
y aun salvó los mares que dividen las partes de la 
tierra: en la comedia de El Nuevo Mundo descubierto 
por Colon, se ve á este pasar de Portugal á Granada, 
de España á América, y volver á presentarse en Bar- 
celona. 

A tan graves faltas en el plan de sus obras cor- 
respondian frecuentemente otras no menos notables 
en la ejecucion: descuidaba Lope la parte concer- 
niente á caractéres, y no los presentaba muchas veces 
con verdad ni exactitud; el anhelo de multiplicar in- 
cidentes y graduarlos con viveza, le hacia echar ma- 
no de algunos inverosímiles, ó entrelazarlos sin na- 
turalidad; por lucir su ingenio, solia adornar su 
estilo con oropel y relumbrones; ameno y festivo, 
descendia á veces hasta la trivialidad y bajeza ; á fuer- 
za de ser fácil, rayaba en descuidado; y como no le cos- 
taba trabajo la versificacion, ya la hacia sobradamente 
artificiosa, y ya tal vez no exenta de flojedad y des- 
aliño. 

Mas si la imparcialidad exige que no se callen los 
defectos de Lope, y antes bien que se despliegue con- 
tra él mayor severidad, porque su talento le indicaba 
la senda derecha que no quiso seguir (privándonos 
tal vez con su ejemplo de tener el mejor teatro cómi- 
co de Europa, asi como poseemos el mas abundante 
é ingenioso ) justo será tambien, al haber de juzgarle, 
no olvidar la época en que floreció. Ahora hallamos 
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interpuestos entre Lope de Vega y nosotros tantos 
excelentes dramáticos, como le sucedieron en España, 
llegando á oscurecerle; nos acordamos involuntaria- 
mente de un Moliere, de un Goldoni, de un Sheridan, 
y otros autores célebres que han sobresalido en va- 
rias naciones, en tiempos mas recientes; pero á Lope 
no debemos arrancarle de su fuero para condenarle; 
sino considerarle en su lugar propio, en su época, á 
principios del siglo XVII 28, 

¿Qué estado tenia entonces el teatro cómico de Eu- 
ropa?.... Esfuércese cuanto quiera Signorelli y otros 
críticos de su nacion en celebrar sus comedias del si- 
glo XVI; sin disputar á Italia la gloria de haber sido 
la que primero contribuyó en ese siglo al adelanta- 
miento de la dramática, puede sin temor afirmarse 
que á pesar del arreglo y de algunas dotes poéticas, 
tan celebradas en aquellas composiciones, pecaban 
estas por desmayadas y frias: y prueba de ello es, 
que no solo no han logrado las comedias de aquella 
edad echar raices en el teatro italiano (como lo hu- 
bieran logrado si hubiesen reunido todas las dotes 
que se les supone, asi como poseyeron algunas), sino 
que ya desde el tiempo de Lope de Vega empezamos 
á pagar á Italia, y con usura, nuestra antigua deuda 
literaria, dándole muchos argumentos y dramas, que 
imitaron ó tradujeron sus autores: cosa tanto mas 
natural, cuanto aquella nacion no poseia ningun dra- 
mático comparable á los nuestros; y cuanto los estre- 
chos vínculos entre ambas naciones, la semejanza de 
gusto en literatura, los resabios de afevtacion y de 
melindre comunes á entrambas por aquella época, y 
hasta cierto parentesco entre una lengua y otra, faci- 
litaban esa especie de permutas y cambios. 
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Por lo que respecta á Francia, era todavía tan es- 
casa como poco noble la lista de sus autores cómicos, 
empezando á contar desde Jodelle, que enumera en 
su tiempo Ronsard como el primero, y continuando 
despues hasta llegar al fecundo Hardys, contemporá- 
neo de Lope, pero cuyas despreciables composicio- 
nes no osará nadie poner en cotejo con las de aquel 
célebre poeta. 

Del teatro portugues bien puede decirse que casi 
habia desaparecido, en tiempo de Lope, anublado 
por el español; y las pocas composiciones de Saa de 
Miranda y de Ferreira, ni las varias de Gil Vicente, 
propias solamente de la infancia del arte, y buenas 
para la temprana edad en que se escribieron, no 
podian disputar el terreno á las obras de nuestros 
dramáticos, que se apoderaron del teatro de Portugal, 
al mismo tiempo que nuestras armas de su territorio; 
en tales términos, que asi que las comedias de Lope 
de Vega penetraron en aquel reino, se creyó preciso 
(como dice Bouterwek en su Historia de la literatura 
portuguesa) que las comedias, para reputarse perfec- 
tas, se escribiesen en español, y hasta los poetas 
lusitanos las escribian en esa lengua durante el si- 
glo XVIL 

Como los frutos del norte son ordinariamente mas 
tardíos, en la época de que tratamos no existia si- 
quiera el teatro aleman: apenas hallan, aun pasado 
algun tiempo, los eruditos de esa nacion algun dra- 
mático que citar, como habiendo enriquecido á su 
patria con traducciones de los antiguos ó imitaciones 
de los extrangeros; y puede calcularse lo que seria el 
teatro de Alemania, á principios del siglo XVII, por 
el estado que aun tenia á fines de él y entrado ya el 
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próximo pasado : « farsantes ambulantes (dice Sehle- 
gel) y tabladillos de títeres eran los únicos actores y 
los solos teatros que se conocian en ese pais. » 

Solo Inglaterra mostraba por la época de Lope otro 
hombre extraordinario, á quien pudiera aplicarse 
tambien la expresion enfática con que calificó Cer- 
vantes al poeta castellano: monstruo de la naturaleza: 
tal era Shakespeare. Pero aunque este fuese' muy su- 
perior á Lope como trágico, no le igualaba como 
poeta cómico; y teniendo ambos en comun muchas 
cualidades sobresalientes, hasta se asemejaron en no 
sujetarse uno ni otro á las estrechas reglas dramáti- 
cas, por” dejar campear mas libremente su vigoroso 
ingenio. Licencias, desigualdad de estilo, confusion 
de lo sublime y de lo bajo, groseros chistes y bufo- 
nadas, afectacion y sutilezas, cuantos vicios en fin 
afearon las obras de Lope, otros tantos pueden impu- 
tarse á su célebre competidor.-Mas con la diferencia 
notable de que si este tuvo la gloria de abrir los ci- 
mientos al teatro de su nacion, allanaudo la senda á 
otros autores de mérito, el influio y la gloria de 
Lope se extendieron mas lejos : el dramático ingles 
no fue conocido fuera de su isla, ni pasó su nombre 
el Estrecho por espacio de mas de un siglo; Voltaire 
fue el primero que le dió á conocer en la vecina Fran- 
cia; no habiendo logrado, hasta fines del siglo último, 
adquirir nombre y crédito en Alemania *. Pero la 
preponderancia política que ejercia España por aque- 
llos tiempos, el trato frecuente con Italia, con los 
Paises Bajos, con todas las naciones de Europa, lo 
comun que era entonces el conocimiento de la lengua 
castellana, el crédito de nuestra literatura, los enla- 
ces de la familia real con las de tantos príncipes, el 
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comercio, las alianzas, hasta las guerras mismas, 
todo contribuyó á abrir un inmenso campo á la gloria 
de nuestros dramáticos; y apenas se mostró Lope tan 
grande y extraordinario cual era, digno de fijar las 
miradas de tantos pueblos y naciones, cuando vió 
cundir por todas partes su celebridad *, crecer la 
admiracion á sus obras, y procurar imitarlas á porfía, 
estimando como muy difícil igualarlas, 

Si el teatro moderno de las demas naciones debe no 
poco á Lope de Vega, ¡cuánta será la gratitud que 
á pesar de sus lamentables extravíos le deberá la co- 
media española ! Su ejemplo, la multitud de sus obras, 
sus mismos triunfos, contribuyeron sin duda á mul- 
tiplicar el número de autores sobresalientes, que ve- 
mos como por encanto aparecer juntos en aquel tiemn- 
po; y á su impulso debióse despues, hasta cierto 
punto, la avenida de poetas dramáticos que inundó 
el teatro y le llenó de gloria en tiempo de Felipe IV. 
Él mostró el arte de presentar asuntos nuevos , intere- 
santes, acomodados muchos de ellos á las costumbres 
y á la índole de la propia nacion; ranifestó el no me- 
nos difícil de entretejer una trama artificiosa, ocul- 
tando sagazmente los hilos , estrechando cada vez mas 
los nudos, y desatándolos luego de un modo singu- 
lar; indicó hasta donde llegue el encanto de un diá- 
logo fácil, de una diccion pura, de una versificacion 
fluida y sonora; y si bien es cierto que, al ver el des- 
arreglo en que incurrieron sus sucesores, no puede 
prescindirse de culpar á Lope de Vega, tambien lo es 
que debe atribuírsele gran parte de la gloria que eso- 
tros alcanzaron : tal vez sin él no hubiera tenido 
España sus dramáticos de mas nombre. 

Estos hallaron levantada la escena, nacieron en 
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época mas favorable, y recibieron bajo su amparo á 
la comedia en la flor de la edad; cuando ya algunas 
composiciones de Lope habian anunciado, como cosa 
cercana, los ingeniosos enredos de Calderon, la cul- 
tura y delicadeza de Moreto, y la amenidad y gracia 
de Rojas. Mas cuando Lope se apoderó de la escena, ; 
hallábase esta todavía muy atrasada; y debió prinei- 
palmente á su impulso y esfuerzos levantarse en breve 
á tamaña altura, y adquirir desde temprano aquella 
urbanidad y decoro, aquella gala y cortesanía que 
tanto la distinguieron y honraron. 

A pesar de la mucha celebridad y crédito de que 
gozaba, résintióse al parecer Lope de los severos car- 
gos que ya en su tiempo solian hacerle, y de que se | 
echase tan pronto en olvido lo mucho que le debia el * 
teatro; y recordando en su Égloga á4 Claudio sus mu- 
chas obras, sus constantes afanes, y las mejoras que 
habia promovido, se expresaba de esta suerte á la 
faz de sus contemporáneos: 


Débenme á mi de su principio el arte, » 
Si bien en los principios diferencio 
Rigores de Terencio, 
Y no negando parte 
A los grandes ingenios, tres ó cuatro, 
Que vieron las infancias del teatro. 
Pintar las iras del armado Aquiles, 
Guardar á los palacios el decoro, 
Iluminados de oro 
Y de lisonjas viles, 
La furia del amante sin consejo, 
La hermosa dama, el sentencioso viejo, 


Ea los escritos de aquella época se halla mas de 


y 
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Una confirmacion de lo que de sí mismo aseguraba 


Lope: y en las Honras que se le hicieron en el Parnaso, 
(comedia representada en alabanza suya poco des- 
pues de su muerte) se alude de esta manera al estado 
que antes de él tenia la comedia : Ha 
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¿A la comedia que estaba 

No ha mucho tan deslucida , 
Que para pasar su vida 

De pueblo en pueblo se andaba . 
Con su familia tan breve 

Que solo un hombre tenia, 

Y en este se confundia 

Lo que hoy en tantos se mueve, 
Dispones honras tan grandes 
Por dar al Aplauso gusto?... 

En la fortuna presente 

No dudo que está decente 

Para alcanzar tus favores etc. 


Si los apasionados de Lope celebraban el auge que 
habia dado al teatro español, no era menos natural 
que los adversarios de las diversiones dramáticas le- 
vantasen el grito, al ver el extraordinario vuelo que 
habian estas tomado: en la obra ya citada del padre 
Mariana, impresa en 1609, se ye que antes andaban 
las compañías cómicas ambulantes de pueblo en pue- 
blo; pero que, en los últimos veinte años, se habia au- 
mentado mucho el número de representantes , de- 
biendo aun crecer mucho mas con los teatr 


OS perma- 
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udades; y 
que á la par habia cundido tanto en la nacion la afi- 
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cion á las diversiones dramáticas, que acudían an- 
siosamente á ellas personas de toda edad, sexo y cón- 
dicion, sin exceptuar á los eclesiásticos y religiosos. 

Mas antes de pasar adelante, no será inoportuno 
decir una palabra siquiera 'acerca de la corrupción 
del gusto, que ya entonces cundia á toda priesa, y 
que llegó luego á inficionar hasta á nuestros mejores 
dramáticos: en cuyo punto es muy notable el testi- 
monio de un juez contemporáneo, el ya citado Jusepe 
Gonzalez de Salas, cuado decia pocos años antes de 
la muerte de Lope, hablando de los Españoles : «alto 
es su spíritu y atrevido á la mayor empresa; felices 
son tambien en las invenciones, floridos en el estilo, 
y que naturalmente acometen siempre á enriquecerle 
y dilatarle. Pero no sé de qué mal astro tocados, le han 
pervertido en estos años postremos de nuestra edad, 
obscureciéndole y afeándole; de manéra (que mons- 
truos son ya muchos de los partos'de'sus ingenios, 
que necesario es religiosamente expiarlos y consultar 
para su interpretacion los oráculos, no de otra suerte 
- que si fueran libros sibilinos. Gon esto los poetas lí- 
ricos nuestros, que en mi'opinion son ventajosos á 
los griegos y latinos, asi se hallan deformados, que 
en poco 'se conosce ya la hermosura 'y elegancia pri- 
mera. Los cómicos estan mas preservados hasta hoy de 
esta pestilente influencia: ¡ quiera el hado propicio li- 
brarlos de su contagio; cuando tienen ya en aquel 
grado la comedia 4 donde con no pequeña distancia 
de ninguna manera llegó la de los antiguos! » 

No fue asi, por desgracia, como despues veremos; 
limitándonos por ahora á decir que, si Lope de Vega 
incurrió tambien en el mismo vicio que tan de ve- 
ras habia contrastado con las 'armas de le'razon y 
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de la burla, mo por eso es menos cierto que la nueva 
escuela de los cultos le contaba como uno de sus mas 
terribles adversarios. De lo cual hallamos un testi- 
monio, digno de citarse, en la obra de uno de sus con- 
temporáneos, y quizá el mas célebre despues de él 
entre los dramáticos de.aquella edad : en la ingeniosa 
comedia de Engañarse engañando de Guillen de Cas- 
tro (en que se hallan notables bellezas á la par de 
graves. absurdos) se lee el siguiente diálogo entre va- 
rios interlocutores, hablando de comedias : 


DUQUE. 
¿Cuyas han sido? 
GONZALO (gracioso). 
De Lope, 
Que nació para escribillas; 
Mas mi lengua'se reporta. 
FADRIQUE. 
Pues, loco, ¿de qué te inquietas? 
GONZALO. 
Hay aqui algunos poetas 
De los cultos, 
FADRIQUE. 
¿Pues qué importa ? 
GONZALO. 
¿Pues tendria yo mas vida 
De cuanto á Lope de Vega 
Oyesen que alabo? 


DUQUE. 
¡ Ciega 
Pasion! 
FADRIQUE. 
| Y no conocida. 
| 4 ADOLFO. 


Él es honrador de España; 
Y ella'es bien que le'amtorice. 


y 
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GONZALO. 
Y quien eso contradice 
Imagino que se engaña. 


El mismo Lope, en una de sus últimas composi- 
ciones, El Castigo sin venganza , se burló con mucho 
chiste de la nueva secta poética : 


DUQUE. 
Ya comienzas desatinos. 
FEBO. 
No lo ha pensado poeta 
Destos de la nueva seta, 
Que se imaginan divinos. 
RICARDO. 
Si á sus licencias apelo, 
No me darás culpa alguna; 
Que yo sé quien á la luna 
Llamó requeson del cielo. 
DUQUE. 
Pues no te parezca error; 
Que la poesía ha llegado 
A tan miserable estado, 
Que es ya como jugador 
De aquellos transformadores : 
Muchas manos, ciencia poca, 
Que echan cintas por la boca 
De diferentes colores..... 
RICARDO. 
Cierto que personas tales 
Poca tienen caridad, 
Hablando cultidiablesco, 
Por no juntar las dicciones. 


Aunque nos hayamos detenido largo tiempo ha- 
blando de Lope de Vega, no debe considerarse como 
empleado en un solo escritor, sino como abarcando 


$ US 
LS 


SOBRE LA COMEDIA. 433 


juntamente la historia de nuestra dramática durante 
el tercio de un siglo: mientras vivió ese grande inge- 
nio, puede decirse que dió norma á nuestra escena; 
y con recordar lo que se ha dicho acerca de sus obras E 
se ahorrará repetir iguales refiexiones acerca de la 
mayor parte de nuestros antiguos dramáticos. El sello 
que grabó Lope en el teatro español fue tan señalado 
y profundo, que ora prosperando la comedia en un 
tiempo, ora decayendo y empeorándose en otro, le 
ha conservado visiblemente desde entonces hasta 
nuestros dias. 

Sin llegar á decir, como el citado Montalvan , que 
los demas autores contemporáneos de Lope se guia- 
ban por sus obras como los discípulos por la pauta 
del maestro, es cierto que el talento de ese hombre 
extraordinario, y el favor que con el público disfru- 
taba, le aseguraron una especie de magisterio sobre 
los demas dramáticos; porque era difícil que viéndole 
descollar tan alto y colocado ea tan próspera situa- 
cion, no intentasen los demas poetas seguir el sen- 
dero que le habia conducido á la riqueza y á la gloria. 
Asi es de notar como, desatendiendo las voces de mu- 
chos críticos ilustres, ahogadas por los aplausos de la 
muchedumbre, solo trataron los dramáticos de aquel 
tiempo de granmgear la aceptacion del público, repu- 
tando inútil y de menos valer la sujecion á las reglas 
fundamentales; puesto que sin ellas lograban cauti- 
var el ánimo con argumentos interesantes, deleitar la 
fantasía con tramas artificiosas, y lisonjear el oido 
con lenguaje limpio y sonoro y versificacion fácil y 
grata. Estas son las prendas que mas brillan en los 
dramáticos de aquella edad; de los cuales habló de 
esta suerte Cervantes, en el Prólogo de sus comedias : 
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« pero no por esto (dice), pues no lo concede Dios todo 
á todos, dejen de tenerse en precio los trabajos del 
doctor Ramon, que fueror los mas despues de los 
del gran Lope : estímense las trazas artificiosas en todo 
extremo del licenciado Miguel Sanchez: la gravedad 
del doctor Mira de Mescua, honra singular de nuestra 
nacion: la discrecion é innumerables conceptos del 
canónigo Tárraga : la suavidad y dulzura de Don 
Guillen de Castro: la agudeza de Aguilar: el rumbo, 
el tropel, el boato y la grandeza de las comedias de 
Luis Velez de Guevara; y las que agora estan en jerga 
del agudo ingenio de Don Antonio de Galarza; y las 
que prometen las Fullerías de 4mor, de Gaspar de Avi- 
la: que todos estos, y algunos otros, han ayudado á 
llevar esta gran máquina al gran Lope. » 

Tambien Agustin de Rojas nos dejó una reseña se- 
mejante de los mejores dramáticos de aquella edad : 


El divino Miguel Sanchez 
¿Quién no sabe lo que inventa ?... 
El jurado de Toledo, 

Digno de memoria eterna, 

Con callar está alabado; 

Porque yo no sé aunque quiera. 
El gran canónigo Tárraga.... 
Pero de paso diré 

De algunos que se me acuerdan : 
Como el heróico Velarde, 
Famoso Micer Artieda, 

El gran Lupercio Leonardo, 
Aguilar el de Valencia, 

El licenciado Ramon, 
Justiniano, Ochoa, Cepeda, 

El licenciado Mexía, 

El buen Don Diego de Vera, 
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Mescua, Don Guillen de Castro, 
Liñan, Don Felix de Herrera, 
Valdivieso y Almendariz, 

Y entre muchos uno queda: 
Damian Salustrio del Poyo, 
Que no ha compuesto comedia 
Que no mereciese estar 

Con las letras de oro impresa. 


En manos de estos dramáticos , contemporáneos de 
Lope de Vega, se hallaba el teatro español cuando mu- 
rió Felipe II, en 1621: y desde entonces aparecieron 
varios síntomas que anunciaron como cercana otra 
época aun mas floreciente y gloriosa que la anterior. 
Aquel soberano habia mostrado poca aficion á las di- 
versiones dramáticas, y su corte se resentia natural- 
mente de su carácter apocado y devoto; pero asi que 
Felipe IV ascendió al trono, todo cambió de aspecto: 
un monarca mozo , amante de las letras, de la poesía, 


- y sobre todo del teatro; un palacio abierto de par en 


par á los ingenios y á las Musas; validos podero- 
sos, interesados en disíraer al príncipe, para.que no 
oyese entre el rumor de los festines las súplicas ni las 
quejas del pueblo; el amor y la galantería desplegan- 
do á competencia sus galas y encantos; el trato mas 
apacible que antes, las costumbres mas amenas, ya 
que no mas puras, los modales mas fáciles y corte- 
ses, todo en fin contribuia á presentar á nuestros dra- 
máticos un campo muy á propósito para lucir su in- 
genio. Descripciones de novela ó cuentos orientales 
parecen los relatos de las fiestas magníficas con que 
en aquel reinado se divertia la corte, entre las cuales 
ocupaban lugar preeminente las dramáticas : que- 
dando certísima memoria del suntuoso teatro del 


1 


436 - APENDICE 


Buen Retiro y de las frecuentes representaciones ce- 
lebradas ante aquel monarca; siendo tal su aficion 
al teatro, que en España se le cree por comun tra- 
dicion, aunque no sé si con bastante fundamento, 
autor de varias composiciones dramáticas 3*. 

En circunstancias tan prósperas, y al declinar ya 
Lope de Vega, se presentó en la palestra un rival po- 
deroso, destinado á desterrar casi de la escena al que 
habia ejercido en ella tan absoluto imperio: tal era 
Calderon. Dotado de ingenio el mas agudo, de ima- 
ginacion no tan vehemente como osada y florida, de 
invención menos vasta que la de Lope, pero mas su- 
til y artificiosa; no tan rico en el habla, aunque tam- 
bien fácil y puro; buen versificador, ya que no tan 
gran poeta; parecia que Calderon habia nacido para 
ocupar el puesto que iba á dejar vacío su célebre pre- 
decesor, y aun tal vez para sacarle ventaja. De fami- 
lia noble, de educacion esmerada, y bien acogido 
en una corte tan culta y galante, pudo desde luego 
Calderon observar el cuadro vasto y ameno que se 
presentaba á su vista, y dar á su locucion y á su es- 
tilo aquel barniz limpio y Suave que tanto agrada en 
el teatro. 

Mas por desgracia, las cualidades de ese poeta, su 
siglo y su nacion, influyeron en él desventajosa- 
mente, contribuyendo á alejarle de la buena senda: 
el talento de Calderon era grande; su instruccion no 
escasa 32, aunque no bastante sana y escogida; na- 
ció en una época de contagio, en que por todas partes 
cundian la afectación y el culteranismo; vió delante 
de sí 4un Lope, que habia sobresalido tanto, sacu- 
diendo las trabas del arte; sintióse él propio mas in- 
clinado á lucir las dotes espontáneas del ingenio, que 
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las que se adquieren á costa de continuo trabajo y de 


penosa observacion; y halló mas fácil y lisonjero pin- 


tar con libertad y gracia, que esclavizarse á retratar 
fielmente costumbres y caractéres. La índole de su 
talento, el ejemplo de los demas dramáticos, el gusto 


del público, todo le convidaba á buscar en sus dra-- 


mas la novedad y artificio, mas bien que la imitacion 
y verdad; hallándose seguro de que lograria luego con 
la viveza y brillo de los colores disimular las faltas 
de correccion en el diseño. 

Dió tambien la desgracia de que por aquel tiempo 
estaban en mucho auge los dramas sobre asuntos reli- 
giosos, especialmente los autos sacramentales, que re- 
presentándose en las fiestas solemnes y bajo la protec- 
cion mas inmediata de la autoridad, parecia que 
grangeaban reputacion mas noble á sus autores: aun 
sin ese motivo, en un tiempo en que la sutileza de 
ingenio era la dote de mas merecimiento, no podian 
menos de agradar hasta lo sumo esas composiciones 
alegóricas y remontadas; y el que se sentia, como Cal- 
deron, dotado mas ricamente para ESCHBIEÑS que 
ningun otro hombre, era difícil que se abstuviese de 
emplearse en un género de composicion que ofrecia 


tantos alicientes. Asi es que lo cultivó con singular 


éxito, oscureciendo en él á Lope, y no reconociendo 
entonces ni despues quien le disputase la palma: 
cerca de cien autos compuso; y no solo surtió de esas 
composiciones á varias ciudades de España, sino que 
llegó á alcanzar el privilegio de abastecer él solo por 
largos años la capital de la monarquía33, En los autos 
ostentó Calderon de cuanto era capaz su clarísimo in- 
genio; pero no pudo conseguir lo que de suyo era 
imposible: quitar á tales dramas lo impropio y ab- 
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surdo contra el arte, y el riesgo y E: con, res- 
pecto á la religion. 


Si aun en tiempo mas llano y sencillo, y casi entre 


los juegos de su niñez, empezó ya nuestro teatro có- 
mico á admitir en la escena reyes y personages ilus- 
tres, y si despues habia continuado haciéndolo con 
aceptacion y aplauso, no era de esperar que renun- 
ciase en el reinado de un Felipe IV á tan ambiciosas 
pretensiones, reduciéndose á modesta medianía. La 
proteccion de la corte, su lujo, y el deseo de vistosos 
espectáculos convidaban á los poetas á dedicarse á 
comedias heróicas ; incitábalos tambien á ello el gusto 
de aquel tiempo, inclinado á todo lo que era hincha- 


do y pomposo;“cabia en tales argumentos dar mayor 


soltura á la imaginacion, alzar el tono del estilo, en- 
galanar la frase, ostentar mas artificio en los versos; 
en una palabra: todo lo que agradaba mas al público, 
y lo que costaba menos á nuestros dramáticos. No es, 
por lo tanto, de extrañar que mostrasen estos mucha 
aficion á tales composiciones, mas confiados de so- 
bresalir en ellas con su ingenio, que temerosos de los 
peligros que de cerca les amenazaban. 

Lejos estuvo Calderon de evitarlos: y el que de 
edad de trece años habia empezado por componer El 
carro del cielo, daba harto motivo de temer que, con 
el impulso de su propio aliento y la grata acogida del 
público, se empeñase mas y mas en tan desacordadas 
empresas. Asi aconteció efectivamente: Calderon mal- 
gastó grandísima parte de sus fuerzas en la composi- 
cion de dramas heróicos, en los cuales la mala eleccion 
de argumentos, aunque á veces no desnudos de inte- 
res y belleza, resaltó todavía mas por los gravísimos 
defectos que comunmente la acompañaban. ¿Y qué 
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podia esperarse de comedias forjadas sobre las proe- 
zas de la Gran Cenobia, ó sobre la vida de Semtramis, 
apellidada la Hija del aire, sobre los cuentos de Rol- 
dan y del gigante Galafre en El puente de Amantible, 
sobre un príncipe de Polonia , encerrado por su padre 
como una fiera, sobre los ímpetus de Coriolano y las 
lágrimas de Vetulia, y sobre otros asuntos semejan- 
tes, tan impropios de la comedia? Que el poeta no 
cuidase de la verosimilitud del plan, ni del curso na- 
tural de los incidentes, ni de la verdad en los carae- 
téres; que estropease mas de una vez la historia, con- 
fundiese los hechos, y cometiese en geografía y en 
cronología los errores mas crasos; y que no acertando 
á pintar tan varias costumbres conforme á la nacion, 
al tiempo y á las demas circunstancias peculiares que 
cada drama requeria, se diese por satisfecho con 
amontonar incidentes, con enredarlos no sin artifi- 
cio, y con delirar en estilo altisonante, que el estra- 
gado gusto del público aclamaba como sublime. 

No se debe, pues, calificar el mérito de Calderon 
por esa clase de composiciones, tan celebradas en su 
tiempo como desacreditadas hoy dia; sino por el ta- 
lento que mostró en otras, de las que puede consi- 
derarse, ya que no como padre, al menos como uno 
de los que mas contribuyeron á ennoblecerlas : tales 
son las comedias de capa y espada , asi llamadas por el 
trage con que se representaban. No es decir tampoco 
que estas composiciones esempeñasen el fin que de- 
bieran haberse propuesto; pero ya era no pequeña 
ventaja hacer bajar á la comedia de las nubes , por 
decirlo asi, y enseñarla á andar en terreno llano; ya 
era ún paso muy adelantado presentar en la escena 
cuadros de la sociedad civil, intrigas domésticas, su- 
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cesos comuncs entre personas particulares; ton lo 
cual se ganaba, no solo cultivar argumentos mas 
propios de la comedia, sino mejorar el estilo, el diá- 
logo y la versificacion, tomando un tono mas tem- 
plado y conveniente, en vez de aturdir los oidos con 
sentencias huecas y clausulones retumbantes. 

Por mala suerte no aspiró Calderon al honroso tí- 
tulo de censor de costumbres; tal vez porque en su 
época le juzgó inútil, cuando no peligroso; y halláns 
dose en una corte de fiesta y galanteo, protegido y 
lisonjeado, tuvo por mas seguro y cómodo dejarse 
llevar de la corriente, y emplear su talento en dorar 
“ciertos vicios brillantes, que veia ensalzados por to- 
das partes, que no presentarlos desnudos en la esce- 
na, para escarnecerlos y desterrarlos. Esta es la im- 
putacion mas grave que puede hacerse á Calderon; 
pues muy frecuentemente se ven en sus comedias, no 
solo disculpadas y ennoblecidas, sino coronadas con 
el mas feliz éxito, acciones vituperables; en vez de 
haberse propuesto el poeta, cual debiera, sacar á la 
vergúenza los vicios y defectos ridículos, que presen- 
taba en su tiempo la sociedad, para esgrimir contra 
ellos las finas armas de su ingenio. 

Mabiéndolo hecho asi, no solo hubiera procurado 
grandes bienes, en vez de causar graves daños , sino 
que habria mejorado mucho sus composiciones dra- 
máticas, aun consideradas bajo el aspecto literario: 
proponiéndose zahierir en cada drama un vicio ó de- 
fecto ridículo, y dedicándose por precision á la pin- 
tura de caractéres, como estos'son en el mundo tan 
varios, sus retratos tambien lo hubieran sido; mas 
- empeñándose el poeta en forjar sus dramas á fuerza 
de enredar incidentes, logró con su gran talento in- 
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_ teresar y divertir, llevando suspensa la curiosidad 


de una escena en otra; pero no bastó la mucha fecun- 
didad y agudeza de su ingenio á libertarle de apare- 
cer con desdoro suyo pintor amanerado. Algunos 
incidentes se ven tan repetidos en sus comedias, que 
hasta suelen llamarse por donaire, en el trato co- 
mun, lances de Calderon; y por lo que hace á carac- 
téres, ¡cuánto no se parecen entre sí los galanes 
valientes y favorecidos, las damas enamoradas y des- 
envueltas, los segundos quejosos é importunos, las 
segundas desairadas y zelosas, los padres necios, los 
hermanos espadachines, y los criados truhanes, in- 
solentes y entremetidos ! 

En lo que brilla el gran talento de Calderon no es 
en la parte de caractéres, sino en el artificio dramáti- 
co; cualidad preciosa, que le valió en su tiempo tan- 
tos aplausos, que le sosticne todavía con crédito en 
nuestro teatro, y que le ha adquirido gran renombre 
en el extrangero, especialmente en el de Alemania. 
En la mayor parte de los dramáticos se nota escasez 
y dificultad en la invencion y en la trama; en Calde- 
von solo se advierte exceso y demasía: en comedias 
de otros autores el espectador corre á la par del poe- 
ta, y aun le gana tal vez el paso, previendo el curso 
y término de los sucesos; con Calderon siempre se 
queda atras, y se reconoce inferior, La dama duende, 
—Casa de dos puertas mala es de guardar ,—El secreto 
á voces, — No hay burlas con el amor, —Peor está que 
estaba , y otras muchas composiciones suyas, mani- 
fiestan no solo su mérito sobresaliente en este punto, 
sino de lo que hubiera sido capaz, si la razon y el 
buen gusto hubiesen moderado el ímpetu de su fan- 
tasía; porque á veces es tal la abundancia de inciden- 
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tes, que su peso cansa y agovia, y tan artificioso el 
enredo dramático, que antes parece maraña que 
nudo. 

De cuyo orígen nacieron tambien otros gravísimos 
defectos en las obras de ese poeta: pues aunque fuese 


- comunmente diestro y feliz en los desenlaces, tuvo 
mas de una vez que-cortar al fin lo que desatar no 
podia; entre tanto cúmulo de incidentes, muchos de 
ellos bellos y singulares, mezcló desacertadamente 
otros, poco naturales y escogidos; y en composicio- 
nes tan complicadas y artificiosas, fue mas difícil su- 
jetarse á la estrechez de las reglas dramáticas. No 
cometió Calderon, es cierto, en esta especie de come- 
dias urbanas los absurdos y extravagancias que en las 
heróicas ; pero incurrió en licencias culpables, menos 
dignas de excusa en él queen ningun otro; porque 
tan raro erasu talento, que sin hallar nunca obstá- 
culos ni dificultades que le detuviesen, solo habia 
menester templanza y cordura. 

:¡Ademaás de la invencion y artificio, poseia'Calde- 
ron otras muchas cualidades de gran 'precio; y aun- 
que el gusto severo condene hoy dia en sus comedias 
tantas 'flores y pespuntes de ingenio, siempre queda 
que admirar en ellas la urbanidad amena, la dicción 
purísima, y la versificacion agradable. Mas por loque 
respecta á'sus contemporáneos, “debió Calderon 'en- 
cantarlos: muchos de sus defectos 'reputábanse 'en- 
tonces bellezas; y en una época de ingenio y de ga- 
lantería, ¡cuánto no deberia agradar ver unas damas 
tan discretas y apasionadas , y unos amantes tan ren- 
didos y pundonorosos, con el requiebro siempre en 
los labios y la mano en la espada! Lope de Vega ha- 
bia sacado la comedia de su desaliño y rustiquez, 
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dándole mas ornato y decoro; en Calderon ya se ve 
un poeta de corte, y de la corte de Felipe IV. 
Florecieron por el mismo tiempo “otros muchos 
dramáticos sobresalientes , entre los cuales merece el 
primer lugar el célebre Moreto: no tan fecundo como 
Lope, pero trabajando sus obras con mas cuidado y 
esmero; menos sutil que Calderon, ó si se quiere, 
menos ingenioso, pero con mas cordura para templar 
su imaginacion y dirigirla; culto y urbano como él, 
y mas hábil en pintar caractéres, mas vivo y gracioso 
en el diálogo, mas suelto y despejado én la versifi- 
cacion y en la frase, Moreto se antepuso á los demas 
"dramáticos de su tiempo, y aun dudo que en España 
haya tenido quien le iguale. 

Dió tambien en la fatal manía de su siglo, em- 
pleándose en componer comedias heróicas y de vidas 
de santos, en las cuales deliró como todos, porque no 

“cabia otra cosa; pero á veces admira, en médio delos 
mas disparatados argumentos, ver aparecer el exce- 
lente poeta cómico desplegando sus singulares dotes: 
en la absurda comedia de San Franco de Sena, por 
ejemplo, hay relaciones y diálogos que pueden pro- 
Ponerse por 'modelo; pues parece imposible reunir 
mas naturalidad y gracia, mas soltura y viveza. 

Pero'en lás comedias de capa y espada es en las que 

'sobresale Moreto : superior á Calderon en la exposi- 
ción de los argumentos, dispone la trama no con me- 
' nos arte, y sí con mayor sencillez;'no reune tantos - 
Incidentes, pero no fatiga la atencion; como enreda 
¿menos el nudo, le desata con mas facilidad. Tiene 
'Moreto resabios de mal gusto; pero no adelgaza los 
¡| conceptós tán sutilmente como Calderon , ni ahueca 
tanto las expresiones; su estilo aparece mas llano, 
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mas igual y terso; su locucion corre mas fluida; su 
diálogo se entrelaza con mayor viveza; sus chistes son 
mas sazonados; y su versificacion mas ligera. Enri- 
quecidas con tantas dotes, las comedias de Moreto 
no han menester tanto artificio como las de Calderon; 
pero muestran mucho mas del que basta para cauti-. 
var la atencion y divertir: Trampa adelante, — No ' 
puede ser guardar una muger, y otras varias composi- 
ciones de esta clase, acreditan la sutil invencion de 
Moreto; el cual tenia tambien mucho talento para 
aprovecharse diestramente de argumentos y situacio- 
nes inventados por otros dramáticos, vaciando los 
materiales agenos en sus propios moldes, y sacando 
obras tan superiores en mérito á las que le habian 
servido, que lograba que se olvidasen, Asi, por: 
ejemplo, en la comedia de El parecido en la corte, mo 
muy conforme á las leyes de la verosimilitud ni de la 
moral , pero llena de ingenio, de chiste y fuerza có- 
mica , se ve palpablemente la superioridad de Moreto, 
como dramático, respecto de Cervantes, que habia 
ofrecido el bosquejo de esa composicion en su Entre- 
tenida: asi como tambien en La hermosa fea de Lope: 
de Vega, y aun mucho mas en Los milagros del des- | 
precio , (en que tanto lucen la invencion, la gracia y 
facilidad de ese gran ingenio) se descubre el original: 
de El desden con el desden , si bien es cierto que la 
copia se aventaja mucho al dechado en la correccion 
del dibujo y en la delicadeza del pincel. w | 
No se concebia antes como posible aventajar á Cal 
deron en cierta clase de comedia elevada, en que la 
nobleza de los sentimientos debia competir con lo: 
cortes y urbano de la expresion; pero asi que com-- 
puso Moreto la célebre comedia que acabamos de ci- 
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tar, los eclipsó á todos. Es necesario ver esa compo 
sicion lindísima para conocer hasta donde raya el 
ingenio de ese poeta, mostrándose no menos en la 
feliz inyencion que en los delicados conceptos; el do-. 
naire y la gracia, hermanándose de buen grado con 
la nobleza y cortesía; el encanto de una versifica- 
cion fluida y esmerada, realzando lo selecto de la 
diccion; y ademas de las prendas que pudieran lla- 
marse de ornáto , un fondo riquísimo de filosofía , 
un conocimiento íntimo del corazon humano, y una 
pintura fiel de las pasiones. Échase menos en esa co- 
media, no hay duda, aquella verdad y sencillez nativa 
en la expresion de los sentimientos, que parecen 
propias de la imitacion dramática; pero nos sucede 
con los amores de Moreto lo que con los amores de 

| Petrarca; les perdonamos un poco de sutileza y me- 

| tafisigueo, en cambio de tanta elevacion y dulzura. 

| Y una prueba convincente del mérito singular que 
encierra en sí la citada composicion, es ver cuan ge- 
neral y permanente ha sido su aprobacion y aplauso: 
El desden con el desden encanta en nuestro siglo lo 
mismo que en el de Moreto; y apenas apareció en el 
teatro español esa comedia, cuando fue trasladada 
sucesivamente á otros varios de Europa : hasta el 
gran Moliere no se desdeñó de imitarla, presentando 
en su Princesa de Elide una copia descolorida del in- 

' comparable modelo. 

| En otra composicion de Moreto échase de ver que 

| quiso luchar cuerpo á cuerpo con el mejor dramático 

de su era, viniendo á buscarle al campo de sus triun- 

fos: basta leer la comedia de Moreto La confusion de 
un jardin , para advertir que trató de imitar las arti- 
ficiosas tramas de Calderon; luciendo en ella gran 
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copia de ingenio, entretejiendo los incidentes por el 
mismo «estilo que su rival, y luciendo en medio de 
tantos enredos tal soltura y desembarazo, que logró 
encerrar la accion dramática en unas cuantas horas 


de la noche *, Pena da, porque no hallo otra expre- 
sion de qué valerme, ver cuan voluntariamente re- 
nunciaron nuestros antiguos dramaticos á ser bajo 
todos conceptos los primeros del mundo, . - 44 

No es posible eximir á Moreto de la inculpacion 
hecha á Calderon», respecto de la parte moral: en sus 
comedias se ven muchas veces hermoseadas y recom- 
pensadas por la suerte acciones feas y reprensibles, 
como si mas bien se presentasen á la imitacion que 
al escarmiento; pero aquel poeta merece una men- 
cion especial y honorífica, por haber sido uno de los 
primeros que encaminaron los pasos de nuestra dra--. 
mática por la senda de la verdadera comedia. Signo- 
relli dice, al hablar de Moreto, que si hubiesetenido. 
la cordura de sujetarse á las reglas, hubiera sido el 
Moliere español; y cierto que al ver algunas de las 
composiciones de aquel ingenio, se descubre con ad=- 
- miracion hasta qué punto poseia el talento principal | 
de un excelente cómico, que consiste en saber obser- 
var el cuadro que presenta la sociedad urbana, y 
retratarlo luego con verdad y viveza. La sola come- 
dia de La Tia y la Sobrina, ó De fuera vendrá quien 
de casa nos echará , (en cuyo principio se echa de ver. 
que Moreto tenia presente El acero de Madrid de Lo- 
pe) ofrece tanta propiedad en la copia de costumbres 
y Caractéres, y tanta gracia y donaire en la trama y 
en el diálogo, que bastaria ella sola para dar fama á 
un autor dramático. Tambien poscia Moreto el don 
singular de pintar con los colores mas vivos un de- 
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fecto ridículo, como lo hizo en El lindo Don Diego, 
comedia sumamente divertida, fácil y graciosa: y 
cuando quiso exponer á burla mas amarga un acha- 
que mas ridículo todavía, supo hacerlo con mucho 
chiste, aunque no con tanta urbanidad y delicadeza, 
en El marques del Cigarral, presentando en el campo 
de las glorias del célebre loco manchego, otro infe- 
liz hidalgo que habia perdido el juicio á fuerza de 
soñar en nobleza. Asi es queá Moreto debe tributársele 
la merecida alabanza de haber sido uno de los pri- 
meros que encaminaron á los ingenios españoles por 
la senda derecha, presentando modelos de comedias 
de carácter, y de las llamadas de figuron, que sostu- 
vieron luego, en época muy aciaga, la decaida gloria 
de nuestra dramática. 

Cerca de Moreto, ya que no al par suyo, debe co- 
locarse á su contemporaneo Francisco de Rojas, que 
se le asemejó mucho en las buenas prendas, aunque 
le excedió lastimosamente en defectos. Cualquiera 
que no teniendo por sí noticia de este poeta, y oyen- 

do celebrarle como uno de los mejores de España, 
registrase ansioso sus obras; ¡cuán helado se queda- 
ria, sila casualidad hiciese que topase con algunas 
de ellas! Hasta sospecharia que habian querido ha- 
cerle una pesada burla. Ni fuera fácil formar otro 
concepto, al leer el inmoral y desatinado plan de Vo 
«hay padre siendo rey, 6 la hinchazon ridícula de Los 
áspides de Cleopatra, ó las necedades de El falso profeta 
Mahoma y de Los zelos de Rodamonte, ó6 los absurdos 
de Santa Isabel, reina de Portugal, y de otras compo- 
siciones de esa laya; las cuales lejos de descubrir ni 
aun visos de un poeta ingenioso y ameno, parecen 
únicamente sueños de un delirante. Hállanse en ellas, 
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en vez de pensamientos oportunos, conceptos falsos 
y alambicados; en lugar de dignidad, hinchazon; ju- 
guetes pueriles, en cambio de agudeza; y metáforas 
ridículas, y frases huecas, y estilo escabroso, y todos 
los defectos juntos que pueden afear las composicio- 
nes dramáticas. 

Pero en Rojas parece que se ven dos poetas distin- 
tos: uno extravagante y afectado, que se afanaba por 
parecer elevado y sublime, lisonjeando el mal gusto 
de su época; y otro lleno de amenidad y gracia, cuan- 
do dejaba correr libremente su talento sin oprimirle 
ni ostigarle. El mismo poeta que deliraba en Pérsiles 
y Sigismunda, es el que mostraba tanta invención y. 
viveza en la comedia de Donde hay agravios no hay 
zelos; argumento sumamente ingenioso, mas conoci- 
do fuera de España con el segundo título de El amo 
criado, que es con el que fue trasladado al teatro: 
frances. 

Mucho menos sagaz y artificioso mostróse Rojas en | 
la trama de Lo que son mugeres; pero¡ á qué punto | 
no manifestó en esa comedia la agudeza natural de. 
su ingenio, su gracia para pintar defectos ridículos, 
su soltura en el diálogo, su facilidad para el estilo 


cómico, su donaire y chiste! | 
Aun mas propio todavía para sobresalir en la ver 


dadera comedia apareció Rojas en otra composicion, 
intitulada Entre bobos anda el juego; presentando en. 
ella un Don Lucas del Cigarral, personage ridículo, 
pintado con mucha gracia y viveza. No es exacto , C0- 
mo pretende Nasarre, que esta composicion pueda 
presentarse como sujeta á las reglasdel arte; pues 
aunque la unidad de accion no esté en ella mal obser- 
vada, dura la accion dramática poco menos de tres. 
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dias, y la escena varía mas de una vez, no solo de 
lugar, sino hasta de pueblo. Pero en esa comedia se 
admiran , juntamente con la invención ingeniosa, si- 
tuaciones inesperadas, escenas interesantes, diálogos 
muy lindos, y aquella gracia fácil, aquella burla sa- 
zonada que es el alma de esta clase de composiciones. 
- Tambien debe citarse, como muestra del talento 
singular de Rojas, su celebrada comedia intitulada 
Abrir el ojo , ó Aviso á los solteros; pero por no haberse 
propuesto en ella su autor un fin propio, fijo y de- 
terminado, me parece que divaga su ingenio sin norte 
ni rumbo; y que las escenas estan en ella como las 
hojas de un libro primoroso, pero flojo y mal encua- 
dernado. Mas eso no obsta á que se aplaudan cual 
merecen, algunas escenas sumamente cómicas, cua- 
dros bellísimos de costumbres y de caractéres, faci- 
lidad en la frase y en el diálogo, agudeza y donaire, 
todos los materiales en fin propios para una excelente 
obra dramática, si hubiera habido mas inteligencia 
y tino para reunirlos y aprovecharlos. 

Menos ameno y delicado que los dos anteriores, no 
tan ingenioso y urbano como Calderon, y mas atrevi- 
do y libre que Lope, mostróse superior á todos ellos 
en malicia y sal cómica otro poeta de aquel tiempo, 
poco célebre fuera de España *”, y cuya fama casi se 
limita á la corte de ese reino, donde unas cuantas de 
sus comedias, muy bien representadas, atraen no me- 
nos concurso y obtienen iguales aplausos que las me- 
jores de nuestro antiguo teatro. Las obras de Fray 
Gabriel Tellez, que asi se llamaba ese autor, disfra- 
zado con el nombre de Tirso de Molina, no pueden 
presentarse ni como lecciones de moral ni como de- 
chados del arte; pues el poeta no era muy escrupu- 
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loso en uno ni en otro: proponíase únicamente lucir 
su ingenio y divertir al público : y es preciso con- 
fesar que lo conseguia hasta tal punto, que falta áni- 
mo para condenarle. Se conoce al instante que abusa 
de su fácil ingenio, estirándole á veces hasta llegar á 
la sutileza y afectacion; que no se afana mucho por 
guardar en el plan ni en los incidentes la verosimili- 
tud que debiera; y que abandonándose á su humor 
festivo, suele olvidar en sus desahogos lo fáciles que 
son de lastimar el pudor y el recato; pero de tal ma- 
nera divierte al público con escenas sumamente có- 
micas, con la pintura de caractéres llena de gracia y 
de frescura, y sobre todo con cierta malicia y sal pi- 
cante, que son las dotes peculiares de ese poeta, que 
aun el censor mas adusto se sonrie, á pesar suyo, 
cuando se aprestaba severo á pronunciar el fallo. 
Siempre que se reuna un auditorio que tenga, por de- 
cirlo asi, la manga tan ancha en moral y en litera- 
tura como el bueno del padre, puede estar seguro de 
hallar en la representacion de sus comedias, no solo 
divertimiento, sino encanto: entonces verá maravi- 
llado aparecer en la escena y multiplicarse, cual su- 
cede con las figuras de la fantasmagoría , un Don Gil, 
el de las calzas verdes ; oirá diálogos llenos de gracia, 
de agudeza y malicia, en El Vergonzoso en palacio, 
en El Pretendiente con palabras y plumas, y en otras 
varias composiciones; se burlará de las mugeres ha- 
zañeras y mogigatas, en la figura de Marta la piadosa ; 
admirará la invencion, el enredo, el festivo donaire 
en la comedia de Por el sótano y por el torno, en la de 
4mar por señas, en la de No hay peor sordo, llenas de 
agudeza y sal cómica; y aunque condene como poco 
verosímil la trama de la Villana de Ballecas, no menos 
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que la de La Villana de la Sagra, oirá con deleite 
aquellos diálogos vivos y sazonados, aquellos chistes 
tan oportunos aquella gracia inimitable, que no solo 
encubre los defectos, sino que seduce y cautiva. 

En un tiempo en que el teatro era el campo que con 
mas ventajas brindaba, nada mas natural que el que 
cundiesen mucho los poetas que le cultivasen; y asi 
no extrañamos el crecido número de los que florecie- 
ron en el reinado de Felipe IV; hasta el punto de po- 
der decirse que la dramática fue el ramo de buenas le- 
tras que prosperó bajo su amparo, y que mantuvo en 
pie la gloria de nuestra literatura, que iba ya de cai- 
da. Dos de los mas célebres poetas de aquel tiempo, 
dotados de mucha agudeza y aficionados á la sátira, 
como fueron Góngora y Quevedo, compusieron tam- 
bien algunas comedias, como lo hizo igualniente el 
poeta Francisco de Zárate; pero no parece que gana- 
ron por ese título mucha gloria entre sus contempo- 
ráneos, y apenas ha llegado su nombre hasta noso- 
tros , como de escritores dramáticos. No asi el de 
otros muchos, que aunque no tan sobresalientes como 
un Calderon, un Moreto y un Rojas, enriquecieron 
nuestro teatro con gran número de composiciones, 
llenas algunas de mérito y dotadas de mil bellezas, 
aunque pecando mas ó menos gravemente contra los 
preceptos del arte, y manchadas con los resabios de 
mal gusto, propios de aquella época. | 

A ella pertenecen Velez de Guevara, “Alarcon, La 
Hoz, Diamante, Mendoza, Belmonte, los Figueroas, 
Cáncer, Enciso, Salazar, Bances Candamo, y otros 
muchos dramáticos , mas ó menos aventajados; pero 
es de advertir como, á medida que iba declinando el 
siglo, parece que menguaba á la par el vigor del in- 
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genio, y que se aumentaba con la debilidad el delirio; 
Matos Fragoso y algun otro anunciaron ya como 
inminente la época de corrupcion y decadezcia que 
amenazaba á nuestro teatro. 

Mas antes de llegar á ella, justo será no omitir una 
reflexion muy honrosa para algunos de los citados 
dramáticos , que podemos apellidar de segunda clase; 
y que si bien abusaron de su claro ingenio, cuando 
se extraviaron tras los otros, remontándose á asun- 
tos elevados, tambien alcanzaron mucha gloria, de- 
jando algunos modelos muy bellos, aunque no exen- 
tos de faltas, de la verdadera comedia. 

Ya hemos hablado, en el tomo primero, de la inti- 
tulada El castigo de la miseria, indicando sus princi- 
pales dotes y defectos; mas por lo que hace ahora á 
nuestro propósito, deben tributarse á su autor los 
mayores elogios por el fin moral que en ella se pro- 
puso: hasta puede afirmarse que en ese punto se 
aventajó La Hoz al mismo Moliere, aunque bajo otros 
conceptos se mostrase tan inferior á él : el 4varo del 
teatro frances paga su culpa, por decirlo asi, con el 
chasco de la novia y el susto del robo; pero al fin 
queda satisfecho y regocijado; mas el Miserable del 
teatro español cae en el precipicio que le abre su ciega 
pasion; cásase por codicia con la supuesta Indiana, 
y se halla al cabo de la fiesta con muger y sin dote : 
asi no es extraño que el uno se retire de la escena 
para irá abrazar con júbilo su tesoro, y que el otro 
manifieste tentaciones de echarse de cabeza en un 
pozo. 

Tambien pertenece ¿al mismo género moral, no 
menos provechoso que entretenido, la comedia de 
Don Juan Ruiz de Alarcon, La verdad sospechosa , en 


SOBRE LA COMEDIA. 469 


diera causar imbuir á los alumnos una admiracion 
ciega hácia nuestros antiguos dramáticos, á riesgo de 
hacerles creer que pues que tanto agradan, son sus 
obras excelentes modelos, como inspirarles menos- 
precio y desvío respecto de unas composiciones en 
que brillan tantas bellezas. Lejos de una y otra opi- 
nion, puede decirse confiadamente que el que se 
propusiere ahora seguir á todo trance las huellas de 
nuestros dramáticos del siglo XVII, imitaria de cierto 
su desarreglo y sus faltas, que eso es cómodo y fácil; 
harto mas que alcanzarles en talento y en tantas dotes 
sobresalientes : mas que, por el contrario , el que de- 
jándose llevar de una preocupacion injusta, desde- 
ñase estudiar nuestro antiguo teatro, no viendo sino 
su irregularidad y sus absurdos, difícilmente pu- 
diera con las solas alas de su ingenio, con los áridos 
preceptos del arte, 6 con la fria imitacion de dramas 
extrangeros , sobresalir en la escena española. El 
premio.en esa.carrera está reservado al que, sin tras- 
pasar las vallas que han puesto la razon y el buen 
gusto, logre desplegar tanto vigor, tanta agilidad y 
soltura como lucieron nuestros antiguos dramáticos 
en los dias de su gloria. 

No se encerró esta dentro de los confines de España : 
sino antes bien se extendió velozmente por todas las 
naciones, inspirando el deseo de imitar á unos au- 
tores que gozaban de tan merecida celebridad. Una 
obra entera exigiria, no poco honrosa para nuestra 
literatura, manifestar todas las riquezas que han sa- 
cado los extrangeros del teatro español, como de una 
selva espesísima , en que todos cortan libremente, sin 
que mi el mismo dueño conozca la falta; pero bien 
puede afirmarse, sin temor de ser desmentidos, gue 
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el antiguo teatro español es el que mas influjo et en la 
comedia moderna de Europa 3, 

El teatro ingles es quizá el que menos debe al nues- 
tro; porque la feliz casualidad de haber visto nacer 
tan temprano un genio tan extraordinario como el de 
Shakespeare , hizo que presentase desde luego un ca- 
rácter propio y original; pero á pesar de eso, noes 
difícil notar en él el influjo del teatro español: «á Lope 
de Vega (dice lord Holland) deben los escritores fran- 
ceses é ingleses algunas de sus mas celebradas com- 
posiciones; » ya desde el reinado de Cárlos II, segun 
Schlegel, se tradujeron en Inglaterra dramas de Cal- 
deron; representábanse algunos de ellos en tiempo 
de Dryden, como lo dice en su Ensayo sobre la dramá- 
tica, en el cual cita como muy aplaudida la traduc- 
cion de la comedia Los empeños de seis horas, y alude 
á comedias inglesas, tomadas de novelas españolas; en 
fin, en algunas obras dramáticas de esa época, in- 
clusas las del mismo Dryden, se echa de ver mani- 
fiestamente el conocimiento de nuestro teatro, y el 
deseo de imitarle. 

Por lo que hace á Italia, á pesar de los centenares 
de comedias que contó en el siglo XVI y á principios 
del siguiente, eran estas en general tan poco á propó- 
sito para satisfacer los deseos de la nacion, y cundió 
luego hasta tal punto la aficion á los dramas españo- 
les, que por espacio de mas de un siglo, como lo 
confiesa el mismo Maffei en su obra sobre el Teatro 
italiano , casi no se vieron en él sino traducciones ó 
imitaciones del español, sin presentar nada de propia 
cosecha, excepto las composiciones sencillas y grose- 
ras que forjaban los mismos histriones, las mas veces 
de repente. Hasta puede decirse que de los tres gran- 
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des ingenios que en el último siglo han dado tanta 
gloria, cada cual en un género distinto, al teatro de 
Italia, en dos de ellos se percibe que cultivaban con 
gusto el teatro español y el aprecio que de él hacian: 
cabalmente el antiguo teatro italiano, arreglado y 
correcto, pecaba por lánguido y frio; y los dos fa- 
mosos dramáticos modernos, que han enseñado en 
su patria á entretejer una trama artificiosa , á desper- 
tar la curiosidad y á excitar vivísimo interes, han de- 
bido en gran parte prenda de tanta estima á su estu- 
dio de la escuela española : aludimos á Goldoni y á 
Metastasio. 

Inútil se reputará acaso hablar tambien del teatro 
portugues; pues basta la mas ligera reflexion para 
adivinar lo que debió sucederle, aun cuando no se 
supiese con certeza : las escasas comedias que contó 
Portugal hasta mediados del siglo XVI, no eran bas- 
tantes para abastecer la escena de composiciones pro- 
pias, ni llegaron á formar un teatro nacional; y como 
despues estuvo unido aquel reino á la monarquía 
española, por espacio de mas de medio siglo, y pre- 
cisamente en la época mas floreciente de nuestra dra- 
mática, aconteció lo que era de temer: el teatro es- 
pañol ahogó bajo su sombra al teatro portugues, sin 
dejarle crecer ni medrar. Mientras duró en aquel reino 
la dominacion de la casa de Austria, se representaban 
en la capital comedias españolas en esa misma lengua; 
mas aun cuando se trocó despues la situacion respec- 
tiva de ambos reinos, el influjo literario duró mucho 
mas tiempo que el político; porque el teatro español 
del tiempo de Felipe IV era mas grato á los Portugue- 
ses que su mal gobierno. 

Como si todo en el mundo lisonjease á la fortuna, 
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en cuanto empezó á menguar la de España, comenzó A 
tambien á decaer su teatro, y á amortiguarse la afi- 
cion que le tenian los extrangeros; y cual suele acon- 
tecer tambien en la buena y en la ¡mala ventura, á 
los ciegos aplausos del entusiasmo sucedió el desden 
mas injusto. «Los Españoles (dice Sismondi) eran re- 
putados en el siglo XVI como los dominadores del 
teatro: los hombres de mas ingenio en las otras na- 
ciones tomaban de ellos prestado sin escrúpulo al- 
guno.... Hoy en dia todo ha cambiado: el teatro es- 
pañol es completamente desconocido en Francia y en 
Italia; no se le nombra en esos paises sino con el epí- 
teto de bárbaro; no se le estudia tampoco en Ingla- 
terra; y la celebridad reciente que se han afanado 
algunos por darle en Alemania, aun no ha logrado 
hacerle nacional. » Mas por lo que respecta á esta 
última proposicion, difícil es que un teatro extrangero 
logre en parte alguna mas aceptacion y crédito que 
el que disfruta el español en Alemania : ni puede su- 
ceder de otra suerte. Una vez reconocidos como leyes 
fundamentales los rígidos preceptos del arte, muchas 
y fundadas :son las acusaciones que pueden hacerse 
contra nuestros antiguos dramas; pero desde el punto 
que se relaje, por decirloasi, la disciplina dramática; 
desde el momento en que á la estrechez de las unida- 
des y ála escrupulosa verosimilitud se anteponga la 
invencion original, la velocidad de la accion , el en- 
cadenamiento de incidentes, los encantos de la ima- 
ginacion, la riqueza de ingenio, la gala poética y 
otras cualidades de esta clase, al instante estan segu- 
ros nuestros dramáticos, no digo de hallar indulgen- 
cia y acogida, sino aplausos y adoracion. No es, pues, 
de extrañar, que habiendo echado raices en Alema- 
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nia, mas que en ninguna otra parte, la nueva secta 
literaria, que considera el pesado yugo de las reglas 
como embarazoso al ímpetu y vigor del ingenio , y 
cultivándose en aquellos paises la literatura española 
con mas anhelo y aprovechamiento que en ninguna 
otra nacion de Europa, haya adquirido alli última- 
mente nuestro teatro tanta celebridad; y eso que 
por desgracia, como asegura Schlegel, solo se ha 
dado á conocer por medio de traducciones en prosa, 
descoloridas y escasas de mérito, ó de imitaciones 
poco acertadas, en que se ha olvidado el principal 
encanto del drama español, la viveza en el curso de 
la accion y el efecto teatral. 

Por razones enteramente opuestas á las gue han 
recomendado en Alomania el teatro español, desde el 
punto en que el ejemplo de los excelentes dramáticos 
franceses del tiempo de Luis XIV mostró que era 
posible sobresalir mucho , observando las leyes pres- 
critas por los maestros del arte, subió de todo punto 
la severidad é intolerancia de los críticos de esa na- 
cion, y necesariamente el pobre teatro español salió 
muy mal parado de sus manos. Mas por lo mismo no 
será inoportuno indicar de corrida el grandísimo in- 
flujo que tuvo el teatro español, tan libre y exento de 
freno, en el teatro mas arreglado y circunspecto de 
Europa. e 

Antes del gran Corneille valian tan poco las come- 
dias francesas, que las primeras que ese autor com- 
puso, aunque de escaso valer, parecieron muy bellas, 
comparándolas con las de Hardy y otras semejantes, 
á que estaba acostumbrado el público. Asino nos ma- 
ravillamos de que nos diga Fontenelle, en la vida de 
aquel célebre poeta y aludiendo á una de sus come- 
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dias: «queestá casi enteramente tomada del español, 
segun la costumbre de aquel tiempo; » ni que afirme 
en otra parte : «que entonces se tomaban casi todos 
los argumentos de los Españoles, por lo mucho que 
en tales materias sobresalen. » Conforme tambien con 
este testimonio , decia Voltaire en sus Comentarios, y 
aludiendo al tiempo de Corneille: « Que los Españoles 
ejercian en todos los teatros de Europa el mismo in- 
flujo que en los negocios públicos; » y limitándose, 
en otro de sus escritos, á hablar de su propia nacion, 
se expresa de esta suerte : «Forzoso es confesar que 
debemos á España la primera tragedia patética y la 
primera comedia de carácter que hayan dado á Francia 
celebridad ;» aludiendo en la primera parte de su pro- 
posicion al Cid, y en la segunda á El Mentiroso, tam- 
bien de Corneille. Este escritor confesó ingenuamente 
que su Obra no era sino una copia de un excelente 
original, que tenia por título La verdad sospechosa; y 
tan prendado estaba de sus bellezas, que la llama en- 
tusiasmado maravilla del teatro , no dudando asegurar 
que «no ha hallado nada que se le parezca en anti- 
guos ni en modernos. » 

Ya seria no poca gloria para el autor español de esa 
comedia haber contribuido á la primera de mérito y 
renombre que viera el teatro frances; pero quiso su 
buena dicha que lograse todavía un influjo mas lison- 
jero. «No es la citada obra de Corneille (decia Vol- 
taire) sino una traduccion; pero probablemente á esa 
traduccion es á la, que debemos Moliere, Es imposible, 
en efecto, que Moliere haya visto esa composicion, 
sin descubrir al punto la singular ventaja que lleva 


ese género á todos los demas, y sin haberse dedicado 
enteramente á él, » 
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Lo que solo proponia ese crítico famoso cual con- 
jetura suya, puede ya asegurarse como hecho cierto; 
pues no cabe prueba mas convincente que la que he 
hallado en una carta en que el mismo Moliere decia 
á Boileau : «Mucho debo al Mentiroso: cuando se re- 
presentó este, ya tenia yo deseos de escribir; pero 
me hallaba dudoso acerca de lo que escribiria; mis 
ideas aun estaban confusas; y esa obra las MRE 
«En fin, sin el Mentiroso, hubiera compuesto sin 
duda algunas comedias de enredo, El Atolondrado, El 
despecho amoroso ; pero tal vez no hubiera compuesto 
El Misántropo%”. » 

Tal fue el mejor fruto de la comedia de Corneille, 
y de que ciertamente debe gloriarse el teatro español, 
que suministró el preciado original; con cuya her- 
mosa imitacion logró tantos aplausos ese célebre dra- 
mático , que publicó luego una Continuacion del Men- 
tiroso , expresando con laudable sinceridad : « que 
habia tenido razon en decir que no seria aquel el úl- 
timo empréstito ó hurto que haria á los Españoles; y 
que asi presentaba esa Continuacion, sacada del mis- 
mo caudal; pues es el mismo argumento que ofre- 
ció Lope de Vega bajo el título de 4mar sin saber á 
guien*”. » 

Se ve, pues, por estas meras indicaciones el influjo 
que tuvo el teatro español en el padre del teatro fran- 
ces, en el primero que le dió una forma arreglada á 
razon, como dice Voltaire; y si bien es cierto que 
consiguió Corneille menos fama como autor cómico 
que como trágico, por haber aparecido tan en breve 
un Moliere, que no tuvo entonces ni ha tenido des- 
pues quien se ponga á par suyo, tambien se ha visto 
ya que el teatro español contribuyó á encaminar los 
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pasos de ese famoso autor por la senda que habia 
de conducirle á la inmortalidad. 

Sábese juntamente que cultivaba mucho la litera- 
tura española, gustando con preferencia de las obras 
de Cervantes (de lo cual se ve uno ú otro indicio en 
sus comedias ); y que en varias de estas, aunque mo 
en sus obras maestras, tomó argumentos , escenas y 
situaciones del teatro español, no teniendo á mengua 
imitarle: prueba de ello sea el Don Garcia de Navarra, 
comedia heróica imitada del español; La Princesa 
de Elide, tomada de ¿El desden con el desden, y muy 
inferior al original; el Festin de Pierre, con cuyo ab- 
surdo título presentó un argumento tan popular en- 
tonces en Francia, cual era el del Convidado de piedra, 
tratado antes de Moliere por Tirso de Molina, y des- 
pues por Zaniora; La Escuela de los maridos, que ofrece 
en algunas escenas un recuerdo manifiesto de Vo puede 
ser guardar unamuger de Moreto, y de La Discreta ena- 
morada de Lope; Las Mugeres sabias, cuya idea parece 
tomada de la comedia de Calderon Vo hay burlas con el 
amor, ofreciendo tal yez mas semejanza con La Pre- 
sumida y la Hermosa, de Fernando de Zárate; El 
Médico á palos, cuyo argumento lo sacó probable- 
mente el poeta de un antiquísimo cuento frances, 
pero en que se halla aprovechada con mucha gracia 
una escena muy cómica de El acero de Madrid, co- 
media de Lope; y alguna otra imitacion de menos 
monta, que no merece citarse. 

Si «hasta el mismo Moliere (como dice Mr. Linguet 
hablando del teatro español ) ese restaurador, Óó mas 
bien , ese creador de la comedia, sacó de esa copiosa 
fuente, » ¿qué no harian los otros dramáticos fran- 
ceses, que no tenian ni con mucho el talento de aquel 
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la que se ve ¿un mancebo de ingenio y buenas pren- 
- das, afearlas todas con el vicio de mentir á destajo; si 
por casualidad se le suelta un cabo, lo enlaza al punto 
con destreza; si le cortan un nudo, le afianza con 
mil; pero al fin queda envuelto en las mismas redes 
que tejia, y deshace por su despreciable vicio el casa- 
miento que anhelaba. « El argumento me ha parecido 
tan ingenioso y bien manejado(decia Corneille, hablan- 
do de esta composicion) que he dicho muchas veces 
que daria dos de las mejores que he compuesto, con 
tal que esta fuese de mi invencion... » « Sea cual fuere 
su autor *, lo cierto es que ella tiene gran mérito; y no 
he visto nada en aquella lengua que me agrade mas.» 
Nada tan honroso como el voto de ese gran maestro; 
y efectivamente son muchas y muy recomendables 
las prendas que adornan la citada comedia; pues á su 
feliz invencion añade la diccion purísima , un estilo 
en general terso y limpio, agudeza en los chistes con 
urbanidad y decoro, y facilidad y gracia en la yersi- 
ficacion, sin incorreccion ni desaliño. 

Se conoce que ese feliz ingenio atinó cumplida- 
mente con el fin que debe proponerse un autor có- 
mico; y en otra composicion suya, intitulada Las 
paredes oyen (mucho menos conocida que La verdad 
sospechosa , pero que puede servirle de pareja) se ve 
censurado con mucha facilidad y donaire el vicio de 
un jóven maldiciente : este carácter, mas propio de 
la verdadera comedia que el que descubre El mal 
hombre, que tantos elogios ha valido á Gresset , se 
halla desenvuelto con arte y maestría, presentando 
este drama uma leccion muy provechosa; pues un 
mozo, dotado de cualidades bizarras y querido de 
todos, pierde por solo su mala lengua la mano de la 
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muger que ama. El fin moral de esta comedia se er- 
cierra en los siguientes versos, con que concluye: 

| Suplico á vuesas mercedes 


Miren que oyen las paredes ; 
Y á toda ley, hablar bien. 


Singular por su argumento es tambien una come- 
dia de aquella época, de invencion ingeniosa y de 
versificacion agradable, llena de sal y de agudeza con 
algunas puntas de sobrada malicia, pareciéndose 
tanto á las de Tirso de Molina, que la habia tenido 
algun tiempo por suya, hasta haber visto que en 
nuestro teatro pasa por de Don Agustin de Salazar : 
su título es La segunda Celestina. Tiene por objeto 
poner de manifiesto las mañas y astucias de que se 
valia una muger sagaz y encubridora, á quien iban 
á consultar como hechicera y adivina personas de alta 
gerarquía , sobradamente crédulas : flaqueza harto 
comun aun en siglos mas ilustrados , y que debia de 
serlo mucho mas cuando aun estaban mas acreditadas 
ciertas preocupaciones supersticiosas. 

Es de advertir que mucho antes de ese poeta, ya 
Lope de Vega en una de sus tragicomedias, intitulada 
El caballero de Olmedo , lena de chiste y de sal en sus 
dos primeras jornadas , habia presentado con mucha 
gracia en el teatro á una vieja zurcidora de volunta- 
des, por el estilo de la célebre Celestina , en quien se 
conoce por varias alusiones que pensaba Lope al es- 
cribir su obra; y como algunos, al ver los prodigios 
que aquella obraba, la supusiesen hechicera, burlóse 
el poeta de tan necia aprehension, diciendo por boca 


del galan : 


No creo en hechicerías; 
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Que todas son vanidades : 
Quien concierta voluntades 
Son méritos y porfías. 


Pero no porque el gran Lope hubiese ya dado el 
ejemplo, deja de ser laudable el celo de esotro dra- 
mático, que en un siglo en que todavía se quemaban 
brujas (testigo el famoso auto de fe de Logroño) se 
atrevió á contrarestar esa torpe creencia, haciéndolo 
con tanto ingenio y con burla tan sazonada: la misma 


Celestina, al concluirse la comedia , dice hablando de 
las hechicerías : 


Pues, Tacon, asi son todas : 

Y no que tengan te asombres 
Con los necios opinion; 
Porque las brujas lo son 
Porque son tontos los hombres. 


Asi se fue sosteniendo con bastante gloria nuestra 
dramática, hasta el fin del reinado de Felipe IV, aun- 
que ya desde mediados de él habian empezado á reu- 
nirse muchas circunstancias desgraciadas, que pare- 
cian de mal agúero para lo porvenir. Verificáronse 
al mismo tiempo muertes en la familia real, revueltas 
y discordias domésticas, guerras externas , desmem- 
bracion de estados mal unidos; y en medio de tama- 
ños males, que amagaban con otros mayores, estuvo 
cerrado el teatro por algunos años, hasta que volvió 
á abrirse cerca del de 1650, continuando en estado 
bastante floreciente, hasta que se verificó en 1665 la 
muerte de aquel monarca. 

El reinado de su sucesor, niño todavía, y enfer- 
mizo de alma y de cuerpo, se anunció desde luego á 
la nacion bajo los auspicios mas tristes; y por lo que 
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respecta á la dramática, publicóse inmediatamente un 
- decreto de la reina gobernadora, único en la historia 
literaria de una nacion, y que apenas parece creible: 
mandóse que las comedias «cesasen enteramente, 
hasta que el rey su hijo tuviese edad bastante para 
gustar de ellas. » Afortunadamente que esta órden no 
se llevó á efecto; sospechóse, al parecer, que la na- 
cion era ya bastante adulta para asistir al teatro; y 
volvió este á abrirse en la menor edad de Cátrlos 11. 

Mas aunque todavía quedasen muchos restos pre- 
ciosos del reinado anterior, notóse muy en breve la 
decadencia de la dramática, ya por resultas de los 
graves infortunios que aquejaban al reino, y ya por 
el desaliento que infundia en los autores la falta de 
estímulo y proteccion : porque aquel príncipe, de 
buen natural y con alguna aficion al teatro, ni aun 
siquiera tuvo aliento para ampararle. Asi es que ofre- 
ce vasto campo á la meditacion comparar el estado 
próspero á que llegó el teatro español, en los reinados 
de entrambos Felipes , HI y IV, con el decaido y mi- 
serable que presentaba al verificarse el casamiento de 
Cárlos II. Ya hemos dicho que en 1609 se quejaba el 
P. Mariana de lo mucho que se habia aumentado, en 
los últimos veinte años, el número de representantes 
y de teatros: en 1632, en un memorial impreso, di- 
rigido al rey por el celoso cómico Cristóbal Santiago 
Ortiz, vemos que el consejo habia mandado que solo 
hubiese seis compañías, cuyos autores se nombrasen 
por él y con título, pero que poco despues se aumentó 
el número de las compañías hasta doce, y que sin 
embargo de las prohibiciones y penas, habia en su 
tiempo cuarenta compañías, en que andaban poco me- 
nos de mil personas,.. Añadiendo luego: « que de veinte 
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años á aquella parte se habian fabricado tantas casas 
para representar comedias, que habia muy pocas ciu- 
dades, y aun villas de corta vecindad, que no las 
tuviesen, y casi todas puestas en arrendamiento ». 
Ahora, pues, cotéjense estos testimonios auténticos 
de autores contemporáneos, con lo que sabemos que 
sucedió en las bodas de Cárlos 11; en las cuales (segun 
asegura Bances Candamo, uno de los mejores inge- 
nios de aquel tiempo) apenas pudieron reunirse tres 
compañías, para celebrar aquella fiesta, y eso que se 
procuró con mucho anhelo que fuese suntuosa y 
magnífica. 

Fueron despues las cosas de España de mal en peor, 
asi en la dramática como en los demas ramos: men- 
guaba á toda prisa el saber, y aumentábase la corrup- 
cion del gusto; iban desapareciendo de la escena del 
mundo algunos dramáticos famosos del reinado an- 
terior, que habian alcanzado el del nuevo príncipe; 
y en medio del desaliento general, y en una época de 
consuncion y miseria , como que nos maravillamos de 
hallar todavía uno ú otro autor célebre, que recor- 
dase á lo menos que no se habia extinguido de todo 
punto el ingenio español. 

Mas famoso como historiador que como poeta, 
pero siempre puro en la diccion, florido é ingenioso, 
Solis puede reputarse como uno de los pocos que 
sostuvieron el crédito de la nacion en aquella aciaga 
era; y aunque deliró sobradamente cuando dejó á su 
imaginacion devanear á su salvo, como en Eurídice y 
Orfeo, en El alcázar del secreto, y en Otras compo- 
siciones semejantes , no menos desacertadas en el 
plan que afectadas en el estilo, supo no obstante en 
alguna que otra mostrar muchas dotes de excelente 
dramático. . 
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No pocas de ellas se admiran en su comedia de La 
Gitanilla de Madrid , cuya idea tomó el pocta de la 
primorosa novela de Cervantes, á quien cita, ador- 
nando su composicion con trama artificiosa, con gra- 
cia sazonada, con versificacion apacible, y el mas 
hermoso lenguaje que imaginarse pueda: siendo de 
notar que en esa composicion, no solo procuró Solis 
encerrar la accion dramática en el término riguroso, 
sino que cuidó de advertirlo, como satisfecho de su 
destreza : uno de los actores dice asi ; 


¿Quién creeria, 
Sino es que se lo dijese 
La experiencia , que trajese 
Tantos acasos un dia? 


No menos reputacion ha grangeado al mismo poeta 
otra comedia suya, Un bobo hace ciento, abundantí- 
sima en ingenio y sal cómica, pero cuya trama me 
parece dlemasiado enredada, con perjuicio de la ve- 
rosimilitud; siendo muy preferible, en mi dictámen, 
la comedia del mismo autor intitulada El amor aluso; 
una de las mejores que posea el teatro español. In- 
vención agudísima , trama sutil, situaciones cómicas, 
burla viva y donosa de un defecto muy comun en 
hombres y mugeres, lenguaje castizo y ameno, ver- 
sificacion fluida, chistes graciosos y oportunos, todo 
contribuye á recomendar esta composicion bellísima, 
que tiene asegurado su éxito y aplauso mientras dure 

en el mundo la maldita moda, antigua á lo que pa- 
rece, de amar poco y ponderarlo mucho. 

Con Solis 35 se concluye la lista de nuestros anti- 
guos dramáticos de fama; pues aunque en su tiem- 
po, y reinando Cárlos II, florecieron otros dos au- 


SOBRE LA COMEDIA. 459 


tores cómicos «dlignos «le mencionarse, como alcan- 
zaron el siglo XVIH, y en él publicaron muchas de 
sis composiciones , los reservamos para mas ade- 
lante; porque son los únicos de que podemos echar 
maxo para llenar un gran vacío en los anales de nues- 
tra dramática. Mas antes de entrar en otra época, 
no será inútil volver atras la vista , y contemplar como 
desde una altura el terreno que se acaba de recorrer; 
puesto que no solo es el mas importante, sino que 
comprendiendo desde Lope dde Vega hasta Solis, puede 
decirse que encierra el antiguo teatro español. ¿Mas 
cuál es el concepto que merece este, juzgado con im- 
parcialidad, sim oir por una parte los aplausos rui- 
dosos de sus apasionados, ni por otra los ásperos 
gritos de sus despreciadores ?..... Materia es esta que 
exige de ley detenerse un breve espacio á examinarla. 

La primera reflexion que se ocurre es la funesta 
casualidad de que la edad mas floreciente de nuestra 
dramática coincidiese con tantas circunstancias poco 
favorables, ó por mejor decir, contrarias á su per- 
feceion : en el reinado de Felipe IV iba ya extinguién- 
dose aquel saber profundo,:aquel gusto acendrado que 
habia distinguido á nuestros escritores del siglo XVI, 
prendados de los autores clásicos «le la antigiedad, 
á quienes imitaban, quizá con demasiada sujecion; y 
cuando los poetas del siglo siguiente se atrevieron á 
abandonar sus huellas , y creyeron que ya era tiempo 
devalzar con gloria un teatro verdaderamente nacio- 
mal, quiso la mala suerte que mo se hallase España en 
aquel grado de adelantamiento en que la filosofía, las 
ciencias y el buen gusto colocaron en época posterior 
ávotras naciones. Asi puede asegurarse que á nuestros 
dramáticos les faltó un terreno firme y sólido, porque 
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el antiguo se habia hundido, y no se habia levantado 
ninguno en su lugar: el saber de la nacion decaía 
por momentos; y si la naturaleza producia aun de 
buena voluntad muchos felicísimos ingenios, sus mis- 
mas singulares prendas contribuian á perderlos; por- 
que cabalmente hallaban muy corrompido el gusto, 
y sucede con los talentos lo que con las personas en 
un contagio; que las mas robustas y lozanas suelen 
hallarse mas expuestas. 

Nuestros antiguos dramáticos tenian en general mas 
imaginacion que cordura, y mas dotes naturales que 
adquiridas: todo lo que alcanza á dar de sí el inge- 
nio les costaba tan poco, que lo derramaban á manos 
llenas; pero lo que requiere sana doctrina, lenta ob- 
servacion y tacto delicado, solia escasear en ellos. 

El defecto capital de nuestros antiguos dramáticos 
consistió en que olvidaron casi siempre el fin propio 
de la comedia, que es contribuir á la reforma de las 
costumbres ; y lejos de proponerse ese noble objeto, 
acarrearon no poco daño con los mismos encantos 
de su ingenio: aun no habia cundido mucho el mal, 
y ya decia áprincipio del siglo XVI el adusto Mariana: 
“¿pues qué otra cosa se ve en el teatro sino estupros 
de doncellas, amoríos de mugeres livianas, malas 
artes de encubridores y encubridoras, fraudes de 
criados y de criadas, y expuesto todo ello en versos 
sonoros y pulidos, y esmaltado con los matices de la 
elocucion, para que se grabe mas hondamente en la 
memoria lo que fuera tan útil ignorar?...» Y creciendo 
despues el abuso, en vez de remediarse, ha podido con 
razon un crítico moderno decir de las obras de nues- 
tros dramáticos : « en ellas se ven pintadas con el co- 
lorido mas deleitable las solicitudes mas inhonestas; 
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los engaños, los artificios, las perfidias, fugas de don- 
cellas, escalamientos de casas nobles, resistencias á 
la justicia, duelos y desafíos temerarios, fundados en 
un falso pundonor, robos autorizados, violencias in- 
tentadas y cumplidas, bufones insolentes, y criados 
que hacen gala y ganancia de sus infames tercerías.» 

De este abuso gravísimo, muchas veces condenado 
por nuestros escritores, y que ha provocado tantas 
dudas y consultas por parte del gobierno, nació no 
solo un influjo pernicioso respecto de las costumbres, 
sino tambien graves perjuicios para el arte dramá- 
tica. Si se hubiesen contenido nuestros autores en la 
jurisdiccion moral propia de la comedia, no hubiera 
sido posible que se extraviasen tanto, dejando á la 
imaginacion licenciosa y valdía divagar por un cam- 
po sin límites, y escogiendo por argumentos dramá- 
ticos todos los asuntos posibles, sin crítica ni discer- 
nimiento. Mas olvidando la utilidad del teatro, y no 


atendiendo sino al deleite, en vez de proponerse con- 


ciliar uno y otro, tomaron por materiales de sus dra- 
mas todos los hechos que les ofrecia la historia, las 
fábulas de la mitología, las tradiciones mas absurdas; 
y aun no contentos con tan abundante cosecha, sol- 
taron la rienda á su fantasía, y dejaron correr su in- 
ventiva, sin exigir mas condicion en los asuntos de 
sus composiciones que la de sorprender y divertir al 
público, para grangear aplausos al poeta. 

Una vez olvidado ó pospuesto el objeto principal 
del drama, miróse como fin lo que no debiera ser 
sino medio: no se cuidó de disponer el plan dramá- 
tico, valiéndose de un sagaz artificio, que excitando 
y manteniendo despierto el interes de los espectado- 
res, contribuyese luego á presentar de bulto un ejem- 
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plo moral, sano y provechoso; sino solo de sobresalir 
á toda costa en ese artificio, dándose por satisfechos 
los autores si asi lo verificaban, enredando lances é 
incidentes singulares, y desatándolos luego con faci- 
lidad y maestría. Muchas veces lo consiguieron nues- 
tros dramáticos hasta un punto que sorprende y admi- 
ra; pero al llegar al cabo, y cuando se va á tributarles 
el merecido elogio, se echa menos frecuentemente la 
utilidad de sus afanes, coronados con tan feliz éxito; 
y la razon se queda tan desabrida y malcontenta, co- 
mo prendado el ingenio y cautivada la imaginacion, 

El solo nombre de comedias de enredo, que suele 
darse á muchas de las nuestras, no solo envuelve ya 
una presuncion contra ellas, indicando que han des- 
atendido el fin principal, sino que al propio tiempo 
ofrece vehementes indicios de que muestren quebran- 
tadas mas de una vez las reglas de la verosimilitud: 
porque es sumamente difícil que, atendiéndose con 
tanto ahinco á entretejer muchos y complicados lan- 
ces, se dispongan estos tan fácil y naturalmente, que 
aparezean en el teatro cual solemos verlos en el mun- 
do. Proponiéndose un poeta presentar un cuadro de 
costumbres, la pintura de estas y el desarrollo de las 
pasiones ocupan necesariamente mucho espacio, y 
bastan menos sucesos é incidentes para urdir la tra- 
ma , colocándolos y distribuyéndolos con acierto y 
anchura; pero apenas se puede concebir como logra- 
ron nuestros dramáticos llenar tantas largas comedias 
con lances tan breves y tan varios, sucediéndose con 
mucha rapidez, éimpeliéndose, por decirlo asi, como 
las olas de la mar, para llegar pronto á la orilla. Asi 
se nota que á pesar de la fecundísima invención y 
singular talento de los dramáticos españoles, mo pudo 
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menos de suceder que afcasen muchas de sus compo- 
siciones con lances inverosímiles ó impropios. 

Del mismo vicio capital yaindicado se originó tam- 
bien que, desatendido el objeto moral de la comedia, 
fuese consecuencia natural que descuidasen nuestros 
dramáticos la parte esencialísima de caractéres; y que 
habiendo acertado por el instinto de su talento á es- 
coger algunos excelentes, y á bosquejarlos con sumo 
acierto, se advierta mas de una vez en sus obras que 
consideraban ese punto como de poca monta, y que 
no se ocupaban de intento en retratar caractéres pro- 
pios con verdad y delicadeza. De donde proviene con 
harta frecuencia, al representarse tales dramas, que 
no parezca la escena española una yalería de pintu= 
ras, en que pueda el espectador estudiar el ademan, 
la fisonomía y los afectos de cada persona; sino mas 
bien una linterna mágica, en que pasan velocísima- 
mente mil y mil figuras, pintadas con vivos colores, 
pero que llegan á cansar la atencion y la vista. 

El mismo errado principio que ocasionó tantos y 
tan graves perjuicios, asi en la eleccion de argumen- 
tos como en el arreglo del plan dramático y en la dis- 
posicion de sus partes mas principales, no dejó de in- 
fluir tambien y no menos perniciosamente hasta en 
cosas que parecen á primera vista muy lejanas, y de 
manera alguna dependientes del mismo orígen. De 
creer es que corrompido el gusto en el siglo XVI, y 
aclamados como bellezas los absurdos de los cultos y 
conceptistas, no hubiera podido la escena española 
librarse del comun contagio; pero tambien me parece 
cierto, que si nuestros poetas dramáticos se hubiesen 
limitado á componer comedias del género moral, en 
vez de correr desbocados por un terreno escabroso y 
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resbaladizo, de seguro hubieran tropezado menos. 
Asi se ve que cuando por fortuna entraban, si puede 
usarse esta expresion, en el camino real de la come- 
dia, al instante parecen otros : al pintar las costum- 
bres de la sociedad en que vivian, su estilo solia ser 
culto y urbano, sin extravagancia ni hinchazon; la 
diccion no solo guardaba necesariamente un tono mas 
natural, sino que adquiria mayor facilidad y senci- 
llez; ganaba el diálogo en velocidad y soltura; y hasta 
la versificacion misma , reducida frecuentemente al 
modesto romance ó á la graciosa redondilla, aparecia 
propia de la comedia, ayudándola con su viveza y sus 
encantos. Mas cuando por desgracia se remontaban 
nuestros dramáticos hasta las nubes, perdiéndose en 
los espacios imaginarios, todo habia de resentirse na- 
turalmente de la region vacía en que vagaban : ante- 
ponian los conceptos sutiles ó hinchados, por no pa- 
recer llanos ni triviales; alzaban la clavija al estilo, 
hasta que sonaba agudo y disonante; descoyuntaban 
el lenguaje, para que se mostrase digno de tan subli- 
mes asuntos; y desdeñando como plebeya la versifi- 
cacion sencilla y fácil, apenas se contentaban, para 
expresar sus conceptos alambicados, con la pomposa 
octava ó el artificioso soneto. 

¿Cómo, pues (preguntará alguno) con tantos y tan 
graves defectos pudieron los antiguos dramas, no solo 
alcanzar muchos aplausos en el teatro español, tan 
adelantado en aquella era, sino contribuir no poco 
á los progresos de los demas de Europa, y aun 
deleitar hoy dia, á pesar de las reclamaciones de la 
sana crítica?... Eso prueba incontestablemente, y sin 
que nada valgan en contra argumentos ni raciocinios, 
que muchas de esas composiciones encierran en sí un 
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mérito muy grande, el principal encanto de las obras 
dramáticas, aquel cuya falta no pueden suplir las de- 
mas perfecciones juntas, y que es capaz por sí solo de 
contrapesar mil defectos. Las antiguas comedias es- 
pañolas poseian aquel no sé qué, mas poderoso á veces 
que la beldad misma, y que prenda y cautiva, sin que 
puedan definirlo pintores ni escultores; al paso que 
con muchos dramas extrangeros, correctos y esme- 
rados, nos acontece lo mismo que con las estatuas de 
mármol: admiramos la regularidad del conjunto y la 
proporcion de sus partes; ¿pero quién puede enamo- 
rarse de cosa tan fria? 

La cualidad sobresaliente de nuestros antiguos dra- 
máticos es la invencion; en cuya dote bien puede de- 
cirse que ni han tenido sucesores, ni reconocido riva- 
les: aun apartandoá un lado tantos millares de dramas 
sagrados, y de comedias heróicas, y de argumentos 
absurdos, ¿quién es capaz de enumerar tantos de 
asuntos felicísimos, susceptibles de mil bellezas, y que 
ni se envejecen con el tiempo ni se reducen á agradar 
dentro del recinto de una nacion ; sino que gustan 
hoy dia lo mismo que ha dos siglos, y aun despo- 
jados del encanto de la diccion y de los versos, alcan- 
zan favorable acogida en los teatros de Europa? 

Igualmente son muy dignos de elogio nuestros anti- 
guos dramáticos por el arte con que disponian la tra- 
ma de sus composiciones, entretejiendolos sucesos, 
enredándolos cada vez mas, y logrando muchas veces 
una solucion tan fácil como poco prevista. Es cierto, 
como ya se ha dicho, que solian incurrir en el de- 
fecto de multiplicar en demasía los incidentes; que 
no cuidaban tanto como debieran de guardar la ve- 
rosimilitud; y que el menosprecio de las estrechas 
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unidades, les ofrecia mayor anchura y facilidad que 
la que disfrutan los modernos; pero á la par debe re- 
conocerse que es muy difícil, si es que no imposible, 
aventajarles en el arte de preparar escenas interesan: 
tísimas, en el don de excitar á cada instante un in- 
teres mas vivo, y en la maestría con que se burlaban, 
por decirlo asi,, del talento y de la prevision de los 
espectadores, ya haciendo nacer con oportunidad in- 
cidentes inesperados, ya aumentando los obstáculos 
cuande parecia que iban á allanarse, y ya en fin des» 
atando, como por via de juego, el estrecho nudo dra- 
mático. Eso es lo que excita la curiosidad, lo que em- 
bargala atencion , lo que admira y encanta; y de ahí 
procede sin duda mucha parte del crédito que logró 
en su tiempo el antiguo teatro español, y que á pesar 
de sus defectos, le harán siempre singular y apre- 
ciable. 

Tambien le recomienda en sumo grado la maestría 
con que manejaban nuestros poetas el diálogo dramá- 
tico; siendo muy pocos los uxtrangeros que en este 
punto puedan comparárseles: con disgusto y hastío 
oimos la importuna pompa de las antiguas relaciones, 
en que los autores no se proponian sino lucir su in- | 
genio, y procurar palmadas á los descompasados 
vritos y ademanes de algunactor famoso; pero cuando 
olvidaban nuestros dramáticos esa ridícula manía, y 
emprendian un diálogo animado, ¿quién es capaz de 
igualar aquella viveza y concision, aquellas interrup- 
ciones tan frecuentes y naturales, aquellos quites mas 
diestros y mas rápidos que los de un juego de esgri- 
ma; en una palabra, cuantas dotes pueden hiacer del 
diálogo cómico la fiel imágen de la conversacion fa- 
miliar? 
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En esos casos, el estilo de nuestros dramáticos de- 
jaba tambien á un lado su vana ambicion, y corria 
ágil y desembarazado por terreno llano, en vez de an- 
darse por vericuetos, á riesgo de vuelcos y caidas; y 
al compas del estilo, la diccion aparecia mas simple 
y natural, desechando galas impropias y postizas. En 
punto á elocucion, ofrece nuestro antiguo teatro el 
mas rico tesoro: en él debe estudiarse, tal vez mejor 
que en lo restante de nuestra literatura, la índole pe- 
culiar de nuestra lengua, sus gracias y primores; en 
él se encuentra ese inagotable caudal de proverbios 
y refranes, de modismos y sales castizas, de locu- 
ciones y frases familiares, que tan propia hacen para 
la comedia á la lengua castellana, sin que tenga nada 
que envidiar á ninguna del mundo. Porque es de ad- 
vertir que no parece sino que nuestros antiguos dra» 
máticos previeron y quisieron rechazar anticipada- 
mente la acusacion que luego se le ha hecho, de ser 
mas redundante y pomposa que veloz y concisa; pues 
es imposible encerrar mas conceptos en menos pala- 
bras, y lograr que corra la diccion al par del pensa- 
miento, con mas velocidad y soltura que la que lu-, 
cieron en muchas de sus obras aquellos clarísimos 
ingenios. : 

Dotados por otra parte de imaginacion amena y flo- 
rida, de gracia y agudeza, no les costaba esfuerzo al- 
guno divertir y deleitar á los espectadores: en otros 
dramáticos se nota afan y apuro por parecer festivos 
y sazonados; pero en los nuestros solo se percibe el 
abuso de excelentes prendas: nunca pecan por esca- 
sez; siempre por demasía. 

Y lo mismo puede decirse, considerándoles mera- 
mente bajo el concepto de poetas: con tal facilidad 
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versificaban, que tal vez por eso tenian á menos 
valerse de metros sencillos, y les anteponian otras 
combinaciones mas difíciles y embarazosas , aun-= 
que no por eso capaces de detener sus pasos; mas 
cuando los enderezaban por buena senda, lejos de des- 
cubrirse el trabajo del poeta, no parece sino que los 
mismos versos nacian espontáneamente, eslabonán- 
dose de buen grado unos con otros, y corriendo tan 
rápidos como la pluma misma que los escribia. A tal 
punto de perfeccion lega esta dote en muchas de las 
obras de nuestros dramáticos, que puede hacerse en 
ellas una prueba singular, y la mas cumplida en favor 
suyo: en repetidas ocasiones no es fácil expresar el 
mismo pensamiento sino del modo que elios lo hicie- 
ron, so pena de tener que enredarse en circunloquios 
y rodeos; y hasta puede desafiarse al que mas se pre- 
cie de poseer á fondo nuestra lengua, á que no expone 
en prosa, con mas exactitud y con menos palabras, 
los mismos pensamientos que se hallan en algunos 
diálogos en verso de nuestras comedias. ¿Qué extra- 
ño es, pues, que reuniendo á estas cualidades precio- 
sísimas una versificacion tan sonora y grata como la 
música mas apacible, logren nuestros antiguos dra- 
mas encantar el oido, y se valgan de su seduccion 
para desarmar en el teatro á la crítica mas adusta? 
Al trazar este rápido bosquejo del antiguo teatro es- 
pañol, en su época mas floreciente, he procurado in= 
dicar con imparcialidad asi sus buenas prendas como 
sus principales defectos; en lo cual me he propuesto 
un fin muy importante: cual es el de advertir á los 
jóvenes, que se dediquen á la dramática, el riesgo de 
dos opiniones extremas , desacertadas ambas, y no 


menos popa Una que otra; pues tanto mal pu- 
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gran maestro? « El influjo del teatro español no puede 
desconocerse, sobre todo en Francia, donde el gran 
Corneille se formó en la escuela española ; donde Ro- 
trou , donde Quinault, donde Tomas Corneille, donde 
Scarron casi no presentaron en el teatro sino dramas 
tomados prestados de España ;-en que los nombres y 
títulos castellanos, no menos que las costumbres de 
ese pais, lograron por espacio de largo tiempo poseer 
exclusivamente la escena. » Una obra entera exigiria 
desarrollar completamente esta proposicion del señor 
de Sismondi, de que tanta gloria resulta á nuestra li- 
teratura; pero no podemos menos de eitar algunas 
composiciones cómicas, que en el mismo siglo de 
Luis XIV tomaron los Franceses de nuestro teatro : 


tales fueron: El palacio confuso de Lope, — El amo 
criado , y Entre bobos anda el juego, de Rojas, — El 
Marques del Cigarral, de Moreto. — Nunca lo peor es 
cierto, —La dama duende ,—Lances de amor y fortuna , 
de Calderon; y alguna otra que no tengo presente. 
Mas lo dicho basta para probar que en la época mas 
floreciente del teatro (época en que tanto se cultivaba 
en Francia la lengua y la literatura castellana, que 
hasta vino una compañía cómica de España á repre- 
sentar en Paris,)los dramáticos mas sobresalientes de 
una nacion tan ilustrada no se desdeñaron de tradu- 
cir é imitar muchas composiciones del teatro español, 
como medio á propósito para enriquecer y realzar el 
suyo %, j 

No es posible, por lo tanto, dejar de quejarnos 
sentidamente de que, olvidándosé con iugratitud lo 
mucho que debe el teatro moderno de Europa á los 
dramáticos españoles, se muestren los mas de los crí- 
ticos extrangeros menos dispuestos á celebrar sus be- 
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llezas que á censurar ásperamente sus defectos, lle=- 
gando á veces hasta el punto de imputarle algunos 
que no tiene. La Harpe, por ejemplo, selo sabia de 
a] e: que habia uz, teatro español; pero eso no le im- 

pidió hablar varias veces de él,exponiéndoseá incurrir 
“casi siempre en equivocaciones manifiestas: Asi se le 
ve celebrar á Beaumarchais «por haber sustituido á 
las insulseces y bufonadas, que es todo el sainete de 
las antiguas tramas españolas é italianas, un diálogo 
lleno de sal y cierta osadía donosamente satírica: » 
¡ Tal es la idea que tenia ese crítico frances del teatro 
insulso y bufon de Lope:, Calderon, Moreto, Rojas; 
Solis etc. ! 

¿Pero quién puede extrañar que en el siglo pasado 
y en este se haya borrado el recuerdo de antiguos be- 
neficios, cuando en la misma época en que se reci- 
bian, se empezó ya á hacer gala de burlarse del teatro 
español? Que se criticasen severamente sus defectos, 
para precaver de ellos á los ingenios: de otras: na=: 
ciones, que tuvieron la dicha de nacer en época de 
mas saber y de mejor gusto, nada mas acertado: y 
plausible; pero no merece igual calificacion que se> 
cierren los ojos á las bellezas, y se suelte la lengua: 
para las injurias. ¿Cómo es posible concebir que un: 
crítico como Boileau, por no citar á otros, y viviendo: 
todavía un Corneille y un Moliere, solo se acordase> 
del teatro español para disparar contra él la burlamas» 
amarga? « Allende el Pirineo (dice en su Poética) bien» 
puede sin. peligro un coplero encerrar en la.escena 
años enteros en un solo dia: alli frecuentemente:el. 
héroe de un espectáculo grosero, niño en el. primer: 
acto, se muestra en el último con la barba crecida». 
Notiene duda que este defecto. es, muy ridículo, y que: 
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no estuvo exento de él nuestro teatro, como se ve en 
El conde de Saldaña, y en alguna que otra comedia; 


pero estas son pocas, y no en tan crécido número 
que pueda decirse con verdad que en el teatro español. 


se ve frecuentemente tamaño absurdo. £ 


Ni es justo tampoco el tono de menosprecio y bal. 


don con que le trata el citado erítico: los que come- 
tian esas escandalosas licencias lo merecen todo, ex- 
cepto el nombre de copleros ; y si es cierto (como se 
expresa en algunas ediciones de las obras de Boileau, 
y como se cree comunmente) que aludió en esos ver- 
sos al gran Lope de Vega, ¿quién pudiera adivinarlo, 
al oirle apellidar de esa suerte? Cabalmente ese hom- 
bre extraordinario, asi como otros escritores espa- 
ñoles de aquel siglo, son mas reprensibles porque 
abusaron de las dotes de excelentes poetas y de bue- 
nos dramáticos, que brillan por todas partes en sus 
composiciones; desarregladas sí y defectuosas cuanto 
se quiera, pero que tampoco merecen la injuriosa 
denominacion de espectáculo grosero: epíteto que 
asienta muy mal al teatro español, que se adelantó 4 
todos los de Europa en urbanidad y cultura, 

Muy celebrado ha sido lo del niño y las barbas; y 
efectivamente no deja de tener chiste; ¿Pero no pu- 
diera acontecer que alguno recordase á Boileau que 
sucede con las gracias lo mismo que él decia, por 
boca de Gilotin al regalado canónigo, que sucede con 
los manjares : 


Qu'un diner réchauffé ne valut jamais rien? 
Comida recalentada 


Nunca valió nada. 


Porque el tal dicho era tan añejo y tan manoseado en 
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España, antes que naciese Boileau, que á fuerza de- 
comun ya no causaba risa. En el siglo XVI publicó 
Lopez Pinciano su Filosofía antigua poética, y en ella 
- decia asi: « Y de aqui se puede colegir cuales son los - 

poemas á do nace un niño y crece y tiene barbas, y se 
casa y tiene hijos y nietos; lo cual en la épica, aun- 
que no tiene término, es ridículo; ¿que será en las 
activas (las dramáticas) que le tienen tan breve? » 

En 1605 publicó Cervantes la Primera parte de su 
Quijote , y en el inimitable diálogo del canónigo y el 
cura, se expresó casi con las mismas palabras que usó 
despues Boileau: « porque ¿qué mayor disparate pue- 
de ser, en el sugeto de que tratamos, que salir un 
niño en mantillas en la primera escena del primer ac- 
to, y en la segunda salir ya hecho hombre barbado? » 

Y cuando pocos años despues imprimió el mismo 
Cervantes sus últimas comedias, quiso repetir el 
mismo chiste en verso, y lo hizo de esta suerte, en 
su comedia de Pedro de Urdemalas : 


Y verán que no acaba en casamiento, 

Cosa comun y vista cien mil veces; 

Ni que parió la dama esta jornada, 

Y en otra tiene el niño ya sus barbas , 

Y es valiente y feroz, y mata y hiende , 
Y venga de sus padres cierta injuria, 

Y al fin viene á ser rey de cierto reino , 

Que no hay cosmografía que le muestre : 

De estas impertinencias y otras tales 

Ofreció la comedia libre y suelta $. 


Lo que se acaba de decir pudiera ya servir de mues- 
tra, para ver como los críticos españoles se anticipa- 
ron á contrarestar con las armas de la razon y de la 
burla el desarreglo y licencia de nuestro antiguo tea- 
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tro; pero como sea muy comun creerse fuera de Es- 
paña, y lo que es peor, aun dentro de ella misma, 
que las reglas dramáticas eran poco conocidas de 
nuestros antiguos , y que ha sido menester peregrinar 
luego para irá rebuscarlas en las obras de los extran- 
geros, no será inoportuno insertar en este sitio, para 
desagravio de nuestra literatura, algunas indicacio- 
nes que destruyan tan equivocado concepto, ya que 
no consienta la índole de este escrito desentrañar á 
fondo la materia. 

Puede afirmarse con plena confianza que no hay 
absurdo ni defecto notable en nuestras antiguas come- 
dias, que no fuese censurado con acierto y severidad por 
los críticos españoles mucho antes que por los extraños : 
pues si bien es cierto que nuestros dramáticos, arras- 
trados por el ímpetu de su ingenio y desvanecidos 
con los aplausos del público, desdeñaron las mas ve- 
ces sujetarse á las reglas del arte, tambien lo es que 
muchos escritores celosos osaron al mismo tiempo 
levantar la voz, reclamando con energía la obser- 
vancia de los preceptos, la 

Ya hemos visto, tratándose del Ejemplar poético de 
Juan de la Cueva, compuesto en el siglo XVI, que 
apenas empezaron á aparecer en el teatro cómico 
reyes y argumentos elevados, le culpaban á él, por 
haber sido el primero que hubiese de esa suerte tras- 
pasado el fuero de la comedia; y en la obra de Pincia- 
no, publicada aun antes que esotra, hallamos no 
solo prescritas las unidades dramáticas, como ya se ha 
dicho en otros lugares, sino presentada en brevísi- 

mas palabras una pauta segura á los autores cómicos, 
para que no tuviesen disculpa, si llegaban á extra- 
viarse : «La comedia (les decia ese sensato español) es 
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poema activo, negocioso, cuyo estilo es popular, «y 
fin alegre: » ¿Quién puede preciarse de haber conde- 
nado antes que él la hinchazon de estilo, y las desgra- 
cias y mucrtes con que afearon luego nuestros auto- 
res cómicos muchas de sus composiciones? Hasta el 
lujo en la versificacion, que tanto los sedujo y de que 
tan pródigamente usaron , se halla reprobado por. 


aquel escritor; pues manifestó « que no conviene que 


la comedia tenga muchos endecasílabos ni tampoco 


canciones; » é indicó la razon de ello, expresando 


que la accion de la comedia pasa «.entre personas 
comunes, y que la cancion se desvia del comun uso 
de hablar. » De esta suerte reprendia anticipadamente 
el tono lírico que tomaron muchas veces nuestros 
dramáticos, olvidando lo que exigia la naturalidad y 
verosimilitud. 

Si. despues de esos escritores creció mucho mas el 
desórden dramático, bajo las alas del ingenio de Lope, 
tambien se aumentó el número de los que le acome- - 


tieron de frente, á pesar de la popularidad de ese 


poeta; en cuyas obras consta, no zolo las duras críticas 


«que le asestaban, sino que algunas le llegaban al co- 


razon. Efectivamente fueron muchos los escritores 
que intentaron en aquella época contener la licencia 


dramática, ya con raciocinios, ya con urbanas bur- 
las, y ya:alguna vez con sátira desentonada; mas nos 


limitaremos por ahora á citar, en comprobacion , al» 


gunas muestras entresacadas de las obras de aquellos 


autores que mas sobresalieron en tan honrosa de- 
manda. 

Al principiar el siglo XVH publicó Andres Rey de 
Artieda, bajo el nombre de Artemidoro, una colec- 
cion de;poesías, y entre ellas una Epístola al marques 
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de Cuellar, en que habla de la comedia-con mucha 
inteligencia y cordura: se ve que entonces andaba 
muy encendida la disputa acerca de la utilidad ó-de 
los perjuicios del teatro; y que ese poeta, confesando 
los vicios de que desgraciadamente adolecia el nues- 
tro, abogaba con denuedo á favor de las composicio- 
nes dramáticas, y recordaba á sus autores el blanco 
que en ellas debieran proponerse : 


Es la comedia espejo de la vida; 

Su fin mostrar los vicios y virtudes, 
Para vivir con órden y medida : 

Remedio eficacísimo (no dudes) 
Para animar los varoniles pechos 
Y enfrenar las ardientes juventudes. 

Materia y forma son diversos hechos, 
Que guian á felices casamientos 
Por caminos dificiles y estrechos; 

O al contrario, placeres y contentos 
Que pasan como rápido torrente, 

Y rematan con trágicos portentos. 

La causa que llamamos eficiente, 
No es menos que un filósofo poeta, 
Sagaz , de ingenio claro y elocuente : 

El que no fuere tal, no se entremeta 
En lo que es apurar moralidades, 
Porque requiere habilidad perfeta 

Para pintar, conforme las edades, 
El vicio y la virtud que predomina 
Y engerir las mentiras con verdades. 


Mas en vez de poseer los autores cómicos los profun- 
«los conocimientos que su profesion requeria, habia 
muchos de ellos que se arrojaban á tan ardua empresa 
Jlenos de presuncion y de ignorancia; y es de celebrar 
el donaire con que se burla de ellos Artieda, criti- 
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cando amargamente los errores groseros en geografía 
y otras materias, que suelen deslucir algunas obras 
de nuestros dramáticos : 


Como las gotas que en verano llueven , 
Con el ardiente sol dando en el suelo, 

Se transforman en ranas y se mueven: 

Asi al calor del gran señor de Delo 
Se levantan del suelo poetillas, 

Con tanta habilidad que es un consuelo. 

Y es una de sus grandes maravillas 
El ver que una comedia escriba un triste 
Que ayer sacó Minerva de mantillas. 

Y como en viento su invencion consiste, 
En ocho dias y en menor espacio 
Conforme su caudal la adorna y viste. 

¡O cuán al vivo nos compara Horacio 
A los sueños frenéticos de eufermo 
Lo que escribe en su triste cartapacio ! 

Galeras ví una vez ir por el yermo, 

Y correr seis caballos por la posta 
De la isla del Gozo hasta Palermo, 

Poner dentro Vizcaya Famagosta , 
Y junto de los Alpes Persia y Media , 
Y Alemaña pintar larga y angosta: 

Como estas cosas representa Heredia, 
A pedimento de un amigo suyo, 

Que en seis horas compone una comedia. 


Al mismo tiempo que esto se imprimia, por los 
años de 1605, publicaba Cervantes la mas célebre de 
sus obras, y en ella se expresaba de esta suerte : «Si 
estas comedias que ahora se usan, asi las imaginadas 
como las de historia, todas ó las mas son conocidos 
disparates, y cosas que no llevan pies ni cabeza; y 
con todo eso, el vulgo las oye con gusto y las tiene y 
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las aprueba por buenas, estando tan lejos de serio; y 
los autores que las componen y los actores que las 
representan dicen que asi han de ser, porque asi las 
quiere el vulgo y no de otra manera, y que las que 
llevan traza y siguen la fábula como el arte pide, no 
sirven sino para cuatro discretos que las entienden. » 

En otro lugar parece que Cervantes aludió á las 
disculpas de Lope de Vega, publicadas poco antes en 
su Arte nuevo; lo cual debió de contribuir probable- 
mente á la especie de despego que mostraron entre sí 
ambos escritores, aunque recíprocamente se estima- 
sen: pero Cervantes no se contentó con decir en ge- 
neral que las comedias que se representaban eran 
defectuosas, sino que especificó los cargos, antici- 
pando muchos de los que han hecho despues los crí- 
ticos mas juiciosos, asi propios como extraños: « Las 
comedias que agora se representan son espejos de 
disparates, ejemplos de necedades, é imágenes de las- 
civia; porque ¿qué mayor disparate puede ser, en el 
sugeto de que tratamos, que salir un niño en manti- 
llas en la primera escena del primer acto, y en la se- 
gunda salir ya hecho hombre barbado? ¿Y qué mayor 
que pintarnos un viejo valiente, y un mozo cobarde, 
un lacayo retórico, un page consejero, un rey gana- 
pan, y una princesa fregona? ¿Qué diré, pues, de la 
observancia que guardan en los tiempos en que pue- 
den ó podian suceder las acciones que representan , 
sino que he visto comedia que la primera jornada 
comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera 
se acabó en Africa, y aun si fuera de cuatro jorna- 
das, la cuarta acabaria en América; y asi se hubiera 
hecho en todas las cuatro partes del mundo? Y si es 
que la imitacion es lo principal que ha de tener la 
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comedia, ¿cómo es posible que satisfaga á ningun 
mediano entendimiento que fingiendo una accion que . 
pasa en el tiempo del rey Pepino y Carlo Magno, al 
mesmo que en ella hace la persona principal le atri- 
buyan que fue el emperador Heraclio, que entró con 
la eruz en Jerusalen, y el que ganó la Casa Santa, 
como Godofre de Bullon, habiendo infinitos años de 
lo unoá lo otro; y fundándose la comedia sobre cosa 
fingida, atribuirle verdades de historia, y mezclarle 
pedazos de otras sucedidas á diferentes personas y 
tiempos, y esto. no con trazas verisímiles, sino eon 
patentes errores, de todo punto inexcusables? Y es lo 
malo, que hay ignorantes que digan que esto es lo 
perfeto, y que lo demas es buscar gullerías. » 

Llevado Cervantes de su rígida severidad contra el 
desarreglo de nuestro teatro, hasta lisonjeó al extran- 
gero, para que resaltase mas vivo el contraste, y em- 
peñar el.amor propio dle sus paisanos á seguir otro 
rumbo : «Que todo esto (les decia).es en perjuicio de 
la verdad y/en menoscabo de las historias, y aun. en 
oprobio de los ingenios españoles; porque los ex- 
trangeros, que con mucha puntualidad guardan las 
leyes de la comedia, nos tienen por,bárbaros é igno- 
zantes, viendo los absurdos y disparates de las que 
hacemos. » 

Cuando poco despues subió de todo punto el des- 
órden dramático, parece que á la par crecia la in- 
dignacion de.Cervantes, y hasta le vemos desahogarla 
con cierto enojo, poco natural en:su apacible condi- 
cion: asi parecia despedirse del teatro español, cuando 
no mucho antes de su muerte publicaba su Viage.al 
Parnaso : 


A Dios, teatros públicos, honrados 
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Por la ignorancia, que ensalzada veo, 
En cien mil disparates recitados : 

Por las rucias que peino, que me corro 
De ver que las comedias endiabladas 
Por divinas se tengan en el corro. 


El poeta Villegas, menos comedido que Cervantes, 
tambien atacó con denuedo en varios de sus escritos 
el desarreglo dramático, y aun directamente á su pro- 


movedor Lope de Vega, diciendo con alusion á él : 
Guisa como quisieres la maraña, 
Transforma las doncellas en guerreros; 
Que tú serás el cómico de España. y 


Y no contento Villegas con esta alusion, nombró lue- 
go expresamente á Lope, al zaherir con amarga ironía 
los absurdos de algunas comedias: hablando de un 
mal poeta, pone en su boca lo siguiente : 


Y dijo: «Gran barbarie haber solia 
Por cierto en aquel siglo de Terencio , 
Segun lo da á entender su poesía : 

Yo del pasado no le diferencio, 
Cuando la Propaladia de Naharro 
De nuestra patria desterró el silencio. 
Pero por Plauto no daré un cabello : 
Miro que su oracion toda se agacha; 
No cual la tuya, Lope, que alza cresta 
Hasta tocar del sol la ardiente hacha. 
¿Pues qué si tu Rosaura en la floresta 
Juega el venablo, y bate los hijares 
Del valiente bridon que la molesta ? 
Alli sí que es gran vicio que repares, 
Y mas si su perifrasis ensarta 
Rubíes y margaritas á millares. 


Ñ 
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A mí máteme aquel aparta! aparta! 
Y no la sumision de Davo ó Cremes, 
Por bien que con enredos se descarta. 
Juventud castellana, ¿ ya qué temes? 
Yo te prometo honor; suda y escribe; 
Que Apolos hay acá con quien te extremes, 


Mientras los poetas satíricos se burlaban con acri- 
monia del desarreglo dramático, otros escritores mas 
graves acometian la empresa de desterrarlo, exponien- 
do los rígidos preceptos del arte y reprendiendo su 
contravencion : de este número fue el licenciado Cas- 
cales, en sus Tablas poéticas , publicadas en 1616, con 
el intento de ilustrar la doctrina de Horacio. En ellas 
se manifiesta, á la verdad, demasiado indulgente res- 
pecto de la unidad de tiempo, extendiéndolo, cuando 
mas, á diez dias; pero como pesaroso de su condes- 
cendencia, aconseja como mas sano y prudente guar- 
dar la regla de Aristóteles, y encerrarse en las vein- 
ticuatro horas con corta diferencia, Insistiendo en el 
mismo propósito, critica luego de esta manera acerba 
los escandalosos quebrantamientos de las unidades 
dramáticas : « Siendo esto asi, ¿no os reis de nuestras 
comedias, que entre otras me acuerdo haber visto 
una de san Amaro, que hizo un viaye al Paraiso, 
donde se estuvo doscientos años, y despues cuando 
volvió al cabo de dos siglos, hallaba otros lugares, 
otras gentes, otros trages y costumbres? Otros hay 
que hacen una comedia de una crónica entera; yo la 
he visto de la pérdida de España y restauracion de 
ella. » q 

Con no menos acierto y cordura otro escritor con- 
temporáneo, Cristóbal Suarez de Figueroa, levantaba 
tambien el grito contra la corrupcion del teatro, in- 
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sistiendo principalmente en que por desatender su 
propio objeto, mas bien servia para estragar que 
para corregir las costumbres-. «los autores de co- 
medias que se usan hoy (decia este escritor ) ignoran 
ó muestran ignorar totalmente el arte, rehusando 
valerse de él, con alegar serles forzoso medir las 
trazas de las comedias con el gusto moderno del 
auditorio, á quien, segun ellos dicen, enfadarian 
mucho los argumentos de Plauto y Terencio. Asi 
por agradarle (alimentándole con veneno) compo-. 
nen farsas casi desnudas de documentos , morali- 
dades y buenos modos de decir; gastando quien las 
va á oir inútilmente tres ó cuatro horas, sin sacar 
al fin de ellas algun aprovechamiento. No se aca- 
ban de persuadir estos modernos que para imitar á 
los antiguos deberian llenar sus escritos de senten- 
cias morales, poniendo delante los ojos aquel loable 
intento de enseñar el arte de vivir sabiamente, como 
conviene al buen cómico, no obstante tenga por fin 
mover á risa. Asi se atreven á escribir farsas los que 
apenas saben leer; pudiendo servir de testigos el 
sastre de Toledo, el sayalero de Sevilla, y otros pa- 
gecillos y faranduleros , incapaces y menguados. Re- 
sulta de este inconveniente representarse en los tea- 
tros comedias escandalosas, con razonados obscenos 
y concetos humildísimos, lleno todo de impropiedad 
y falto de verosimilitud. Alli se pierde el respeto á los 
príncipes y el decoro á las reinas, haciéndolas en todo 
libres y en nada continentes, con notable escándalo 
de virtuosos oidos. Alli habla sin modestia el lacayo, 
sin vergúenza la sirviente, con indecencia el anciano, 
y cosas asi. Lo mas ridículo viene á ser que siendo 
estos los que de nueve pliegos de coplas sacan crecido 
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interes, en todas las comedias introducen úna figura 
con nombre de poeta, en quien de propósito juntan 
todas las calamidades y defectos del mundo. » 

Alguna vez ese mismo autor salia de su moderación 
acostumbrada, y asestaba sus tiros contra Lope, como 
el blanco mas alto y visible: asi decia en el Pasagero, 
impreso en 1617: « Plauto y Terencio fueran, si yi- 
vieran hoy, la burla de los teatros y el escarnio de la 
plebe, por haber introducido quien presume saber mas 
cierto género de farsa, menos culta que gananciosa; » 
y despues de exponer algunas reglas útiles, redebla' 
sus golpes contra Lope de Vega, diciendo de las co- 
medias: « que no hay modelos en las nuestras, ni en 
las de no sé quien, segun las que se representan en esos 
teatros, de quien casi todas son hechas contra razon, 
contra naturaleza y arte. » 

Tambien por el mismo tiempo otro escritor de fa- 
ma, Cristóbal de Mesa, se quejaba de que « la poesía 
fuese oficio mecánico, segun la hacen los que venden 
tantas comedias, introduciendo en ellas reyes, y en las 
tragedias personas vulgares; » y en otras obras suyas 
criticaba resueltamentelas libertades de Lope, sacando 
á plaza los defectos mas comunes de sus comedias. 

Mas de todos los escritores de aquella época, al me- 
nos de los que recuerdo, ninguno hay que merezca en 
este punto mas cumplida alabanza que Bartolomé 
Leonardo de Argensola; el cual nos dejó en una de sus 
epístolas el testimonio mas auténtico y escogido que 
podamos presentar en apoyo de la proposicion que 
asentamos. Asi habla el poeta con un jóven que se de- 
dicaba al arte dramática: 


Tras esto á Musas cómicas te inclinas, 
Si bien las sequedades aborreces 


SOBRE LA COMEDIA. 491 
Delas fábulas griegas y latinas: 

Y no lo extraño; pero muchas veces 
En lo que yace desabrido y seco 
Hallan que ponderar discretos jueces. 

AI RES EIA . 

Y pues que á la instruccion moral se empeña, 
No traiga para ejemplos de la vida d 
Los que algun delirante enfermo sueña; 

Que ni la plebe es bien que se despida, 
Despues que te prestó grato silencio, 

Sino desesperada, desabrida. 

Yo aquellas seis ficciones reverencio 
(¿Cómo que reverencio ? que idolatro) 

Que en sus cinco actos desplegó Terencio : 

Cierra la tuya al uso en tres ó cuatro etc. 


Con este tino censura luego la inverosimilitud en el 
drama y la falta de propicdad y decoro en los carac- 


téres: 


Animo, pues, y para que en los dones 
De tan raro inventor su gloria heredes, 
Fúndate en verosímiles acciones : 

No en la selva al delfin busquen las redes, 
Ni al jabalí en el piélago los canes, 

Pues que en sus patrias oprimirlos puedes. 

Segun lo cual, no quieran los galanes, 
Aunque traten incautos ó sutiles , 

Con rameras, con siervos ó truhanes, 

Envilecerse entre plebeyos viles 
Sin discuento, ni principes ni reyes 
Aplebeyar los ánimos gentiles. 


Con esta concision, digna de Horacio y de Boilcau, 
sabia encerrar el poeta castellano muchos preceptos 


en poquísimos Versos: 


Haz al fin que el lugar, el tiempo; el modo 
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Guarden su propiedad; porque una parte 
Que tuerza de esta ley, destruye el todo. 


Generalmente se atribuye á los dramáticos franceses 
la introduccion en el drama de confidentes, para evi- 
tar la repeticion de monólogos, harto expuestos á pa- 
recer inverosímiles; pero véase la época en que acon- 
sejó Argensola valerse hábilmente de ese arbitrio, de 
que tanto se ha abusado luego : 


¿Y esto de introducir una figura 
Que á solas hable con tardanza inmensa, 
No es falta de invencion y aun de cordura? 
Dirás que asi nos dice lo que piensa 
Y lo que determina allá en su mente; 
A mi entender, ridícula defensa. 
¿No es fácil de inventar un confidente, 
A quien descubra el otro del abismo 
Del alma lo que duda ó lo que siente? 
Soliloquio es hablar consigo mismo ; 
Pero aunque no conversen dos, burlona 
Quiso Grecia llamarle dialogismo. 
¿Quién no se burlará de una persona 
Que, sin oyente, sobre algun secreto 
En forma de diálogo razona? 


La introduccion del gracioso en nuestras antiguas 
comedias, ya censurada en Lope por el citado Cris- 
tóbal de Mesa, ha ofrecido justos motivos de censura 
contra el teatro español; pues que se oye á la figura 
del donaire entremeter inoportunamente sus chistes 
en las situaciones mas patéticas ó interesantes; pero 
este defecto, aun antes de encontrarse muy arraigado, 
no se escapó á la perspicacia de Argensola : 

Si airado un padre forma llanto ó queja, 
¿No para provocar el pueblo á risa 
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Le interrumpa el plebeyo que graceja; 
Que si nuestra piedad por tan precisa 
Obligacion socorre al afligido, 
Como naturaleza no lo avisa, 
¿Quién hay tan falto del comun sentido 
Que por gusto de un chiste ó de un apodo 
Ver quiera un noble afecto escarnecido ? 


Con esta breve reseña (que pudiera extenderse to- 
davía, teniendo á mano mas escritores de la misma 
época) me parece quedar demostrado que ya desde 
el siglo XVI, y aun mas á principios del siguiente, 
se censuraron repetidas veces en España los princi- 
pales defectos de nuestro teatro, antes que lo hiciesen 
los críticos de otras naciones ; pues apenas aparecia 
un vicio notable, cuando encontraba censores adus- 
tos que le reprendiesen; y hasta los mismos dramá- 
ticos que cometian los abusos, solian á veces burlarse 
de sus propias faltas. Asi, por ejemplo, en la come- 
dia de Elmarques del Cigarral, se moteja.en el siguiente 
diálogo una inverosimilitud muy frecuente en nuestro 
teatro : 


MARINA. 

Las señoras no se tratan, 
Por no perder de su estima , 
Con la familia lacaya. 

FUENCARRAL. 
Despues que se introdujeron 
Las comedias en España, 
Pueden servir los lacayos 
En. los estrados y salas, 
Y aun hablar con las señoras 
De gerarquías mas altas 
Que la señora Marina; 
Pues son princesas é infantas. 

11. cd 


/ 
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Aludiendo á este mismo defecto de nuestras anti- 


guas comedias, dijo en una de ellas Tirso de Molina, 
por boca de un galan y su escudero: 


MONTOYA. 
Muchos discretos 
A sus ministros han dado 
Cuenta de cosas mas graves, 
Cuyo consejo remedia 

Imposibles: ¿qué comedia 

Hay (si las de España sabes ) 

En que el gracioso no tenga 

Privanza contra las leyes 

Con duques, condes y reyes, 

Ya venga bien, ya no venga? 

¿Qué secreto no le fian? 

¿Qué infanta no le da entrada? 

¿A qué princesa no agrada? 
DON GABRIEL. 

Los poetas desvarian 

Con esas habilidades; 

Pues dando á la pluma prisa, 

Por ocasionar la risa 

No excusan impropiedades. 


(Amar por señas. ) 


Nada mas frecuente en nuestras antiguas comedias 
que ver doncellas desenvueltas, disfrazadas de hom- 
bre corriendo el mundo tras sus amantes; pero nú- 
tese la burla que de ello hacia Ruiz de Alarcon, en su 
comedia intitulada : Las paredes oyen: 


CELIA. 
Bien parece que no yes 
Lo que en las comedias hacen 
Las infantas de Leon. 


O 


SOBRE LA COMEDIA. 49 
DOÑA ANA. 
¿Cómo? 
CELIA. 

Con tal condicion 
O con tal desdicha nacen, 
Que en viendo un hombre, al momento 
Le ruegan y mudan trage, 
Y sirviéndole de page, 
Van con las piernas al viento. 


Hasta el mismo Calderon , que tanto repitió en el 
teatro español los disfraces y engaños, puso en una 
de sus comedias esta especie de acusación contra 
un ejemplo, que podia ser no poco peligroso en el 
mundo: 

¡Mal hubiesen 
Las comedias, que enseñaron 
Engaños tan aparentes! 
( Bien vengas mal, si vienes solo.) 


Cuanto acabamos de manifestar es poco favorable, 
no tiene duda, á la reputacion de nuestros antiguos 
dramáticos; pues que les priva de toda excusa, pro- 
bando que delinquieron con pleno conocimiento y 
voluntad ; pero al mismo tiempo no ha debido omi- 
tirse, como satisfactorio y glorioso para nuestra na- 
cion, cuyo concepto literario, en este y otros puntos, 

se halla indebidamente oscurecido, asi por negligen- 
cia propia como por agena injusticia. 


EPOCA QUINTA. 


SIGLO XVIII. 


Si el estado de enflaquecimiento y letargo en que 
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yació España, durante el reinado de Cárlos II, ha- 
bia sido poco favorable á las letras, no fueron mucho 
mas propicios á su restablecimiento y mejora las cir- 
cunstancias en que se encontró la nacion, á prin- 
cipios del siglo inmediato, empeñada en una larga 
guerra civil y extrangera, último legado de la dinas- 
tía austríaca. Y aun cuando la paz general ofreció 
luego alguna tranquilidad y descanso, no era fácil 
empresa hacer que renaciesen las ahogadas semillas 
de prosperidad, y reparar en breve la descompuesta 
máquina del estado. Empezaron despues las artes y 
las ciencias á dar señales de vida y á recobrarse len- 
tamente de tan largo padecimiento; pero los esfuer- 
zos del ingenio, de suyo mas delicados, tenian que 
contrarestar hasta el contagio del mal gusto, lasti- 
mosamente difundido: asi no extrañamos la falta de 
buenos escritores en el primer tercio del siglo XVII; 
y no es poca fortuna que respecto de la comedia pue- 
dan citarse dos, que alcanzaron esa época, y que aun- 
que no exentos de defectos gravísimos, poseyeron al- 
gunas dotes de valor que los recomendaron : tales 
fueron Zamora y Cañizares. 

El primero de ambos autores, nacido en úna época 
de corto saber y de estragado gusto, halló el teatro 
en suma decadencia, y tuvo razon de aludir en el Pró- 
logo de sus obras á la escasez de poetas cómicos de 
que entonces se lamentaba España, tan rica poco an- 
tes. En tan aciagas circunstancias, propúsose, á lo 
que parece, ver si podia resucitar las glorias del an- 
tiguo teatro español; y él propio manifestó cual era 
el modelo que habia elegido entre los autores mas 
famosos : «Osadía fuera decir que he acertado á imitar 
los preceptos del mayor maestro de este arte, difícil 
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y desgraciada, nuestro célebre Español Don Pedro 
Calderon de la Barca; pero tambien mintiera si no di- 
jese que los he procurado seguir, debiendo á mi jui- 
cio el conocer cuan disformes serán las. pinceladas 
que no obseryen aquel dibujo, por mas que quiera 
desmentirme la novelera condicion del siglo. » 

Pero cabalmente el ingenio dramático de Zamora 
poco ó nada se asemejaba al de Calderon; y por no 
haber conocido cuál era el rumbo propio que la ín- 
dole de su talento le indicaba, malgastó el tiempo y 
los sudores en muchas composiciones de poca estima, 
afeadas con notable desarreglo y ridícula afectacion 
deestilo; y apenas dejó una ú otra muestra de lo que 
hubiera sido capaz, s1 se hubiese dedicado á compo- 
ner verdaderas comedias. 

Lejos de hacerlo asi, cayó tambien en la tentacion 
de componer algunas sobre vidas de santos, tan ab- 
surdas como la de San Juan Capistrano ó la de San 
Fsidro labrador; se auduvo en correrías por el campo 
de la historia, echando mano de los argumentos mas 
impropios, como el de La Poncella de Orleans, con 
batallas y hogueras, ó el de Maxariegos y Monzalves, 
con afrentas y desafíos ; y rara vez le pasó por el pen- 
samiento presentar en la escena defectos ridículos, 
para lucir las armas de su ingenio y la fuerza cómica 
de que abundaba. 

Prueba de ello sea su celebrada comedia de El he- 
chizado por fuerza, acogida por el público con mere- 
cido aplauso, siempre que el desempeño de los actores 
hace valer las muchas dotes que la recomiendan : dí- 
cese que Zamora se propuso en esa composicion bur- 
larse de los hechizos y conjuros de Cárlos IL, muy 
propios para la burla, si tales achaques en los prín- 
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cipes no costasen tantas lágrimas á las naciones; pero 
sea de esa voz lo que fuere, lo cierto es que el que 
con tal oportunidad y gracejo supo burlarse de la apre- 
hension de un menguado y de la vulgar creencia de 
hechicerías, manifestó lo mucho que hubiera podido 
enriquecer el teatro español, si se hubiese dedicado á 
sacar á plaza otros vicios y defectos ridículos. 

Esa comedia y otras semejantes, llamadas comun- 
mente de figuron, encerraban una gran ventaja: cual 
era la de tomar el sesgo propio de la comedia, divir- 
tiendo al público con argumentos festivos, en que se 


presentaban á la burla personas y acciones que la me- 


recian : y aunque sea cierto que no solian guardarse 


en tales composiciones las estrechas reglas de la vero- 


similitud; que los caractéres, á fuerza de abultarlos, 


perdian parte de su naturalidad; y que se recargaban ' 
los colores en demasía, para que apareciesen mas vi- 


vos; tambien lo es que el discernimiento y buen gusto 
hubieran ido corrigiendo fácilmente esos defectos, y 
el teatro español se habria visto en breve abastecido 
de buenas composiciones cómicas. En una palabra: 
las comedias de JAiguron pueden compararse á las cari- 


caturas: hay en ellas invencion, donaire y malicia; 


solo seria de deesar que no descubriesen tan á las 
claras el anhelo de hacer reir. 

Esta clase de composiciones es la que tambien ha 
“dado fama á otro escritor de la misma época que Za- 
mora, y no poco parecido á él asi en los extravÍos 
como en los aciertos : tal fue Cañizares. Con muchos 
alientos de dramático, y con escasa prudencia para 
templarlos y dirigirlos, echóse á delirar ese poeta, 
tentando todos los caminos, y presentando en la es- 
cena argumentos de todo jaez, por disparatados que 


| 
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fuesen: comedias de teatro, de vidas de santos, de 
historia, zarzuelas , tragedias, comedias de figuron, 
hállanse revueltas en las ochenta y mas composicio- 
nes que dejó Cañizares ; pero si muchas de ellas se 
han sostenido en el teatro hasta estos últimos tiempos, 


¡cuán pocas son las que en realidad lo merecen! Por- 


que cierto que el tal autor poco crédito debió ganar 
echando á rodar por las tablas moros y cristianos, en 
Cárlos Y sobre Tunez, ó haciendo volar por los aires á 
Marta la Remorantina, ó presentando las proezas de 
El guapo Julian Romero, al par de los milagros de 
San Vicente Ferrer, ó aluecando su estilo, por lo co- 
mun pomposo y redundante, en Contra patria no hay 
venganza , y Temístocles en Persia, en Por acrisolar 
su honor competidor padre é hijo, en Si una vez llega 
ú4 querer, la mas firme es la muger, y en otras com- 
posiciones parecidas á estas, capaces de desacreditar 
cualquier teatro del mundo. Mas el que en tamaños 
absurdos incurria, es el mismo que mostraba tanto 
talento cómico en varias comedias lindísimas, en que 
se perdonan de buen grado muchas faltas y algunos 


resabios de mal gusto, en cambio de tanta originali- 


dad, agudeza y donaire. ¿Quién olvidará en su vida, 
como la hava visto una sola vez, la ejecutoria 


«con las dos luces del Dómine Lucas, ó habrá con- 
«servado la seriedad al oir tan donosas burlas de la 


nobleza de la Montaña, y de la pedantería de nues- 
tros antiguos abogados ? 

- Aun mas ingeniosa y divertida me parece otra com- 
posicion de Cañizares, De los hechizos de amor la mú- 
sica es el mayor, ó el Montañes en la corte, muy acre- 
ditada tambien en nuestro teatro, y de las que mas 


descubren las muchas prendas de buen cómico que 
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poseia ese escritor: ingenioso para urdir la trama, 
hasta el punto de recordar en esa comedia á Calde- 
ron, hábil para pintar caractéres ridículos (como el 
del entonado Asturiano, ó el de la mogigata con 
pujos de casorio) liberal para las burlas, lleno de 
fuerza cómica, castizo y chistoso en el habla, suelto 
en el diálogo, fácil en la versificacion, de creer es que 
Cañizares hubiera sobresalido mucho en la carrera 
cómica , si le hubiese deparado la suerte alcanzar me- 
jores tiempos. 

Excepto los dos autores cómicos que acabamos de 
mencionar, no recuerdo ninguno que merezca si- 
quiera citarse, durante el largo reinado de Felipe V; 
y por lo respectivo á la historia del arte dramática, 
solo creo que deban citarse dos cireunstancias favo- 
rables: la primera, las providencias tomadas por los 
años de 1725 para establecer mas órden y decoro en 
los teatros y en la representacion; y la segunda, los 
laudables esfuerzos de Don Ignacio Luzan. Este fue, 
como ya se ha dicho, el primer Español que en ese 
«tiempo leyantó la yoz contra la corrupcion de la lite- 
ratura, y especialmente de la dramática; y luchando 
contra la turba numerosa de ignorantes ó seducidos, 
asentó los sanos principios, explicó las reglas, pre- 
sentó ejemplos palpables de su quebrantamiento por 
los autores mas célebres, y abrió asi los cimientos á 
Una saludable reforma. No bastaba predicar, es cierto; 
ni era posible desalojar en breve tiempo de la escena 
á los malos autores que la habian invadido, y que no 
pudiendo imitar las excelentes dotes de los antiguos 
dramáticos, clamoreaban á grito herido defendiendo 
el desarreglo y la licencia; pero ya era un paso ven- 
tajoso manifestar el daño, é indicar los medios de 
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evitarle en lo sucesivo ; y aun no satisfecho Luzan con 
dar sanos consejos, indicó tambien como otro me- 
dio de reforma trasladar al teatro español algunas 
comedias de los extrangeros, para aficionar insensi- 
blemente al pueblo á composiciones mas arregladas; 
con cuyo fin hizo por su parte un ensayo, traducien- 
do del frances una comedia, con el título de La razon 
contra la modat!, 

Despues de Luzan empezaron otros escritores de 
mérito á seguir sus huellas, manifestando los extra- 
víos de los antiguos dramáticos; y algunos, que no 
poscian las dotes necesarias para componer dramas 
originales, se dedicaron á presentar traducciones, con 
mas ó menos acierto : pero ¿quién podia lisonjearse 
de desterrar el desarreglo dramático, tan hondamente 
arraigado, y ennoblecido, por decirlo asi, con tantas 
hermosas composiciones como habian dejado los 
poetas del siglo anterior? Obra era esta que requeria 
largo tiempo, los conatos afortunados del ingenio, 
y la proteccion sabia y eficaz del gobierno; y por des- 
gracia no era de esperar en breve la afortunada reu- 
nion de tales circunstancias. 

Cabalmente, al promediar el siglo, estuvieron cer- 
rados por algun tiempo los teatros, á causa de la gran 
sequía que padeció el reino; porque dle la antigua in- 
certidumbre de la autoridad, respecto de la utilidad 
ó de los perjuicios del teatro, de sus repetidas consul: 
tas, y de las encontradas Opiniones que con ese mo- 
tivo se habian difundido en el reino, habia quedado 
la costumbre, y aun ha subsistido' hasta ahora, de 
cerrarse los teatros por órden del gobierno ó por voto 
de las mismas ciudades, como medio expiatorio en las 
calamidades públicas. 
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No puede decirse con verdad que fuese tampoco 
muy favorable para la dramática el breve reinado de 
Fernando VI; porque aun cuando contribuyesen al 
bien general del Estado la paz y sosiego de que dis- 
frutó entonces, y de que tanto habia menester para 
reparar sus cansadas fuerzas, ño logró el teatro sino 
gozar del beneficio comun; pero no debió á aquel 
príncipe la proteccion especial que necesitaba para 
alzarse de su abatimiento. Repitiéronse tambien en 
su reinado las eternas consultas al conseio, sobre el 
provecho ó daño que podia derivarse de las comedias; 
y aun cuando se permitió que continuasen represen- 
tándose, bajo las reglas que se establecieron, la pre- 
dileccion que manifestó el monarca á la escena y mú- 
sica italiana, y los favores que le dispensó á manos 
llenas, contribuyeron á mostrar mas de bulto la in- 
diferencia con que era mirado uno de los ramos mas 
importantes de la literatura nacional, por el influjo 
que ejerce en las costumbres, no menos que en la ci- 
vilizacion y cultura. 

No hallamos, pues, un punto en que hacer alto con 
satisfaccion, al recorrer la historia de nuestro teatro 
por espacio de un siglo, desde que salimos del rei- 
nado de Felipe IV hasta entrar en el de Cárlos HI; 
época señalada de mejora y adelantamiento para la 
nacion, en que concibió esperanzas de mas próspera 
suerte, harto en breve desvanecidas. Las causas gene- 
rales de arreglo y vigor en la administracion del reino, 
de establecimientos literarios, y de fomento de las le- 
tras y artes, contribuyeron, como era natural, á fa- 
vorecer los progresos del teatro; pero aun debió este 
al gobierno de aquel monarca una proteccion espe- 
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cial, acertada y útil, aunque sobradamente pasagera 
para que pudiese producir mucho fruto. 

La prohibicion de representar autos sacramentales 45 
y Otros dramas de esa naturaleza, debió causar no 
poco provecho respecto del gusto del público, qui- 
tándole de la vista tan absurdas composiciones; y ser 
al propio tiempo muy ventajosa á los poetas, pues 
les cerraba ese canal torcido, por donde se habian 
extraviado tantas riquezas del ingenio. Para encami- 
narlos tambien por la senda de la verdadera comedia, 
ya que no estaba al alcance del gobierno hacer que 
naciesen de repente poetas dramáticos , promovió por 
los medios mas eficaces la traduccion de buenas com- 
posiciones extrangeras, principalmente francesas é 
italianas. No bastaba esto sin duda para levantar mu- 
cho el teatro español, ni para que compitiesen unas 
copias descoloridas con los originales de brillo, que 
cautivaban tanto tiempo habia la aficion del pú- 
blico; pero de esa suerte podia esperarse al menos 
ir acostambrándole poco á poco á otras composicio- 
nes, sino tan seductoras como las antiguas, mas ar- 
regladas en general y mas morales. Recurso no des- 
acertado para mejorar algun tanto el gusto, en tanto 
que nacian ingenios aventajados, capaces de reformar 
la escena española; lo cual era de esperar se verificase 
en breve, en una tierra tan fecunda de suyo como 
España, y mucho mas dedicándose el gobierno á su 
abono y cultivo, 

A ese tiempo y á esas circunstancias se refiere Don 
Tomas de Iriarte, cuando dice en una de sus obras: 
«Por los años de 1769 hasta 1 772, inmediatos al es- 
tablecimiento de un nuevo teatro español en los si- 
tios reales, tuvo superior encargo el autor para tra- 
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ducir del frances varias composiciones dramáticas, 
cuales fueron El Malgastador, La Escocesa, El Mal- 
hombre , El Aprehensivo ó Enfermo imaginario, la Pu- 
pila juiciosa, El Mercader de Esmirna etc. » 

De cuyo testimonio se infiere, asi como de otros de 
aquella época, que el gobierno subo á los literatos 
á cultivar la dramática, y que procuraba que se au- 
mentase el caudal de la nacion con entradas del ex- 
trangero; al paso que él por su parte no desatendia 
medio alguno para llevar á cabo la anhelada refor- 
ma. A este fin, no solo se representaron con particular 
esmero en los teatros de los sitios reales los dramas 
compuestos ó traducidos nuevamente, con el objeto 
de influir en el gusto del público con ei poderoso 
ejemplo de la corte, sino que despues se repitieron 
las mismas representaciones en los coliseos de la ca- 
pital, cuidando el gobierno de cortar con mano firme 
antiguos abusos y desórdenes, estableciendo en los 
teatros mas decencia y decoro, y promoviendo en la 
parte material de la escena, y en la representacion 
de los actores, mejoras parecidas á las que con tanto 
ahinco procuraba en la parte literaria. 

La gloria de este impulso benéfico debióse en gran 
parte á la ilustracion y celo del gran conde de Aran- 
da; y si no se vieron cumplidas las esperanzas que 
concibió por aquel tiempo la escena española, no fue 
culpa de aquel ilustre magistrado, ni debe defrau= 
darle del merecido elogio: causas tan contrarias á su 
voluntad como al bien público, atajaron la obra co- 
menzada, y aun la echaron por tierra; dando oca= 
sion á que el honrado Jovellanos diga sentidamente, 
en su ya citada Memoria: « Aun hubo un dichoso 
instante en que pareció que nuestra escena caminaba 
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ya al mayor esplendor; pero una suerte aciaga detuvo 
aquel impulso. Competencias, disgustos, persecu- 
ciones, tristes accidentes, que quisiéramos borrar de 
nuestra memoria, volvieron á sepultarla en mayor 
abandono. Sucesivamente se fueron cerrando los tea- 
tros de las provincias; y el espectáculo que las habia 
entretenido casi por el espacio de tres siglos, vino al 
fin á formar la diversion de tres solas provincias *, » 
Asi es como las mismas causas, de triste recorda- 
cion, que detuvieron los pasos de la nacion española 
hácia el bien, cortando los vuelos al saber y á las le- 
tras, ejercieron el mismo pernicioso influjo cn el tea- 
tro, el cual perdió una ocasion oportunísima, que ya 
casi tocaba, de ver renacer su esplendor: por lo cual, 
en vez de tener que presentar en el reinado de Cár- 
los HI.-un período de prosperidad y gloria para la 
comedia, habremos de limitarnos á indicar las pocas 
tentativas, mas ó menos afortunadas, que en esa época 
se hicieron para promover los progresos del arte; pues 
que seria tan inútil como largo y prolijo, aludir si- 
quiera á las innumerables composiciones desarregla- 
das y absurdas, con que entonces y despues siguie- 
ron muchos poetas abasteciendo malamente el teatro. 
Desde el principio de aquel reinado habia empren- 
dido Don Nicolas Fernandez de Moratin la composi- 
cion de una comedia, afanándose por observar en ella 
los preceptos del arte: compuso en efecto la Petime- 
tra ; pero este ensayo, muy inferior á los que hizo el 
mismo pocta en el género trágico, no llegó siquiera á 
tentar fortuna en las tablas; y solo probó los lauda- 
bles deseos del autor, ya que no su talento para la 

comedia. 
+ Con igual celo y no mejor éxito compuso poco des- 
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pues Don Tomas de Iriarte, en su temprana juven- 
tud, u: a comedia que tampoco se representó, intitu- 
lada Hacer que hacemos; y algun otro literato probó 
tambien sus fuerzas en la misma carrera; pero bien 
puede decirse que por aquel tiempo apenas se mostró 
algun ingenio, que enriqueciese nuestro teatro có- 
mico, dejando en ese ramo un honroso recuerdo. 

- Merécelo sin duda Don Gaspar Melchor de Jovella- 
nos, como autor de El Delincuente honrado ; compo- 
sicion que por mas de un título es acreedora á que no 
se la deje confundida entre la muchedumbre. Es de 
advertir que por los mismos años apareció en Francia 
otra composicion con igual título, ('Honnéte criminel, 
de Mr. de Fenouillot) pero que ni en argumento ni 
en plan ni en desempeño se asemeja en nada á la com- 
posicion española. Esta es totalmente original, y dig- 
na por varios conceptos de su ilustre autor; el cual 
se propuso trasplantar al teatro español una especie 
de drama, que puede llamarse nueva y nacida en 
aquel siglo, y que sin tener la elevacion trágica ni el 
tono festivo de la comedia, aspira á imitar una accion 
interesante entre personas particulares, procurando 
excitar terror y conmiseracion con la lucha de afec- 
tos y pasiones. 

No cs de este lugar entrar de lleno en la controvér- 
sia, suscitada entre los literatos, acerca de la admi- 
sion en el teatro de esta clase de comedia, llamada 
por sus apasionados sentimental, y por sus adversarios 
llorona ; pero si he de decir francamente mi dictá- 
men, creo que el que no entre en la clasificacion de 
Aristóteles ni de Horacio, noes motivo suficiente 
para cerrar la puerta del teatro moderno á ese género 
de composicion, que puede lograr cumplidamente el 
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objeto del drama: dar útiles lecciones al pueblo y 
divertirle agradablemente. ¿Ni qué mas exigió el mis- 
mo Horacio para dar la palma á cualquier obra poéti- 
ca, como capaz de reunir en su favor todos los votos? 
Mas no tiene duda, por otra parte, que esa especie 
de drama mestizo, que toma hasta cierto punto el 
tono veliemente y apasionado de la tragedia, al paso 
que procura no salir de la llaneza cómica, ofrece 
en cambio de escasas ventajas un peligro muy grave 
para la dramática; cual es el de volver á confundir la 
índole propia de una y otra clase de composicion, ha- 
cicado que bastardeen ambas. Mucho tiempo antes 
que hubiese llegado este riesgo al punto en que hoy 
dia le vemos, lo indicó acertadamente un excelente 
voto en estas materias: « quizá las comedias heróicas 
(decia Voltaire, hablando de esa invencion de los 
Españoles ) son preferibles á la tragedia urbana ó co- 
media llorona, que desnuda absolutamente de parte 
cómica, no es sino un monstruo nacido de la impo- 
tencia de ser gracioso ó trágico. » Aun con mas aspe- 
reza se hubiera expresado, si hubiese visto tantos 
dramas absurdos , alemanes y franceses, en que se 
hallan no menos quebrantadas las reglas particulares 
del arte que las comunes de la sana razon; ofrecién- 
dose en la escena retales de novelas atroces, mal hil- 
vanados en escenas, sin mas mérito á lo sumo que el 
de presentar una ú otra situacion que despierte vivo 
interes, si es que no se confia al pintor y al tramoyista 
el cuidado de entristecer y hacer temblar á los espec- 
tadores. 

Varios de esos pésimos dramas, verdadero contra- 
bando del arte, han pasado las fronteras del reino, 
para acabar de arruinar nuestro teatro, añadiendo á 
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la corrupcion del gusto la corrupcion del idioma: tam- 
bien hemos visto nosotros, bajo el claro cielo de Es- 
paña, Las cárceles de Lamberg, y Las minas de Polonia 3 
subterráncos y cuevas, raptos y asesinatos , tiranos 
de melodrama y hasta vampiros; pero seria sobrada 
injusticia confundir con esas absurdas composiciones 
la que presentó Jovellanos en la escena española, ma- 
nifestando cuerdamente el carácter que debe mostrar, 
ya que se la admita, esa nueva clase de dramas. 

El mencionado autor escogió un argumento de mu- 
cho interes, reduciendo la accion á la competente 
unidad, limitando su duracion á un breve espacio, y 
no mudando el lugar particular de la escena sino en 
cada acto, y eso presentando edificios que pueden su- 
ponerse muy próximos; mas no por eso puede pre- 
sentarse su obra como dechado de perfeccion respecto 
de artificio dramático: la exposicion , que se anun- 
cia en el primer monólogo, no me parece bastante 
oculta y sagaz; la accion sigue su curso, adelantán- 
dose siempre á su término, pero no sé si á veces no 
descubre afan y apuro en el autor; y aunque este 
haya intentado y conseguido mautener á los especta- 
dores en congojosa agitacion al fin del drama, tal vez 
hubiera sido posible redoblar ese sentimiento, aumen- 
tando la incertidumbre y presentando como mas du- 
doso el desenlace. 

El mérito principal de la composicion de Jovella- 
nos no consiste en el artificio y trama; sino en el ex- 
celente £ondo y en las sólidas bellezas que encierra, 
dignas de grangearle los aplausos que recibe del pú- 
blico en la representacion, y que no le niegan los in- 
teligentes aun despues de escrupuloso exámen. Sanas 
ideas de moral y de legislacion, expresadas con no- 
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bleza y amenidad, impugnacion de preocupaciones 
funestas, pasiones naturales y vivas, sentimientos 
virtuosos y tiernos, caractéres pintados con verdad y 
sencillez; y tantas apreciables prendas realzadas con 
estilo propio y urbano, y con diccion no menos pura 
que esmerada y fácil, recomiendan esa composicion 
como una de las pocas, si es que no la única, que de 
ese género ofrezca el teatro español; ella sola basta- 
ria, aun cuando faltasen otras pruebas, para que la 
posteridad formase concepto de lo que fue su autor: 
magistrado recto é instruido, hombre honrado y sen- 
sible y escritor muy aventajado. 

Siguiendo un rumbo enteramente opuesto al de 
Jovellanos, floreció por la misma época un autor có- 
mico, dotado de singulares prendas para sobresalir 
en esa Carrera; pero que no supo ó no quiso aprove- 
charlas, cual hubiera podido: don de invención, aun- 
que no bastante extenso; tino para observar los vicios 
y defectos ridíenlos, y talento para presentarlos con 
singular maestría ; facilidad para pintar caractéres 
con una verdad y gracia que encantan, aunque sin 
arte bastante para reunirlos y formar un cuadro com- 
pleto; diccion mas pura que correcta, abundantísi- 
ma en modismos y frases familiares; chistes los mas 
agudos y sazonados, si bien á veces triviales y ple- 
beyos; diálogo vivo y fácil, hasta el punto de rayar 
en desaliño; todas estas prendas anuncian claramente 
que aludimos á Don Ramon de la Cruz, único poeta 
de aquel tiempo que haya conseguido reunirlas. 

Tal vez le faltó, por desgracia suya y de nuestro 
teatro, saber y buen gusto; pero cualquiera que sea 
la causa, lo cierto es que en el largo catálogo de sus 
Obras no se halla ni una sola buena comedia, aunque 
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sí muchas composiciones lindísimas, lienas de las 
dotes que requiere esa clase de composicion. Las de 
Don Ramon de la Cruz, que le han ganado mas cré- 
dito, son meramente de aquella clase breve y sencilla 
que sucedió á los antiguos entremeses, ensanchando 
su plan. y presentando mas artificiosa la trama, pero 
conservando el mismo carácter plebeyo y jovial, pro- 
pio para entretener al pueblo con sazonadas burlas, 
despues de representaciones de mas peso. Este objeto 
de-nuestros sainetes (comun á algunas composiciones 
usadas por Griegos y Romanos, no menos que por 
las naciones modernas) está lejos de ser inútil ni per- 
judicial; y no deberia desestimarse como de poco va- 
ler, porque se elijan comunmente para esos breves 
dramas asuntos mas sencillos y figuras menos nobles 
que los que reclama para sí la comedia. Mas puesto 
que se proponen, asi como ella, burlarse de los vi- 
cios y defectos ridículos, estan sujetos á la misma 
obligacion de auxiliar á la moral pública, en vez de 
estragarla, presentando como laudables ejemplos per- 
niciosos; con la diferencia, muy digna de atencion, 
de que como los sainetes muestran personas, cos- 
tumbres y hasta lenguaje mas humildes que la come- 
dia, estan mas al alcance dela inteligencia y del gusto 
dei pueblo, y pueden ejercer en sus costumbres mas 
inmediato influjo: de donde se deduce cuan severa 
censura deba recaer sobre crecido número de esas 
composiciones, agradables por su sal y viveza, pero 
que presentan frecuentemente á la vista de la incauta 
plebe acciones vituperables, hermoseadas con as- 
pecto halagileño., 

No estan exentos de este vicio gravísimo muchos 
sainetes del citado poeta; aunque en otros acertase á 
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pintar vicios y defectos ridículos, contribuyendo á 
desterrar alguno; pero lo que mas se admira en sus 
composiciones es el talento original para pintar figu- 
ras graciosas, y el inagotable caudal de chistes y do- 
naires: poquísimos autores le han igualado en ese 
punto, ni hecho reir tan de veras al público; y si no 
bastan esas dotes para dar á Don Ramon de la Cruz 
elitítulo de poeta cómico, forzoso es confesar, por lo 
menos, que poseyó todas las prendas que por raro 
acaso concede la naturaleza, y que las únicas que quizá 
le faltaban son de aquellas que pueden adquirirse con 
aplicacion y desvelo. 

Muy ageno de poseer iguales dotes, aunque empe- 
ñado en luchar con su propio ingenio, quiso el labo- 
rioso Don Cándido María Trigueros (ademas de sus 
tragedias y otras composiciones dramáticas de escaso 
mérito) que se representase una comedia suya origi- 
nal, en los teatros de la corte, con motivo del naci- 
miento de los Infantes gemelos; y efectivamente se 
presentaron en las tablas Los Menestrales , condena- 
dos luego á desaparecer de la escena para siempre, 
dejando solo memoria de la mala acogida que en el 
público hallaron. Su autor no poseia ni las dotes esen= 
ciales de pocta; mas aun cuando las hubiese reunido 
todas, no bastan para ser buen dramático: como se 
vió al propio tiempo y con igual ocasion en un escri- 
tor de mucho mérito, pero que no por eso pudo liber- 
tarse de ofrecer un nuevo desengaño á los que no es- 
ten convencidos de esa verdad. 

Don Juan Melendez Valdez compuso, para la misma 
festividad, la comedia de Las bodas de Camacho; cuyo 
argumento supongo que se ind1caria al poeta, sin que. 
él lo escogiese mi pudiese desecharle; pues de otra 
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suerte no es fácil concebir como pudo Melendez mos- 
trar tan poco acierto en la eleccion. Imposible hu- 
biera sido aun al mejor dramático dar á ese episodio 
del Quijote una forma á propósito para el teatro, qui- 
tándole la parte inverosímil, que resalta mas en la re- 
presentacion que en la lectura, y uniendo en un grupo 
bello y gracioso tantas figuras extrañas, harto difíci- 
les de hermanar; por lo cual no es maravilla que 
Melendez, en su primer ensayo en este género, saliese 
tan poco airoso de su empresa : plan defectuoso, mo- 
nólogos cansados, escenas mal unidas, y solucion vio- 
lenta y fria, forman la trama de esa composicion; y 
al examinar de cerca las figuras, apenas excita inte- 
res la pasion y ternura de Quiteria, al paso que no 
pueden tolerarse la necedad insulsa de Camacho, el 
tono elegíaco y lloron de Basilio, y los extraños per- 
sonages del Caballero Andante y de su Escudero. Sf; 
preciso es repetirlo, aunque todo el mundo lo sepa: 
solo á Cervantes le fue concedido animar á Don Qui- 
jote y á Sancho, enviarlos á buscar aventuras, y ha- 
cerles hablar; su lenguaje no puede traducirse ni 
contrahacerse; es original, único, inimitable. 
Mas lo que estaba al alcance de un gran poeta lo 
consiguió Melendez : imitó el acento de la queja y de 
los amores con mucha suavidad y ternura; ofreció 
modelos bellísimos de poesía pastoral, tan delicados 
como los de Gésner, y coros tan apacibles y suaves 
cual los de Metastasio; en una palabra : si en esa obra 
no descubrió Melendez ni visos de poeta dramático, 
acrecentó con ella la justa reputacion literaria que por 
otros títulos merecia. | 

- Un escritor tan inferior á él en dotes poéticas como 
lo era Don Tomas de Iriarte, emprendió pocos años 
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despues la composicion de una comedia , digna por 
cierto de no vulgar elogio, no solo por el mérito que 
en sí encierra, sino por haber sido la primera que se 
hubiese representado con aceptacion, mostrándose 
sujeta á las reglas del arte. El Señorito mimado ofrece 
un argumento propio, moral, acomodado á las cos- 
tumbres de la nacion; una trama dispuesta no sin 
arte, aunque no con bastante ingenio para despertar 
viyo interes; una accion única, encerrada con poca 
violencia en la sala de una casa, y en el término es- 
caso de un dia; algunos caractéres, como el de la 
madre, perfectamente dibujados; estilo propio, len- 
guaje puro y correcto, diálogo natural, versificacion 
sencilla y fácil; casi todas las dotes en fin que requiere 
la comedia. No es, pues, extraño que se haya man- 
tenido esta en el teatro con aprobacion y crédito, aun» 
que no cause en la representacion el placer que otras; 
ui obtenga tan ruidosos aplausos; porque es forzoso 
confesar que Iriarte alcanzó cuanto pueden dar de sí 
la aplicacion y el gasto, pero no lo que le habia ne- 
gado la naturaleza. Faltábale en efecto el don de pre- 
sentar las figuras con los vivos colores que atraen la 
vista y embargan la atencion; y si bien consiguió sem- 
brar en su comedia algunos chistes urbanos , tampoco 
poseyó aquella fuerza cómica, aquel donaire y mali- 
cia, que divierte y encanta. Sucede con la comedia 
de Iriarte lo mismo que con algunos rostros: se ve, 
se admira la regularidad y belleza de las facciones; 
pero se echa menos con disgusto cierta expresion y 
gracia. Mas de cualquier modo que sea, puede con 
razon afirmarse que ese humanista hizo un servicio 
señalado al teatro español, presentando un ejemplar 
correcto á otros ingenios mas felices; siendo digno de 
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_hotarse, como de buen agúero para nuestra dramá- 
tica en el siguiente reinado, que cabalmente la com- 
posicion de Iriarte se representó en el año de 1789, 
poco despues de la muerte de Cárlos 1H. 

Habiéndonos propuesto, por razones fáciles de adi- 
vinar, no hablar en ninguno de los ramos de lite- 
ratura de las obras de autores vivos, dejarémos inter- 
rumpido en este lugar el bosquejo de nuestro teatro; 
pero nombraremos, sin embargo, la comedia de El 
Café, de Don Leandro Fernandez de Moratin, no como 
drama, sino como documento histórico, que por una 
parte prueba el desarreglo en que se hallaba la es- 
cena española, á principios del reinado de Cárlos IV, 
y por otra los laudables esfuerzos que desde entonces 
empezaron á hacerse, para contener la licencia y so- 
meter al teatro español á las reglas de la razon y del 
buen gusto. En una palabra: ponemos la citada co- 
media por término en la historia de nuestra dramá- 
tica, como una de esas piedras que suelen colocarse 
en los caminos; las cuales señalan á un tiempo la dis- 
tancia que falta por andar, é indican la senda que debe 
seguirse. 
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1. De lo que debian de ser las antiquísimas representa- 
ciones sobre asuntos devotos, puede formarse concepto por 
lo que dice el abate español Arteaga, en la Historia de la 
ópera italiana, que publicó en esa lengua : hace mencion en 
su Obra de un breve drama de aquella clase, intitulado La 
tentacion, representado en Sevilla por los años de 1498. En 
él aparecia el diablo, en hábito de fraile descalzo, como 
mas tarde el Diablo predicador, y se proponia tentar á un 
piadoso ermitaño, ya disputando sobre la abstinencia y sO0- 
bre algunos misterios, y ya con argumentos mas persuasi- 
vos, presentándole pan y queso para que quebrantase el 
ayuno. Mas afortunadamente se presenta á la sazon mas 
oportuna santa Melania, en forma de vieja, y muestra al 
buen eremita los pitones que escondia bajo la capucha el 
fingido fraile; en cuyo apuro, saca el solitario una cruz 
enorme, y al verla el maligno tentador, vase rabo entre 
piernas, convertido en cerdo y gruñendo. 

2. Lope de Vega dió en uno de sus autos ( El nombre de 
Jesus) la definicion de esa clase de composiciones, represen- 
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tadas para celebrar la fiesta del Corpus: una campesina pre- 
gunta ásu marido : 


¿Y qué son autos ? 


y él le contesta : 
Comedias 
A gloria y honor del Pan, 
Que tan devota celebra 
Esta coronada villa. 


3. ¿Cuál es la época en que empezaron á representarse 
autos en España ?.... Cuestion es esta no fácil de resolver, y 
en la que estan poco conformes los pareceres : Signorelli, 
en su Historia crítica de los teatros, supone que los autores 
españoles han solido atribuir á Calderon la invencion de los 
autos, siendo asi que Lope de Vega y otros habian com- 
puesto antes muchos; pero Garcia de la Huerta le contesta 
fundadamente que eso era tan sabido en España, que no 
recuerda autor ninguno que haya supuesto lo contrario: 
Bouterwek, en su Historia de la literatura española, opina 
que en tiempo de Lope de Vega se verificó la division de 
dramas sacrus, en los de vidas de santos y en autos sacra- 
mentales, teniendo por verosímil que estos nacieron enton- 
ces : Garcia de la Huerta, en su Teatro español, dice que la 
primera noticia que ha hallado de la existencia y representacion 
de estos dramas, es la que da Cervantes, al hablar del auto 
de las cortes de la muerte; es decir: que ese literato no ha 
hallado ninguna noticia relativa á autos, anterior al año 
de 1615, en que se imprimió la Segunda parte del Quijote , 
que contiene aquella aventura. (Cap. X1.) 

Ahora pues: el mismo Cervantes aludió á la representa- 
cion de autos en la Primera parte de su obra (Cap. XII) 
cuando hablando del malogrado Grisóstomo, dijo el cabre- 
ro: « Que él hacia Jos villancicos para la noche del Naci- 
miento del Señor, y los autos para el día de Dios, que los re- 
presentaban los mozos del pueblo; » y esta parte del Quijote 
se publicó en 1605, 


"de 
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Aun antes de esa época debian ya de ser tan comunes los 
autos, que Agustin de Rojas, en su Piage entretenido, im- 
preso en 1603, pinta asi el estado del teatro y de las com- 
pañías cómicas en su tiempo, á fines del siglo XVI y prin- 
cipios del siguiente : « Cambaleo (dice) es una muger que 
canta , y cinco hombres que lloran: estos traen una comedia, 
dos autos, tres Ú cuatro entremeses, un lio de ropa que lo 
puede llevar una araña etc.» Tambien en una de sus loas se 
expresa alborozado de esta suerte : 

Este es el tiempo, primavera bella, 
En que nuestros farsantes tienen gusto, 
Ganan dineros, andan muy contentos, 
Tienen fiestas del Corpus, hay octavas etc. 


Hasta podemos saber por el mismo autor lo que ganaba, 
poco mas ó menos, una compañía cómica con cada una de 
esas fiestas; pues dice, hablando de la Farándula (nombre 
de una compañía ) « que hacia fiestas del Corpus, á doscien= 
tos ducados. » 

Rastreando todavía mas, puede asegurarse que consta 
con certeza que , d mediados del siglo XVI, ya se represen- 
taban autos en España : en las ordenanzas municipales de 
la villa de Carrion de los Condes, hechas en 1568, se manda 
que el dia del Corpus « en cada un año haya á lo menos dos 
autos , que sean de la Sagrada Escritura, y se representen 
en dicha procesion etc. » 

4. Aun en vida de Calderon parece que empezó á men- 
guar la costumbre de representarse autos en las principales 
ciudades del reino: un discípulo y amigo de aquel poeta, 
Don Juan de Vera Tasis Villaroel, al hablar de la vida y 
obras de Calderon, dice que este autor famoso componia, al 
mismo tiempo que los autos de Madrid, « los de Toledo, Se- 
villa y Granada , hasta que en aquellas insignes ciudades fal- 
taron estos festejos. » ds 

5. Véase, pues, hasta qué punto se equivocó el caballero 
Sismondi, en su obra Sobre la literatura del mediodía de Eu- 
_ ropa, cuando dice que despues de Lope de Vega se introduje- 
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ron en España los entremeses, afirmando lo mismo de las 
loas ; siendo cierto, por el contrario, que unas y otras breves 
composiciones son tan antiguas como el teatro español, 
Hasta he notado que , al hablar Zurita de la coronacion de 
Don Hernando I, (año de 1414) dice que el rey «fue con 
aquella pompa hasta la Aljafería , con grandes juegos y entre- 
meses. » [ Anal., lib. XII, cap. XXXIV.,) 

6. Segun un escritor anónimo del tiempo de Cárlos HI, el 
inventor de los saínetes fue un autor de entremeses muy gra- 
ciosos , llamado Luis de Benavente. 

7. Mr. Sismondi da por supuesto que esta comedia del de 
Villena estaba escrita en lengua lemosina; pero ¿de dónde 
consta que asi fuese?... Él mismo dice que esta es probable- 
mente la única que pertenezca al idioma provenzal ; asienta en 
otra parte que ni los antiguos Provenzales ni los Catalanes 
tuvieron teatro propio, con composiciones dramáticas en sus 
respectivos dialectos; y seria cosa singular que un poeta cas- 
tellano, en la coronacion de un infante de Castilla, y en 
medio de la flor de ese reino, reunida en Zaragoza , hubiese 
abandonado su propia lengua, para ensayar en otra un gé- 
nero de composicion no conocido antes. 

Deseando averiguar de donde haya podido tomar esa es- 
pecie el caballero Sismondi, he consultado las obras de 
Schlegel y de Bouterwek, á quienes confesó él mismo que 
habia seguido como guias; y he haliado que ese último es- 
critor dice, hablando del drama de Villena: « que se repre- 
sentó en la corte del reino de Aragon, en celebridad de un 
casamiento, y que por lo tanto puede suponerse que estaria * 
escrito en lengua lemosina mas bien que en castellana. No creo 
necesario insistir sobre el flaco fundamento en que estriba 
tan gratuita suposicion. + 

$. Uno que otro autor, como el abate Andres y Mr. Sis- 
mondi, han citado esta Comedreta de Ponza; pero ninguno, 
que yo sepa, ha dicho haberla leido ni dado de ella señas: 
asi es que la contaba por perdida, como la comedia del de 
Villena, cuando por buena dicha dí con ella, registrando 


» 
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otros manuscritos de la Biblioteca Real de Paris. Y como 
nadie haya hablado de esta composicion singular, la mas 
antigua que exista hoy dia con forma dramática, y escrita en 
castellano, no disgustará que presente aqui su contextura, 
y algunas muestras que den á conocer el mérito del estilo, 
del lenguaje y de la versificacion. 

Esta composicion, que debe colocarse hácia el año de 1436, 
no se representó, ni fue hecha con ese objeto; tampoco se 
ha impreso nunca; y aun en tiempo de su autor debieron 
de ser muy raras las copias de ella; pues al enviar una á 
la condesa de Módica y de Cabrera, le decia asi el mismo 
marques de Santillana: « La qual Comedieta, muy noble 
Señora, yo continué fasta que la traxe en fin. Certifícovos, 
á fé de caballero, que fasta hoy jamas non ha salido de mis 
manos, non embargante que por los mayores señores, y 
despues por otros grandes ombres, mis amigos deste reino, 
me sea estada demandada. » 

¿Porqué le llamaria su autor Comedieta de Ponza? Él 
mismo lo dice: «É tituléla deste nombre, por quanto los 
poetas fallaron tres maneras de nombres á aquellas cosas 
de que fablaron; es á saber: tragedia, sátira, comedia. 
Tragedia es aquella que contiene en sí caidas de grandes 
reyes y príncipes, asi como de Hércules, de Príamo, de 
Agamenon, y de otros atales, cuyos nascimientos y vidas 
alegremente se comenzaron, y grant tiempo se continua- 
ron , y despues tristemente cayeron: é del fablar destos usó 
Séneca el Mancebo....Sátira es aquella manera de fablar 
que tovo un poeta que se llamó Sátiro, el qual reprendió 
muy mucho los vicios, y loó, las virtudes, y desta manera 
despues dél usó Oracio....Comedia es dicha aquella cuyos 
comienzos son trabajosos, y despues el medio y fin de sus 
dias alegre y gozoso y bien aventurado: y deste usó Teren- 
cio Peno y Dante en el su libro..» 

La Comedieta empieza por una invocacion : despues la dis- 
crecion del tiempo; y luego dice el poeta :] 


Forzada del sueño la mi libertad, 
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Diálogo triste y fabla lorosa 

Firió mis orejas, y tan pavorosa, 

Que solo en pensarlo me vence piedad. 
Asi recordado , miré do sonaba 

El clamoso duelo, y ví cuatro donas, 

Cuyo aspecto muy bien demostraba 

Ser quasi deesas Óó magnas personas; 

Vestidas de negro, y á las tres coronas, 

Llamando á la muerte con tantas querellas 

Que dubdo si fueron tamañas aquellas 

Que Ovidio toca de las tres Gorgonas. 


Estas cuatro señoras eran la reina madre (Doña Leonor), 
la reina de Aragon, la de Navarra, y la infanta Doña Cata- 
lina, apesadumbradas por la batalla naval de Ponza, en 
que los reyes y el infante Don Enrique habian quedado 
prisioneros. La reina Doña Leonor se dirige al poeta Boca- 
cio, que se supone presente, rogándole que cante aquel 
triste suceso. Despues « fabla la señora reina de Navarra : » 
(una estrofa) « fabla la señora reina de Aragon: » (otra es- 
trofa) « fabla la señora infante Doña Catalina, quejándose de 
la fortuna : » (varias estrofas): « responde Bocacio d las reinas 
é infante» (dos estrofas en italiano.) En seguida se halla « la 
narración que fizo la reina Doña Leonor, » en que cuenta 
las glorias de su familia, y su ilustre descendencia, deseri- 
biendo y celebrando uno por uno á sus hijos, el rey de Ara- 
gon, el de Navarra, el infante Don Enrique, y el infante 
Don Pedro, no menos que á sus hijas, las reinas de Castilla 
y de Portugal : 


Estos,poseyendo las grandes Españas, 
Con muchas regiones que son al poniente, 
Del fin de la tierra fasta las montañas 
Que parten los Gaulos de la nuestra gente, 
El curso celeste, que de continente 
Faze y desfaze, abaxa y prospera, 

Bien como adversario con buelta ligera, 
Firió sus poderes con plaga nuziente. 


« Recuenta la señora reina Doña Leonor algunas señales 


AL APENDICE SOBRE LA COMEDIA. 5321 


que ovo del su infortunio : » (refiere varios agúeros)— u Re- 
cuenta del sueño de la señora reina, madre de los reyes. » 
(Sueña que corre una borrasca, y que se anega en una bar- 
quilla: ) 
Los nobles sirvientes las ricas cortinas 

Corrieron del lecho; y me demostraban 

Como ya las lunbres al alva confinas . 

Los cultivadores al campo llamaban: 

Y sentí conpañas que murmureaban 

Por todo el palacio, en son de tristeza; 

É yo sospechosa, pospuesta pereza, 

Temiendo inqueria de lo que trataban. 


« De como fue presentada la carta de las señoras reinas de 
Castilla y de Portugal á la señora reina su madre, en la qual 
se faze mencion de la batalla é presion de los reyes é infante.» 
(Sigue la carta, que comprende la descripcion completa de 
la batalla y de su fatal éxito: ) 


Leida la carta ó letra, cayó 
En tierra, privada de fabla y sentido; 
Y de todo punto el ánima dió, 
Non menos llagada que la triste Dido: 
Y luego las otras el mas dolorido 
Duelo comenzaron que jamas se falla 
Ser fecho en el mundo, ni por la batalla 
Do Lucio fue muerto y Vario yencido. 


«De cómo la Fortuna, en femenil forma, vino d consolar á 
las señoras reinas é infante : » 


Asi como nieve que pasa por yelo 
Despues comovida del vulturno viento, 
Era su imágen y forma del cielo 
Y todos sus actos y su movamiento : 

Asi de mirarla estaba contento, 

Que jamas quisiera de alli se alejara; 
Pues voy al arreo, y baste su cara 

Ser más que la luna fermosa sin cuento. 


Describe luego á la Fortuna, y á los muchos príncipes que 
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la acompañaban ; y despues pone en su Boca a un largo razo- 


4 le o z 0. 
namiento en que pinfa ellá su poderío, cla asi de 


«Ca, reinas e caras, si yo e qe 2 


Y ¿o las riendas á vuestros maridos , 
¿Cuál es el mundo que ya sostuviera » 
Sus altos corajes, feroces, ardidos ? o 
Por cierto levante ya daba gemidos, *- 
Y todas las Galias y gentes de Ungría, E 
Y se me quejaban los de mediodía, b 5 
Asi como pueblos del todo vencidos. 
Por tanto en efecto la su detencion % ] 
Que fuese convino y fue destinado; 
Mas non vos temades de larga presion ,. 
Como del que puede sea denegado : 
Aved esperanza, fuid el cuidado, 
Que si vos fatiga, tormenta y molesta, 
Cantad aleluya , que ya vos empresta, 
É non memoredes el tienpo pasado. 
Non solamente serán delibrados, 
Y restituidos en sus señorías,  , 
Mas grandes imperios les son dedicados, 
Regiones, provincias; ca todas son mias : 
Y deste linaje infinitos dias 
Verná quien posea grant parte del mundo; 
Aved buen esfuerzo, que en esto me fundo, 
Y cesen los plantos y las elegías. 
Los cuales, demas de toda España, 
Havrán por heredo diversas partidas 
Del orbe terreno, y por grant fazaña 
Serán en el mundo sus obras avidas: 
Al su yugo y mando vernán sometidas 
Las gentes que beven del flumo Jordan, 
De Eufrates, del Ganges, de Nilo, y serán 
Vencientes sus señas, y nunca vencidas. » 
Con tales palabras dió fin al sermon 
Aquella inperante sobre los vivientes : 
Y non punto loca fue la execucion ; 
Ca luego delante me fueron presentes 
Los quatro señores, libres y plazientes , ' 
De quien mi comedia y proceso canta : 


SOBRE LA COMEDIA. 593 


al 


alien nota maravilla tanta, 


0 8 vos admiradvos, discretos oyentes. A 
=  « Acdbase el. ed do, llamado Comedieta de Ponza : » , 


% 
cándidos rayos forzaba el aurora 
La espesa teniebra, y la conpelia / 


e de E 54 z 
' A dejar á España , asi que adesora 
La magna princesa y su conpañía ' 
' » o ¿ SA . 
-— Mefueron absentes :; pues quién dubdaria y 


-, Si fue desplaziente y desconsolado, 
¿Visto tal caso y tan desastrado 
- Despues convertido en tanta alegría ? 


Asi concluye esta composicion original : en la cual deben ad- 
mirarse, atendida la época en que se escribió, la invencion, 
la forma dramática, el lenguaje, y la versificacion rotunda 
y sonora; no menos que el giro halagiieño y poético que supo 
dar ese gran ingenio, sin faltar á la historia, al grave desas- 
tre que le habia servido de argumento. 

9. Como muestra de esa composicion singular, inserta- 
mos este breve diálogo: el autor está en su cuarto queján- 
dose; y el Amor llama á la puerta , y le dice : 


AMOR. 
¿ Abrireis ó entraré? — 
Respondí: «¿Qué demandais ? 
¿Quién sois vos que asi tocais ? » 

AMOR. 
Abrí, que vos lo diré : 
El Amor, de quien hablais ; 
Abrireis. 

AUTOR. 

Abriré, 
Pues lo mandais. 


10. Cosa sabida es que ese argumento , mas desarrollado 
y extenso, fue el primero y mas célebre que presentó el tea- 
tro frances en suinfancia : siendo de notar que por ese mo- 
tivo la primera compañía cómica, establecida en Paris, tomó 
el nombre de Cofradía de la Pasion. 
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1. De una composicion de Encina, la penúltima inserta 
en su Cancionero, puede afirmarse con certeza el año en que 
se representó : porque uno de los pastores dice en ella : 
Año de noventa y ocho 
Y entrar en noventa y nueve, 
Agua y nieve 
Y vientos bravos corrutos; 
Reniego de tiempos putos, 
Ya dos meses ha que llueve. 


12. Mr. Sismondi pretende que ese nombre de jornadas, 
para denotar los actos de una comedia, lo han tomado los 
Españoles de los antiguos misterios franceses, en que se lla- 
maba jornada (journée) la parte que se representaba cada 
dia; añadiendo el mismo autor que hemos olvidado el orígen 
de esa palabra de nuestra lengua. 

13. Debióse probablemente representar esta comedia poco 
despues del año de 1503, en que se verificó el famoso paso 
del Garellano por el Gran Capitan y la batalla de Cirinola, 
á que se alude en esa composicion. 

14. En esta comedia se habla de haberse representado 
ante muchos clérigos, y se alude expresamente al papa 
Leon X y á Tristan de Acuña , embajador de Portugal en 
Roma. Representóse mientras reinaba en aquella nacion Don 
Manuel, y siendo niño todavía su hijo el príncipe D. Juan, 
nacido en 1504, y despues rey, tercero de su nombre. Entre 


- las varias conquistas de los Dórugneses, que en esa comedia 


se mencionan, inclúyese la de Malaca; y habiéndose esta 
verificado el año de 1511, puede calcularse que la Trophea 
se representó desde 1512 á 1516, en que salió el autor de 
Roma. 

15. Segun Don Nicolas Antonio, en su Biblioteca española, 
pasó Castillejo la mayor parte de su vida con el emperador 
Don Fernando, y murió en el monasterio de Valdeiglesias, 
por los años de 1596, 

16. Esta rara circunstancia ha contribuido á inducir en 
error á autores extrangeros de fama: Schlegel y Sismondi, 
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por ejemplo , no nombran siquiera á los dramáticos españo- 
les de que acabamos de hablar, contando como época del 
nacimiento del drama la de Lope de Rueda, descrita por 
Cervantes; y Bouterwek atribuye á que los dramas de Tor- 
res Naharro no serian gratos al paladar de los Españoles, el 
que se vieran tan en breve desterrados de la literatura, hasta 
el punto de que los borrasen de la memoria los sencillos dra- 
mas en prosa que vió representar Cervantes, siendo mu- 
chacho. 

17. Lo que me parece digno de notarse es que ya por ese 
tiempo empezó á ocuparse el legislador de puntos concer- 
nientes á representantes y músicos, empleados en los teatros : 
en una ley suntuaria, promulgada primeramente por Cár- 
los Y y por su madre, año de 1534, y confirmada luego en 
varias cortes y por diversos príncipes (ley primera, tit. 12. . 
lib, VII de la Recop.) se prohibe el lujo de trages y vestidos, 
y se añade en el $ 12: «Item mandamos que lo que cerca de 
los trages está prohibido y mandado por las leyes de este ti- 
tulo, se entienda asimismo con los comediantes, hombres y 
mugeres, músicos y las demas personas que asisten en las co- 
medias para cantar y tañer, las quales incurren en las mis- 
mas penas que cerca desto estan impuestas. » 

18. «¿Naharro ó Lope de Rueda? Dejaremos á los críti- 
cos el cuidado de ilustrar mas de propósito este curioso 
punto de nuestra historia literaria. » Asi se expresa el señor 
Jovellanos, en su Memoria varias veces citada ; pero, si no 
me engaño, creo que con.lo que se ha dicho ya acerca de 
Naharro, y lo que se dirá ahora acerca de Lope de Rueda , 
será fácil concebir porqué, á pesar de haber sido el primero 
de esos autores mas antiguo y aventajado que el segundo, 
tiene sin embargo que cederle el título de padre del teatro 
español. : 

19. Extraña cosa es que escaseasen tanto las noticias so- 
bre el orígen del teatro español ya en tiempo de Lope y de 
Cervantes, que tampoco este último nombra á Torres Na- 
harro, al hablar de lainfancia de nuestra dramática; siendo 
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asi que en una de sus obras, La Galatea, le cita como poeta, 
con el epíteto de artificioso. 

20. Por este testimonio de Cervantes aparece manifiesta- 
mente que la comedia española se hallaba, d mediados del 
siglo XVI, en un estado semejante al que tenia en tiempo 
de Juan de la Encina, d fines del siglo anterior. 

21. La3 comedias de Lope de Rueda se intitulan: Eufemia, 
Amelina , Los Engañados, y Medora. De los coloquios pasto- 
riles uno se intitula Coloquio de Camila, y otro Coloquio de 
Tymbria. Imprimiéronse estas obras por primera vez en Va- 
lencia, año de 1567, y despues en Sevilla, en 1576, in- 
cluyendo al fin una «Tabla de los pasos graciosos que se 
pueden sacar de las presentes comedias y coloquios, y poner 
en otras obras. » Parece que Lope de Rueda acostumbraba 
hacerlo asi, variando los pasos, que representaba con otras 
composiciones, como una especie de entremeses, y de los cuales 
algunos estarian probablemente en verso; pero lo cierto es 
que asi las comedias y los coloquios citados, como los siete 
pasos que contiene El deleitoso (existente en la real biblioteca 
del Escorial) estan todos en prosa; y no sé que se conserven 
mas versos de Lope de Rueda que el breve Didlogo sobre 
la invencion de las calzas que se usan agora, impreso por Ti- 
moneda con las demas obras del autor; los pocos versos pas- 
toriles del mismo, que insertó Cervantes en su comedia de 
Los baños de Argel ; y los diálogos de coplas de pie quebrado, 
que se hallan en una farsa, que parece existe entre los 
M.SS. de la biblioteca de San Isidro de Madrid. 

22. Autor de tres comedias en prosa, intituladas La To- 
tomea, La Serafina, y La Duquesa de la Rosa, impresas en 
1560 por el mismo Timoneda, librero valenciano, que im- 
primió las de Lope de Rueda. 

23, Algunos han creido que Cervantes le llamó Naharro, 
como se lee en varias ediciones; y de ahí ha nacido proba- 
blemente la equivocacion del abate Andres, en que ha in- 
currido tambien Estala y algun otro, que confunden á ese 
actor con Torres Naharro, de estado eclesiátidó, y ante- 
rior al representante de nombre parecido. 
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A una causa igual á esta puede atribuirse, en mi con- 
cepto , la equivocacion de Voltaire , que supone que Lope 
de Vega fue comediante, confundiéndole tal vez con Lope 
de Rueda. 

24. Como sea curioso ver el estado que tenia el teatro 
español, respecto de policía y decoro, á fines del siglo XP 1, 
insertaré con ese objeto lo que dice Lopez Pinciano, en su 
obra impresa por aquel tiempo; en la cual supone que él y 
Otros amigos se hallaban una tarde en el teatro de la Cruz, 
y mientras principiaba la representacion, dice uno de ellos 
la siguiente : « No es malo el entretenimiento que aqui se 
goza con muchas y varias Cosas; con ver tanta gente unida, 
con ver echar un lienzo de alto abajo (al patio, digo) con 
un ñudo pequeño, y el ver al frutero 6 confitero, que des- 
haciendo el ñudo pequeño de metal, hace otro mayor de 
la fruta que le piden, y arrojándola por alto, da tal vez en 
la boca á alguno, que fuera de su voluntad muerde la fruta 
sobre el lienzo; pues las rencillas sobre este banco es mio, 
y este asiento fue puesto por mi criado, y las pruebas y tes- 
timonio de ello; y el ver cuando uno atraviesa el teatro, 
para ir á su asiento, como le dan el grado de licenciado 
con mas de mil aes; pues qué cuando á la parte de las da- 
mas andan los mojicones sobre los asientos, y alguna vez 
sobre los zelos; pues qué cuando llueve sin nublado sobre los 


25. Por los años de 1574; puesto que Lope nació á fines 
de 1562. 

26, En el tomo primero de esta coleccion, pág. 405, se 
citaron los versos de Lope', para probar que ese consejo le 
dió un autor español antes que Corneille; y ahora añadi- 
remos, con el propio objeto, que otro escritor contem- 
poráneo de Lope, Jusepe Gonzalez de Salas, insistió tam- 
bien en lo mismo, al publicar en el ano de 1633 su Nueva 
idea de la tragedia antigua, explicando asi la razon de porqué 
debe evitarse, cuanto se pueda, dejar sola la escena en me- 
dio de un acto: « porque aquella trabazon y coherencia de 
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un lance á otro, sin cortar el hilo dejando desierto el pros- 
cenio, impide el lugar á la inquietud. » 

27. Al imprimir Lope, en 1604, El peregrino en su patria, 
insertó en el prólogo una lista de sus comedias, para que 
no se confundiesen con otras, y luego añade: «462, á 50 
hojas y mas de escritura, suman 23100 hojas de versos, 
que á no haberlos visto públicamente todos, no me atreve- 
ria á escribirlo, sin muchos de que no me acuerdo, y no 
poniendo las representaciones de autos divinos para diversas 
fiestas, y un infinito número de versos á diferentes propó- 
sitos. » Al imprimir la onzena parte de sus comedias , en 1618, 
ya asegura que el número de las que habia compuesto lle- 
gaba á ochocientas: por los años de 1620, en la dedicatoria 
de El verdadero amante, dice Lope que habia escrito nove- 
cientas comedias; y al publicar la vigésima parte de ellas, 
en 1629, afirma que « habia tenido vida para escribir mil y 
setecientas comedias.» Habiendo vivido ese fecundísimo inge- 
nio hasta mediados del año de 1635, no es extraño que lle- 
gase el número de sus coniposiciones dramáticas á las mil y 
ochocientas de que hablan Montalvan y Don Nicolas An- 
tonio. 

28. «Si Lope no hubiese escrito (dice á este propósito 
lord Holland) tal vez no hubieran existido las obras maes- 
tras de Corneille y de Moliere; y si no tuviésemos conoci- 
miento de esas composiciones, aun seria reputado Lope co- 
mo uno de los mejores dramáticos de Europa. » 

29. Con razon decia, aludiendo á esto mismo, un celoso 
Español (el abate Andres, en su obra sobre la historia de 
la literatura): « La moda ha sido causa de que en estos úl- 
timos tiempos esté en mucha boga el teatro ingles del siglo 
- pasado, que entonces no era conocido fuera de aquella isla, 
y que se mire con menosprecio y abominacion el teatro es- 
pañol, que en todas partes era tenido en mucha estima, y 
no solo imitado por Franceses é Italianos, sino hasta por 
los mismos Ingleses. » 


3o. Tan en breve cundió la gran fama de Lope, que ya 
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pudo decir en 1604, esto es, mas de treinta años antes de 
su muerte : « Quiero advertir á los que lean mis escritos con 
aficion (que algunos hay, si no en mi patria, en Italia, 
Francia, y en las Indias, donde no se atrevió á pasar la 
envidia ) etc. » 
31. Varios autores de nota, y entre ellos Jovellanos, di- 
cen"como cosa asentada que Felipe IV componia comedias, 
y solia tambien representarlas : algunos le atribuyen sin 
fandamento las que suenan compuestas por un ingenio de 
esta corte; segun Garcia de la Huerta, « todos convienen en 
que compuso la comedia de Dar la vida por su dama; » pero, 
por lo menos, lo que parece cierto es que ese principe se 
divertia en reunir poetas en su palacio, y en componer con 
ellos comedias de repente, por el estilo que tan comun era 
por aquellos tiempos en Italia. 

32. Voltaire tenia noticias equivocadas cuando supuso 
que el talento de Calderon no habia sido cultivado: este 
poeta estudió humanidades con los jesuitas; cursó despues 
derecho civil y canónico en la universidad de Salamanca; 
y posteriormente sus viages á Italia y Flandes, ocasionados 
por su profesion militar, acabaron de enriquecerle con úti- 
les conocimientos. (Véase la Fama, vida y escritos de Calde- 
ron, por D. Juan Vera Tasis, que llama á aquel poeta maes- 
tro, padre y amigo, y que recogió esas noticias de la hermana 
y parientes de Calderon, y aun de su misma boca. ) 

33. La villa de Madrid dispuso que Calderon escribiese 
uno de los autos sacramentales, con que celebraba la fiesta 
del Corpus; « y reconociéndole despues por único (dice Vera 
Tasis) acordó que los continuase solo, como lo hizo por es- 
pacio de treinta y siete años. » El mismo biógrafo calcula 
asi el número de las obras de Calderon : « Mas de cien au- 
tos sacramentales, mas de cien comedias, sin descaecer en 
ninguna edad con ellas; pues empezó grande con la de El 
carro del cielo, de poco mas de trece años, y acabó sobera- 
no con la de Hado y divisa, de ochenta y uno: doscientas 
loas, divinas y humanas, cien sainetes etc. » En cuanto al 
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número de autos, me parece que está exagerado: Calderon, 
en la nota que de ellos remitió al duque de Veraguas, siete 
años antes de su muerte, y á los ochenta de edad, solo contó 
sesenta y ocho: despues de su muerte, en la impresion que 
de ellos hizo el Ayuntamiento de Madrid, con los originales 
guardados en los archivos de la villa, solo se incluyeron se- 
tenta y dos; y aun la lista de autos que presentó el mismo 
Vera Tasis, al publicar las comedias de Calderon, no com- 
prende mas de noventa y cinco. 

34. Por estos y otros ejemplos se echa de ver cuán enga- 
ñados estan los extrangeros, que creen comunmente que 
nuestros dramáticos no observaron nunca la regla de la 
unidad de tiempo, disputándoles tal vez hasta el haberla co- 
nocido. No me parece tampoco cierta, por el extremo con- 
trario, la proposición que asentó Nasarre, en su Prólogo d 
las comedias de Cervantes, de que tenemos mas composicio- 
nes de esa clase ajustadas al rigor del arte que las demas 
naciones; pero sí lo es que, cuando nuestros excelentes 
dramáticos quisieron someterse á los preceptos, lo consi- 
guieron con tal facilidad, que por eso es mas de sentir que 
Tan sabida era en España la 
regla de la unidad de tiempo, que en la época de mas licen- 


sin causa los desatendiesen. 


cia dramática hubo quien lograse, no solo componer come- 
dias limitando la accion al término de un dia, como algunas 
de Lope y de Solis, sino al corto espacio de pocas horas, 
como la citada de Moreto, y otra parecida á ella, intitulada 
Los empeños de seis horas, muy ingeniosa y semejante á las 
de Calderon, á quien se atribuye comunmente , y con cuyo 
nombre la he visto tambien impresa; pero he leido en una 
carta del mismo autor, que precede á la quarta parte de sus 
comedias (Madrid, año de 1674), que la incluye en la lista 
de las que no reconoce como suyas. 

Hasta hubo en aquella edad quien intentase en España 
encerrar una accion dramática en el término preciso que 
durase su representacion; con cuyo objeto compuso D. Juan 
de Vera y Villaroel su comedia intitulada Quanto cabe en 
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hora y media, en que imitó las marañas de Calderon, sus 
cuchilladas y escondites, luciendo mas facilidad que gra- 
cia, y llevando la afectacion de la severidad dramática á 
tal punto, que introdujo en su composicion un relox de cam- 
panilla, que suena varias veces y avisa la hora: la comedia 
concluye con estos versos, en que se muestra lo complacido 
de su triunfo que estaba el autor : 


Y aqui da fin la comedia; 

Que es quanto en el tiempo cabe: 
Si alguien lo duda, no sabe 
Quanto cabe en hora y media. 


35. No recuerdo que Signorelli, ni Sismondi, ni otros au- 
tores extrangeros de mérito nombren siquiera á Tirso de 
Molina; Schlegel solo cita entre los autores cómicos, con- 
temporáneos de Lope, á un Molina; Bouterwek da de él una 
idea muy diminuta é imexacta; y Blankenburg llegó hasta á 
poner en duda que se hubiese publicado alguna coleccion 
particular de las comedias de ese poeta. 

Aun dentro de España son escasas las noticias que de él se 
tienen : sábese que fue fraile mercenario, y natural de Ma- 
drid, donde residia: debió de nacer 4 fines del siglo XVI, 
y murió á mediados del siguiente: al publicar un sobrino 
suyo la Tercera parte de las comedias de Tirso de Molina, im- 
presa en Madrid año de 1635, dice que aquel nombre era 
supuesto, y que su tio llevaba ya diez años de no escribir 
obras de teatro. No he hallado ninguna comedia suya de 
fecha posterior; pero Bouterwek afirma que « ha visto un 
tomo quinto de sus comedias (impreso en Madrid, año de 1636, 
en cuarto) que contenia once dramas, la mayor parte his- 
tóricos y espirituales. » 

36. De una de las comedias de Quevedo ha quedado fama : 
compúsola, juntamente con D. Antonio de Mendoza , para la 
magnífica fiesta que en unos jardines del Prado dió el Conde- 
duque á Felipe 1 y á su real familia, la noche de San Juan 
de 1631 : no sé que exista esa composicion, celebrada en su 
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tiempo por su mucha agudeza , y que probablemente val- 
dria poco, habiendo sido compuesta en un dia; pero por lo 


nos : Quien mas miente, medra mas. 


Rd O venia de perlas para una fiesta de cortesa- 


37. Dudábase entonces si era de Lope de Vega; pues en 
algunas ediciones de sus cumedias (como la que he visto, 
hecha en Zaragoza , año de 1630) se incluye como suya esa, 
añadiéndole por segundo título: El mentiroso, que fue el 
que adoptó Corneille. 

38. Es una casualidad singular el gran número de dra- 
máticos españoles, y de los mas famosos, que han abrazado 
el estado eclesiástico: Torres Naharro, Gerónimo Bermu- 
dez, Miguel Sanchez, el doctor Ramon, el canónigo Tárra- 
ga, Mira de Mescua, Lope de Vega, Calderon, Moreto, Tirso 
de Molina, Solis etc. 

39. « El teatro español (segun Riccoboni, en sus Reflexio- 
nes sobre los diversos teatros de Europa) tuvo la gloria, por 
su invencion y fecundidad, de servir de modelo á los de las de- 
mas naciones. » « Los Españoles (dice Sismondi) tienen, ellos 
solos, mas composiciones dramáticas que todas las demas 
naciones juntas. » « Las riquezas del teatro español (como 
afirma Schlegel) han llegado á pasar en proverbio; y ya he 
tenido ocasion de advertir que la costumbre de tomar pres- 
tado en secreto de ese caudal inagotable se hallaba intro- 
ducida desde muy antiguo entre los autores de las demas 
naciones. No es mi ánimo, pues, manifestar todos los hur- 
tos de esa clase; la lista de ellos seria larga y dificil de 
completar. » 

4o. Es de advertir que en esas dos comedias de enredo, 
con que empezó su carrera Moliere, no siguió las huellas de 
los dramáticos españoles, sino las de los italianos, de quie- 
nes tomó ambos argumentos; pero aun en esas composicio- 
nes, de escaso mérito, se nota lo que aquel autor cultivaba 
nuestra literatura : el episodio de Andres, en El Atolondrado, 
parece imitado de la novela de Cervantes La Gitanilla de 
Madrid; y en El despecho. amoroso hay una escena tomada 
de El perro del hortelano de Lope. 
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41. Tanto crédito debió de adquirir en España la bellísi- 
ma composicion de Alarcon, que desde luego hubo poetas 
que se propusieron imitarla: como lo hicieron D. Diego y 
D. José de Figueroa y Córdova, en Mentir y mudarse ú un 
tiempo , d El Mentiroso en la corte ,,comedia muy ingeniosa 
y no escasa de chiste, pero menos moral que la de Alarcon; 
puesto que en ella logra el Mentiroso lo que apetece. 

2. « Ningun escritor español (decia Voltaire) ha tradu- 
cido ni imitado á ningun autor frances, hasta el reinado de 
Felipe V; nosotros, por el contrario, desde el tiempo de 
Luis XII y de Luis XIV, hemos tomado de los Españoles 
mas de cuarenta composiciones dramáticas. » «No sé (decia 
al mismo propósito Mr. Linguet, á últimos del siglo pasado) 
porqué se ha llegado á oscurecer en nuestro pais esta ver- 
dad : es seguro que los Franceses deben cien veces mas á 
los Españoles que á todas las demas naciones de Europa. » 

43. Aun despues de Boileau, otro autor extrangero vol- 
vió á repetir todavía lo del niño y las barbas : Menzini pu- 
blicó en el año de 1688 su Poética, y en el libro ll dice asi.: 


Un cal prim'atto le sue guancie ha nude 
Di pelo, al terzo poi mel fai barbuto, 
Quale il nocchier dell infernal palude. 

Quien sin apuntarle el bozo 

Salió en el acto primero : 

Saca al último unas barbas 

Como Caron el barquero. 


44. La comedia original es de Mr. de La Chaussée, y se 
intitula: Le Prejugé á la mode. 

45. Prohibiéronse los autos por real cédula, expedida á 
11 de junio de 1765. 

46. A fines del siglo XVII solo tres provincias de España 
tenian teatro; casi dos siglos antes, como ya se ha dicho, 
habia muy pocas ciudades y aun villas de corta vecindad que no 
tuviesen casas para representarcomedias : ¡á cuántas reflexiones 
no da lugar este solo dato! 
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